

理想国  
iginist

# 形之素

赤木明登

「旦」内田钢一

长谷川竹次郎

逸雯  
译

# 形之素

〔日〕

内田钢一

赤木明登

长谷川竹次郎

逸  
雯  
译

中国美术学院出版社

• 杭州 •

**KATACHI NO MOTO by Akito Akagi, Koichi Uchida, and Takejiro Hasegawa**

Copyright © Akito Akagi, Koichi Uchida, and Takejiro Hasegawa 2014

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bijutsu Shuppan-Sha Co., Ltd., Tokyo

Original Japanese edition designed by Yamaguchi Design Office

This Simplified Chinese language edition published by arrangement with

Bijutsu Shuppan-Sha Co., Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

through Future View Technology, Ltd., Taipei City.

本书摄影：铃木静华

责任编辑：孙丽英

特约编辑：余梦娇 苏 本

执行编辑：王 怡

装帧设计：苗 倩

责任校对：杨轩飞

内文制作：苗 倩 李丹华

责任印制：姜贤杰

### 图书在版编目(CIP)数据

形之素 / (日) 赤木明登, (日) 内田钢一, (日) 长谷川竹次郎著; 逸雯译. — 杭州: 中国美术学院出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5503-1819-9

I. ①形… II. ①赤… ②内… ③长… ④逸… III.

①民间工艺—手工艺品—作品集—世界 IV. ①J538

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第239934号

### 形之素

[日]赤木明登, [日]内田钢一, [日]长谷川竹次郎 著 逸雯 译

出品人：祝平凡

出版发行：中国美术学院出版社

地址：中国·杭州市南山路218号 邮政编码：310002

网址：<http://www.caapress.com>

经销：全国新华书店

印刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版次：2019年1月第1版

印次：2019年1月第1次印刷

印张：5.5

开本：625mm × 889mm 1/32

字数：50千

书号：ISBN 978-7-5503-1819-9

定价：58.00元

*i*

imaginist

想象另一种可能

理  
想  
国

imaginist

## 目 录

### 形诞生的场所 I

赤木明登

#### 赤木明登 4

轮岛漆涂饭碗 仿大内碗 仿菊枝纹南部箔绘碗四件套 轮岛漆涂家具碗 根来大碗 仿练行众盘 根来圆盘 云方盘 合鹿碗 若山的碗 唐金盆 炉长板 一文字碗四件套 怀石皆具 钵子 佛教食器 李朝祭器 李朝木器 赞岐涂雕漆五层重盒·重底 轮岛涂戗金素雕五层重盒 李朝削形五层重盒·十层重盒 李朝文盒 法国餐匙 高丽响铜匙 待合 奥羽钵

#### 内田钢一 56

玻璃碗 古罗马灰泥盒 约旦石制筒钵 古罗马圆筒形容器 经筒外容器 白信乐罐 珠洲罐 黑高丽瓶(梅瓶) 伊特鲁里亚人像·手臂 马 狒犬 隐蔽的圣玛利亚像 石器/玦形耳饰 磨制石器 石制四方盒 白铜烟草盒 石制烟草盒 圆筒形容器 信乐桂花器 古瀬户片口入子 石制小罐/石制容器 黑高丽茶碗 石制碗 李朝石制皿/古希腊阿提卡黑像式盘 铲子 White Bowl

## 长谷川竹次郎 108

玉玲蝉 蚰蚰罐 化妆用具 金环耳饰三种 汗血马 虎形割符  
动物两种 小动物们 鱼币两种 小壶三种 金具三种 印章四种  
钱币五种 马蹄银 糸印 楔形文字黏土板文书 砖佛 释迦牟尼  
出城的浮雕 斧 人面玻璃 狮子 黑陶壶 小碗三种 瓷砖 农具  
苏美尔人盖物

## 形从哪里来，又将去向哪里？ 160

赤木明登、内田钢一、长谷川竹次郎

## 形诞生的场所

赤木明登

柳宗悦的《日本手工艺》一书对于漆器产地轮岛有过这样的论述：“轮岛的漆器近来品质也在退步，对工匠的期待，在于如何使形制更丰富，纹饰更生动。”但后来轮岛的漆器变得如何？造型和纹饰只退不进。轮岛的漆涂物最美的时期，是在幕末到大正时代。

柳宗悦走访轮岛是在昭和十五年（1940）。一方面，当时柳宗悦以长年关注“古物”所练就的眼光，确实能看出器物的真髓；另一方面，当地的匠人们也确实忽视了这一点。真髓究竟是什么呢？这正是我们这些做东西的人最需要关心的问题。要找到真髓，是不是去日本民艺馆欣赏柳宗悦的收藏就行了？虽然我也多次拜访过民艺馆，但答案仍是否定的。仅仅通过欣赏并不能看出真髓。柳宗悦的收藏，是那个时代与柳宗悦自身一同构筑的一件巍然挺立的建筑。最近我意识到，那些形态固定的收藏品，和柳宗悦洞见的物之真髓，或许并非一致。恐怕柳宗悦自己也意识到了这一点，所谓“物之真髓”，是更暖



味、随性、飘忽不定的某种东西。在其恣意流动的特性之下，有着闪闪发光的生命内核，难以捕捉。这在茶具和古董的世界里，也是一样的。如果一味把目光放在已经构筑成形的世界，对其奉若神明，那绝对无法看清有形之物的内核。无论是茶道、古董，还是民艺，在已经建成的世界里赏玩，终究只是消费者的立场。

作为制形的手艺人，我们处于这个已构筑完成的世界外侧，看不见路径，也没有通用的理论可循。我们在混沌中苦战，又因此而拥有无限自由。无论是茶具、古董、民艺，还是杂货，甚至废品，我们都已经看了个遍，却又不安于沉浸在任何一个门类里，因而仍然在未知的黑暗中彷徨地游走。但有一点我们确信，从旧石器时代至今的数万年里，跨越古今东西，在人类创造的造型世界里，那根贯穿始终的“芯”——或许称之为一束“光”更准确——所指引的方向终点，有一个世外桃源在等着我们。

我之前就去长谷川竹次郎先生和内田钢一先生那儿看过不少两人收集的古物，每次都被其种类之丰富、形态之多样所震撼。既有天正

时代的引出黑釉茶碗<sup>1</sup>，也有已经生锈扁塌的马口铁玩具。原以为他们看中的是民艺品的健康之美，却发现他们还收集了形状怪诞的现代艺术作品。这种随性、自由，让他们的藏品门类丰富，也让我们得以从不同物品的表面，窥探到它们各自的“芯”。在两人搜集的让人垂涎的古物之上，我斗胆添上自己的收藏，汇集成这本书。希望在各自描绘出的、漫无边际的轨迹中，能指引出一条路径，通向“形”诞生的场所。

---

1 引出黑釉茶碗：天正时代（1573—1592）生产的一种纯黑色茶碗。指上完铁釉后，在釉料完全溶解前从窑内取出（引出），使其迅速冷却成黑色釉。——译注。本书如无特殊说明，均为译注。

# 赤木明登



# 轮岛漆涂饭碗

日本／江戸时代后期

木、漆

h81mm × ø124mm

1989年夏天，我刚去轮岛学习漆艺。在轮岛市郊外的山里，我发现了一座已无人居住的村落。在那里，一间巨大的民宅被夏草遮盖着，茅草屋顶已经坍塌，想必受过自然灾害的摧残。我往屋里张望，借着从天顶泻下的阳光，能看到一点红色。走近一瞧，泥土堆里横卧着一只古碗。我把它挖出来，拍掉碗身上的土，这只已经腐朽的饭碗终于现出原貌。

传统的轮岛漆碗，就会呈现这样充盈深沉的色彩。上好的漆料，会有一股从内向外扩散的张力。这只碗还闪耀着生命力！

我把它置于掌心，并闭上眼睛，耳边传来世代代握过这只碗的人们的喧嚷。碗在静静地向我诉说：“请把我的造型与你的血肉之躯融为一体。”



# 仿大内碗

日本／明治时代  
木、漆

h100mm × ø126mm

关于大内碗，实际上我们所知甚少。据史料记载，古碗的造型最早出自毛利一族，研究者通过表面刻画着的大内一族家纹——大内菱，判定它的由来。大内一族在中世<sup>1</sup>以山口地区为中心统治着西日本，后在室町时代灭亡。有推测称大内碗制作于室町时代，但并没有确凿证据。具体产地也很模糊。只能说它的器形和涂饰与东北地区南部的箔绘碗多有共通之处。

向内侧收拢的碗口、轻微膨胀的圈足造型，以及碗腹与足底温润的接口，让这只碗整体呈现丰满之态。精细排列的线条及完整漂亮的镶边，呈现出恰到好处的气韵。这应该是于明治时期复兴的大内涂饰，却把原形的精髓保留下来了。

---

1 中世：时代用词。在日本一般指镰仓幕府成立（1192）至室町幕府灭亡（1573）这一时期。



仿菊枝纹南部  
箔绘碗四件套

日本／江戸时代后期  
木、漆

h25—78mm × ø94—127mm

在日本东北地区，流传着秀衡碗、净法寺碗、南部箔绘碗等一批魅力非凡的时代性古碗。据称，它们缘起于平安时代的平泉文化，但从出土的中世残骸里并未发现类似的漆器，所以推断其属于唐物。由此可见，东北地区的古碗，其由来至今谜点重重。器形与大内碗有共通之处，但足圈的直径比后者更大，更显稳重。

我的这套碗，应该是仿制了江戸时代后期于净法寺附近产的时代古碗。虽是仿制品，却捕捉到了器的本质。每次观赏这套碗，我都会想起绳文时代的陶偶。当时的人们，在那些陶偶中，通过怀孕的女子形象来象征生命的再生。而古碗的器形所代表的意义，与陶偶中表现的世界观必有重合之处。由内向外鼓起、带有张力的造型，像是适用于任何器皿的万能细胞。



