

冰心儿童图书奖
获奖作家作品

悄无声息 的时光

刘国芳 著



共享获奖作家独特的文学视野
品味成长季节绵长的青涩与甘甜



中国书籍出版社
China Book Press



冰心儿童图书奖
获奖作家作品

悄无声息的时光

刘国芳 著

/ 共享获奖作家独特的文学视野 /
/ 品味成长季节绵长的青涩与甘甜 /



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

悄无声息的时光 / 刘国芳著. —北京: 中国书籍出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5068-6826-6

I. ①悄… II. ①刘… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第062750号

悄无声息的时光

刘国芳 著

丛书策划 牛 超 蓝文书华

责任编辑 牛 超

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 红十月工作室

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路97号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子信箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 北京一步飞印刷有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 230千字

印 张 13

版 次 2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-6826-6

定 价 32.00元

目录

CONTENTS

悄无声息的时光·····	001
月亮船·····	004
1963 年过年 ·····	007
房 子·····	010
山·····	013
玉 米·····	016
丢 失·····	019
金灿灿的金银花·····	022
孩子与气球·····	026
拾稻穗的小男孩·····	029
卖 瓜·····	032
流浪狗·····	035
老 人·····	038
往 事·····	040
黑蝴蝶·····	043
一 生*·····	046
挨 打·····	048
画家和女孩·····	051
河边的小花·····	054
电 影·····	058

起 舞·····	061
老 屋·····	065
乡村老人·····	068
门·····	071
忘 记·····	075
牙 医·····	078
实习生苏拉·····	080
张小禾进城·····	084
泡 脚·····	087
搬 家·····	090
摆 脱·····	093
小 品·····	096
被风吹走的快乐·····	099
下岗的男人·····	102
品牌男人·····	105
绑 架·····	108
喝 酒·····	111
枣香婆·····	114
解 释·····	118
意 外·····	121
尾 随·····	124
向往阳台·····	127
你以为你还能坐这儿吗·····	130
你看我是谁·····	133
我不认识你·····	136

下 来·····	139
求你为我作证·····	142
双 规·····	145
发 芽·····	148
想去河边烤红薯·····	151
视 察·····	154
告 状·····	157
看他的下法·····	160
我怎么知道·····	163
稻草人·····	166
村 姑·····	169
若有所失·····	172
剪 径·····	175
恋 爱·····	179
乡村故事·····	182
被狗咬了·····	186
乡村医生·····	189
陌 生·····	192
灿烂如花·····	195
春 天·····	198
离 开·····	201
落 叶·····	205
风 铃·····	208

悄无声息的时光

那时候，亚还是个孩子。有一天，亚在河边看见一个老人。老人坐在水边。静静的，一动不动。亚没去打扰老人，亚住在河边，亚天天都会和一些孩子到河边来，在河滩上跑来跑去，追蜻蜓，捉蝴蝶。玩了很久，亚看见老人还没走。老人仍坐着，一动不动。亚于是走近了老人，亚看着老人说：“爷爷，你坐在这儿做什么呀？”

老人就坐在水边，老人看着流水说：“看时光如水一样悄无声息地流去。”

亚对老人的话一知半解，亚说：“时光怎么会如水一样悄无声息地流去呢？”

老人没回答亚，老人只看着流水一动不动。

亚也坐在那儿，但亚在那儿想时光怎么会如水一样悄无声息地流去呢？

后来，天晚了，一个孩子喊起来：“小亚，我们回去。”

小亚就跑走了。

亚以后还会到河边来，亚仍在河滩上跟一些孩子跑来跑去，追蜻蜓，捉蝴蝶。跑累了，亚就坐在水边。一坐在水边，亚就会想时光怎么会如水一样悄无声息地流去呢？那个老人，亚还见过。老人来了，总是静静地坐在水边，一动不动。有一天，亚又跑近老人，亚说：“爷爷，你又在看时

光如水一样悄无声息地流去吗？”

老人点点头。

亚又说：“可是我不明白，时光怎么会如水一样悄无声息地流去呢？”

老人说：“你将来就会明白。”

亚说：“将来是什么时候呀？”

老人说：“将来就是很久以后。”

亚还是不懂。

亚还是经常到河边来，但亚再没见到那个老人。但即使见不到老人，亚也会记得老人说过他坐在水边看时光如水一样悄无声息地流去。亚还会在河滩上跑来跑去，追蜻蜓，捉蝴蝶。但跑了一会儿，亚就会在水边坐下来，像老人一样坐着，静静地，一动不动。然后想时光怎么会如水一样悄无声息地流去呢？一些孩子看出亚的古怪，于是一个孩子说：“小亚，你怎么老坐在水边发呆呀？”

亚说：“我想知道时光怎么会如水一样悄无声息地流去。”

孩子说：“你乱七八糟说什么呀？”

亚说：“我没有乱说，我就是想知道时光怎么会如水一样悄无声息地流去。”

这个想法后来一直装在亚的心里，亚只要一走到河边来，就会坐下来，一动不动地坐在水边，呆呆地想时光怎么会如水一样悄无声息地流去。河边还有孩子玩着，他们跑着跳着，追蜻蜓，捉蝴蝶。但亚对此无动于衷，他看都不看他们一眼。亚只坐在水边，看着流水想时光怎么会如水一样悄无声息地流去。

天天如此。

河边玩着的孩子，当然看见一个人天天坐在那儿。这人呆呆地坐着，一动不动。孩子没去过问他，他们只在河滩上跑来跑去，追蜻蜓，捉蝴蝶。这后来的一天，终于有一个孩子跑到了亚的身边，孩子看了看亚，然后说：“爷爷，你坐在这儿做什么呀？”

亚听到孩子喊，但亚一点反应也没有。

孩子没听到亚的回答，就用手碰了碰亚，再说：“爷爷，你坐在这儿做什么呀？”

亚就看着孩子，亚说：“你叫我爷爷？”

孩子点点头。

亚大吃一惊了，亚没有看孩子，亚只看着流水。在水里，亚忽然看见自己一张苍老的脸。这时刻，亚真切地感受到时光如水一样悄无声息地流去了。

孩子仍没听到亚的回答，孩子仍问：“爷爷，你坐在这儿做什么呀？”

“看时光如水一样悄无声息地流去。”亚回答说。

月亮船

一个住在河边的女孩，总喜欢在门口站着，看河。一个晚上，弯弯的月亮映在水里，女孩觉得它像一只船。女孩很惊喜自己的发现，于是蹿屋里去，跟大人说：“爸爸妈妈，你们看，水里的月亮像一只船。”

女孩的爸妈走出来，一起往水里看，然后父亲说：“是像一只船。”

女孩的母亲也说月亮像一只船，还说那是月亮船，说着，轻轻地唱起来：

月亮船呀月亮船

载着妈妈的歌谣……

女孩天真，在母亲唱着时颠颠地往河边去。大人见了，吓坏了，过去一把扯住女孩，还说：“你去哪儿？”

女孩说：“我想坐在月亮船上，让它载着我。”

女孩的母亲父亲听了，都笑，做母亲的，还点着女孩的额头说：“月亮船在很远的地方，你坐不到它。”

女孩看着母亲，女孩说：“我怎样才能坐到月亮船呢？”

母亲没说，只是摇头。

过后，女孩每天晚上都在门口看着水里的月亮船，还不住地缠着母亲让母亲告诉她怎样才能坐到月亮船。母亲没告诉女孩，只跟女孩说：“别烦了，我教你唱月亮船的歌吧。”

说着母亲唱了起来：

月亮船呀月亮船

载着童年的神秘

飘进了我的梦乡

悄悄带走无忧夜

.....

女孩觉得这歌很好听，学起来。

一天女孩和母亲正唱着，忽然河里传来“救命呀——救命呀——”的呼救声。女孩的父亲听了，飞快地从屋里蹿出来往河边跑，女孩的母亲跟着往河边跑，女孩隔壁一个王叔叔，也往河边跑，然后三个人一起跳进水里。好一会儿，女孩看见三个人从水里爬上来，这三个人，一个是女孩的父亲，一个是女孩的母亲，还有一个，女孩不认识。而女孩隔壁那个王叔叔，却没上来。女孩的母亲看见王叔叔没上来，便在河边喊：“小王——小王——”

没有回音。

那个王叔叔一直没上来，女孩看见父亲母亲和小王的母亲在河边找了几天，但没找到。女孩不知道那个王叔叔去哪里了，就问母亲，女孩说：

“王叔叔呢，他怎么没上来？”

母亲眼睛红红的，没作声。

女孩又说：“妈妈，你说呀，王叔叔去哪里了？”

女孩的母亲看着河，河里，一弯月亮又像一只船了。母亲见了，开口告诉女孩说：“王叔叔被月亮船载走了。”

女孩说：“你不是说月亮船在很远的地方，坐不到吗？”

母亲说：“王叔叔救人，月亮船才载着他。”

女孩说：“妈妈你也救人，爸爸也救人，月亮船怎么不载你们去呢？”

父亲在屋里听了，吼一声过来：“莫乱说，乱说打扁你！”

母亲说：“莫吓着孩子。”

以后无数个晚上，女孩和母亲都坐在门口，她们一边看着水里的月亮船，一边唱着月亮船的歌，直唱得水里月亮船悠悠地远去。

一天，也是月亮船在水里飘荡的时候，河里又传来了救命的呼喊声。女孩的父亲听了，又飞快地从屋里蹿出来往河边跑。女孩的母亲，也跟着往河边跑，然后两人一起跳进河里去。但过了一会儿，女孩只看见父亲拽着一个人上来，而母亲却不见踪影。女孩的父亲又跳下水去，但许久，还是父亲一个人上来。

过后，女孩一直没见到母亲，女孩想母亲，哭着跟父亲说：“我要妈妈，我要妈妈。”

女孩的父亲泪流满面。

女孩又说：“妈妈呢，她到哪里去了？”

父亲开口了，父亲说：“你妈妈也被月亮船载走了。”

女孩说：“妈妈救人，月亮船才载着她，是吗？”

父亲点头。

女孩说：“我要妈妈，我不要妈妈让月亮船载走。”

说着，女孩冲河里喊了起来：“妈妈，你回来。”

水里，一只月亮船荡了荡，但女孩的妈妈，却没有回来。

女孩呆了起来。

呆了一阵，女孩开口唱起来：

月亮船呀月亮船

载着妈妈的歌谣

飘进了我的摇篮

淡淡清辉莹莹照

好像妈妈望着我笑眼弯弯

.....

1963 年过年

男人挑了一担灯芯，要出门。一个女孩儿，蹦蹦跳跳跑了过来，女孩儿说：“爸爸要去哪儿呀？”

男人说：“卖灯芯。”

女孩儿说：“爸爸什么时候回来呀？”

男人说：“过年回来。”

男人说着，出门了。女孩儿跟了几步，女孩儿说：“爸爸，给我买新衣裳过年。”

男人应一声，走了。

男人很快出了村，往荣山方向去。从这儿到荣山，有六七里，但男人不会在荣山卖灯芯。荣山这一带的人，几乎家家户户都栽灯芯草。这一带的人，也和男人一样，会挑了灯芯，去很远的地方卖。男人现在要往荣山经过，去一个叫抚州的地方。从荣山到抚州，有六七十里。男人肩上挑着满满的一担灯芯，但灯芯没重量，一担灯芯只十几二十斤，男人不把这担灯芯当回事，他一天就能走到抚州。

果然，这天傍晚，男人到抚州了。一到街上，男人喊起来：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

有人应声说：“几多钱一指？”

男人说：“三分。”

应声的人讨价还价：“两分卖不卖？”

男人说：“拿去。”

就有人走到男人跟前来，犹犹豫豫掏两分钱给男人。男人拿一指灯芯给人家，很少的一指，只有小指头那么粗。又有人过来，要买一角钱，男人也拿了一指给人家，这一指大些，大拇指那么粗。再没人过来了，男人又挑起灯芯喊道：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

此后，抚州大街小巷都听得到男人的声音。

在抚州卖了几天，男人就离开抚州了。男人一路前去，去流坊，去浒湾，再去金溪。金溪过后往南去，先去南城南丰，然后去福建的建宁泰宁和邵武光泽，再回资溪南城，最后返回荣山回家。这样来来回回，男人要 在外面待一个多月。但不管走多远，男人都会在过年前赶回去。

这天，男人到浒湾了。

浒湾有上书铺街，还有下书铺街。两条街其实算不上街，只算得上一条小巷子。天晚了，街两边的房屋透出灯光，就是用灯芯点的灯。很暗的光，星星点点。这样星星点点的光，无法照亮巷子。一条巷子，黑漆漆的。男人挑着灯芯，高一脚低一脚走在巷子里，仍喊道：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

一户人家，没点灯，屋里黑漆漆的。黑漆漆的屋里走出一个人来，这人说：“你来得及，我屋里的灯芯刚好用完了。”

说着，拿出两分钱，买一指灯芯回去。

少顷，那屋里有光了。

也有人不愿花钱买灯芯。这天走到金溪，就有一个人听了男人的喊声后，开口问道：“我用鸡蛋跟你换灯芯，可以吗？”

男人摇头，男人说：“鸡蛋会打碎，不换。”

这个想用鸡蛋换灯芯的人，站在一家小店铺前，男人见了，就说：“你店里有棒棒糖吗，我用灯芯换你棒棒糖。”

那人说：“怎么换？”

男人说：“一指灯芯换三个糖。”

那人点点头，同意了。

在男人换糖时，男人家里的女孩儿在想爸爸了，女孩儿问着大人说：“妈妈，爸爸什么时候回来呀？”

大人说：“还早哩，过年才回来。”

确实还早，男人那时候还在金溪。随后，男人去了南城南丰，再去了建宁和泰宁，还去了福建邵武光泽。这一路花费其实很大，男人白天要吃，晚上还得住旅社。这一切开销，全在一担灯芯里。为此，男人一路很节约。有时，男人一天只吃两个包子。而且，这包子不是拿钱买的，是用灯芯换的。但该买的，男人还得买。男人有一天就在邵武买了好几块布，好看的花布，是给家里女人买的。男人还买了一件红灯芯绒衣服，买给女孩儿的。男人还买了一根扎头的红绸子，也是给女孩儿买的。这东西可买可不买，男人犹豫了很久，拿出二分钱，买下了，然后放在贴身口袋里。

男人回来时，灯芯全部卖掉了。但男人肩上的担子，没轻下来，反而重了。男人担子里放着布，放着衣裳，还放着麻糖、花生糖和拜年的灯芯糕。在荣山街上，男人买了几斤肉，买了盐和酱油。然后，男人就挑着东西回家了。女孩儿早就等在家门口，老远看见男人回来了，女孩儿蹦蹦跳跳跑过去，女孩儿说：“爸爸，给我买了新衣裳吗？”

男人说：“买了。”

女孩儿就跳起来。

不一会儿，女孩儿就让妈妈帮她穿好了红灯芯绒的衣裳。男人买的红绸子，也扎在女孩儿头上。随后，女孩儿含着棒棒糖出去了。在外面，女孩儿看见几个孩子了，于是把口里的棒棒糖拿出来，然后跟几个孩子说：“我爸爸回来了，给我买了新衣裳，还买了扎头的红绸子和棒棒糖。”女孩儿说着时，有爆竹噼噼啪啪响起来。

过年了。

房 子

1

孩子喜欢玩积木。

孩子有一盒红颜色的房子积木，孩子还小，但拼积木这样容易的事孩子还是会做的。孩子每天都会拼出一种又一种好看的别墅来。当然，孩子还不知道别墅这个词，孩子只知道他拼出的是一幢又一幢房子。有好长一段时间，孩子只玩着这盒积木。孩子趴在桌子前或趴在地下，不停地拼着，拼了拆，拆了拼，乐此不疲。

2

一个领导在建一幢别墅。

那个县里很多领导都建了别墅，这个领导于是也跟样建起来。开始，领导以为建一幢别墅很麻烦，没想到建起来却非常简单。有人知道领导要建别墅，立即送来了砖，送来了水泥，送来了钢筋。当然，还有人送了钱来。还有的人，干脆把自己送了过来。这话不好理解，正确的说法是，有人整天为领导建别墅忙前跑后。领导没费什么力气，只觉得那别墅吹气泡一样突然就吹了起来。

3

孩子这天又拼了一幢房子，孩子觉得这次拼出的房子特别好看，没拆它。随后，孩子端着房子走了出来。走了不远，孩子看见一幢房子快要做好了。孩子觉得那幢房子很像他手上端着的积木房子。

孩子不再走了，站在那儿。

领导这时从别墅里走了出来，领导看见了孩子手里的积木房子，领导也觉得孩子手里的积木房子很像他的别墅。领导于是看着孩子说：“你手里的积木房子像我的别墅。”

孩子说：“不，你的房子像我的积木房子。”

领导就笑了，领导说：“一样一样，都一样。”

孩子说：“也不一样，我的房子是红颜色的，更好看。”

孩子的话提醒了领导，领导觉得孩子手里的红房子确实更好看，领导于是说：“那我的别墅也贴红瓷板吧。”

说着，领导走了。

孩子也走了。

4

孩子再看见那房子时，房子外面果然贴了红瓷板。孩子手里还端着那盒积木房子，孩子手里的积木房子真的跟他看到的房子一模一样，连颜色也一样。

孩子后来很喜欢去看那幢红房子，这样，孩子就有机会再看见那个领导了。一天，孩子就看见了领导从房子里走出来。领导也认得孩子，领导说：“你怎么又来了？”

孩子说：“来看你的房子呀。”

领导说：“还是叫别墅好听一些。”

孩子说：“别墅是什么？”

领导觉得这问题蛮难回答的，领导想了想，跟孩子说：“别墅就是好看的房子。”