

# 古今中外

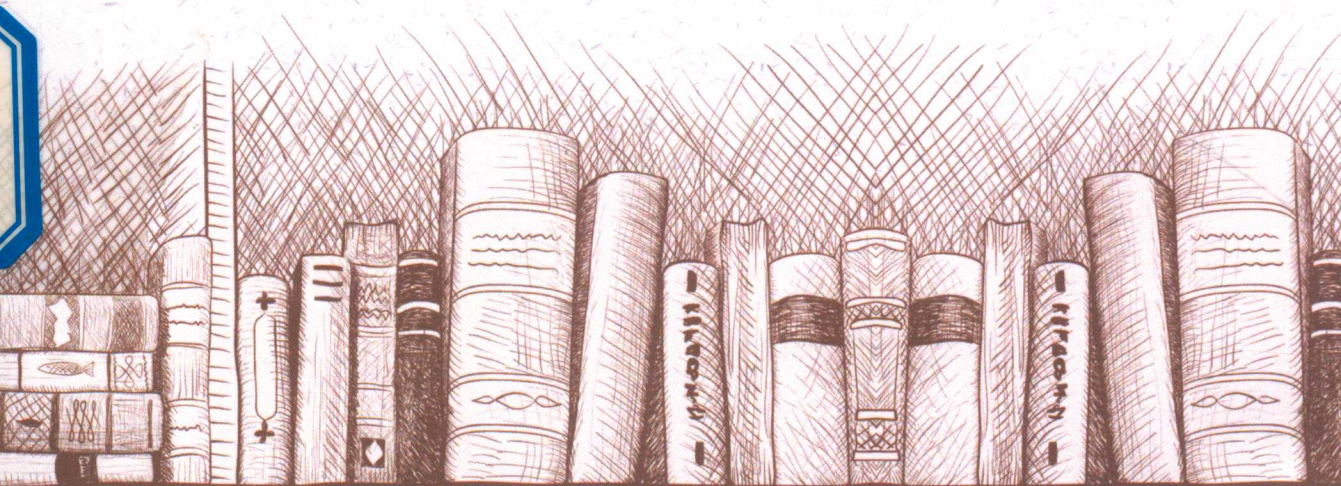
GUJINZHONGWAI  
MIAOWEN DIANZAN

# 美文点赞

王同书 于平 主编

域 当 近 古  
外 代 现 代  
概 佳 代 经  
英 作 妙 典  
品

 南京师范大学出版社  
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS



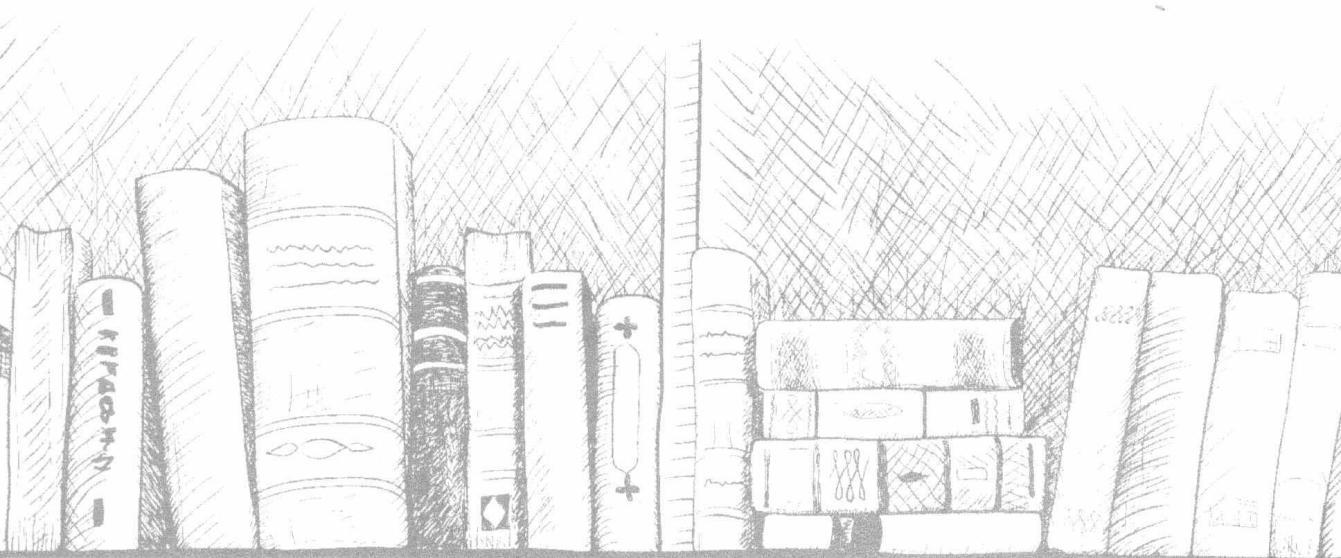
# 古今中外

GUJINZHONGWAI  
MIAOWEN DIANZAN

## 妙文点赞

王同书 于平 主编

 南京师范大学出版社  
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

古今中外妙文点赞 / 王同书, 于平主编. — 南京:  
南京师范大学出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5651-3762-4

I. ①古… II. ①王… ②于… III. ①散文评论—世界—文集 IV. ①I106.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 117866 号

---

书 名 古今中外妙文点赞  
主 编 王同书 于 平  
责任编辑 项雷达  
出版发行 南京师范大学出版社  
地 址 江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号(邮编:210016)  
电 话 (025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)  
网 址 <http://www.njnup.com>  
电子信箱 [nspzbb@163.com](mailto:nspzbb@163.com)  
照 排 南京理工大学资产经营有限公司  
印 刷 虎彩印艺股份有限公司  
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16  
印 张 24.5  
字 数 580 千  
版 次 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5651-3762-4  
定 价 68.00 元

出 版 人 彭志斌

---

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

## 编者的话

《古今中外妙文点赞》是笔者十几年前就想编的，当时陶醉于古今中外文海，手抄心记，废寝忘食。但苦于作品太多，择优尤难，故思仿《唐诗三百首》《古文观止》编一当今可用之通俗选本，利己利人。

古人云：“读书破万卷，下笔如有神”“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”。我们则认为“胸有妙文一百家，文思如潮笔生花”，真个然否？敬以此验。本书编者所选之文，皆“格高，情深，意新，语隽”，至今犹活跃在心头者。是志甘苦，以励后人。

所选诸作按时代、地域编列，供读者阅读、鉴照。其中，“古代经典”选文多为耳熟能详的名篇，选录诸古文名作旨在鉴赏其结构、立意，故未加过多烦冗注释。文后“点赞”力求评重点，出特色，去陈言；文字雅洁，盼为原作添香增色。

本书查照诸多教材、选本、文集，以兼具教育和文献功能，更具欣赏和实用价值。

# 关于散文（代序）

## 上 篇 散文的发展与创作

### 一

按照先哲和时贤的看法，人们的“言语”即为文章（包括诗歌）的起源（或雏形），那么，散文可以说是最早出现的文学体裁了。前贤又认为散文的社会功能十分重要。曹丕说：“文章乃经国之大业，不朽之盛事。”这里的“文章”包含散文。“一言兴邦，一言丧邦”，当然也包括散文之“言”。

中国散文源远流长，高潮迭起。粗略看来，有八大高潮，各有耀眼的浪花、惊天的巨响，震耀青史。

一是先秦时期。庄子的《逍遥游》，汪洋恣肆；韩非的《说难》《孤愤》，雄辩峻峭；老子的《道德经》，玄远博大；孔孟的《论语》《孟子》，平易宏博；《左传》《战国策》记人记事，揆情说理，令人警醒。这些散文，或借物达意，以近喻远；或严谨稽古，鉴今诫后；或浪漫抒怀，嚶鸣呼吁，荟萃闪耀着文明古国的最早的夺目光彩。

二是汉魏六朝时期。这一时期国家经济、文化获得大发展，散文也创造了新局面。文章走向综合、宏富、华丽、个性，有的丰富得像类书（辞典），有的华丽得像织锦，有的又像在挥洒个人喜忧的泪水。文人的御用性、依附性，更多露头。文章的商品化也时有体现，“千金纵买相如赋”传为美谈。文坛上飘满了“赋”的旌旗。许多流传千古、创造出“洛阳纸贵”景象的赋，都产生在这一时期。《三都赋》《两都赋》《两京赋》《大人赋》《长门赋》《刺世疾邪赋》《登楼赋》《洛神赋》《芜城赋》《哀江南赋》等，长篇浩荡，而《恨赋》《别赋》《枯树赋》《小园赋》等小赋也妙语多姿，新颖别致，不让洋洋洒洒、缀玉贯珠、纵横排荡的长篇。枚乘的《七发》、宋玉的《风赋》，更具政论和讽谏色彩。这一时期散文还有另一面旗帜——骈、散夹杂的“辞”，鼎鼎大名的《归去来兮辞》即是。不过，“辞”是“赋”的姊妹，不少篇章中，对偶、骈言随处可见。即使一些山水游记、小品，乃至一些注释（如《水经注》），都常常妙偶连篇，成为时尚文风。文中骈骊是文人学养、才华、功力的展示。值得注意的是，这一高潮不似大海的怒涛，而似水库的泄洪，也有惊涛骇浪，但人控之迹显然。

三是唐宋时期。这一时期的散文，是中国散文史上的“钱塘潮”。“唐宋八大家”就是这



一时期的金字招牌。唐宋散文是可与唐诗、宋词并列的文苑第三座高峰，供后世仰慕。其总体特色是：作家、作品多，作品精彩，集前人之美，叙事、抒情、说理都有名作，尽善尽美，对后代影响极大，成为后人竞相效法，却又难以超越的标杆。古今中外凡是关注散文者，大体都有所偏好，可能对先秦汉魏以及明清的散文不加青眼，甚或多有微词，可是，无不对“唐宋八大家”的文章敬礼有加。中国从小学生到大学生，几乎都能背几段唐宋古文，“师者，所以传道、受业、解惑也。”“萍水相逢，尽是他乡之客。”“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”“醉翁之意不在酒。”这些名言警句，往往张口就来，绝不亚于“诗云”“子曰”。这缘于唐宋散文确实是潮高浪美，奇情壮采，魅力无穷。

**四是明清时期。**这一时期散文高潮的表现是小品崛起。文坛像锦绣园林，遍布精致夺目的奇花异草。玲珑剔透、芳香沁人、讲究性情、讲究韵味、讲究情趣的散文风格，与唐宋时期气势磅礴、境界阔大、激情澎湃的散文风格，适成对照。

从读者的直觉感受来看，先秦散文给人的印象是质朴雄伟，汉魏六朝散文则是花团锦簇。这两种状况，总以不可阻挡之势，不断影响后来人。唐宋时期主要发展前者，明清时期则主要发展后者。

从作家、作品来说，袁氏兄弟、张岱、归有光、姚鼐、方苞、龚自珍、郑板桥、蒲松龄、梁启超等等，完全可以与“唐宋八大家”比美。张岱的《西湖七月半》正是欧阳修的《醉翁亭记》；归有光的《寒花葬志》正是苏轼的《记承天寺夜游》；龚自珍的《病梅馆记》则与韩、柳的《马说》《悲驴》同谱，情韵洋溢，行文灵变，令人读之终生难忘。

非常值得人们关注的是，这些精金美玉，并不是案头盆景，而是空谷幽兰，虽出自人手，却根植于自然。因而，明清小品为中国散文一大新潮，天才妙手，巧夺天工，美不胜收，只要一瞥，就会闪电似的打入人们心中。

**五是五四时期。**这一时期是中华民族革命史、思想史、文化史上的辉煌壮丽的时期。散文这一文学体裁出现了新的高潮，诞生了许多可以与前贤争锋乃至超越前贤的弄潮儿。周氏兄弟的《野草》《苦茶》，朱、俞“双星”的桨声灯影，冰心的温馨新美，梁遇春的层层翻新，丰子恺的一鹤冲天，徐志摩的浓艳诗情，林语堂的幽默情趣，梁实秋的中西合璧，郭沫若的激情澎湃，海派、京派群星灿烂，令人目眩神摇，一篇捧出，众相争阅。这一大潮携雷挟电，扫荡着旧谬种如摧枯拉朽，建设着新文学如群峰耸峙！

五四时期的这一散文海洋中的高潮比前更具革新性、群众性，其成就、影响，均有超越前贤之处。特别是影响的广泛、深入，已浸透到现代中国人的血脉中。其优势有三：一是吸纳革命风神，着力振兴中华民族和中华文化；二是以“白话”为主，吸纳优秀文言，创造新型散文语言；三是吸纳外国文学的鲜美血液，融合中西之长，优化文体。因而这一高潮在中国文学史、文化史上产生了无与伦比、无可替代的效应。

**六是1949年到“文革”前。**新中国成立伊始，文运昌盛，散文出现高潮。散文由热烈欢呼歌颂新中国诞生，到从各个角度歌颂新中国、新人、新事物。散文家群体大致分为三类：一是原国统区的知名作家，如冰心、茅盾、丰子恺、巴金、老舍等；一是解放区活跃的精英，如艾青、丁玲、成仿吾、周扬、田汉、方纪、周立波等（专写散文的不多，主要是小说家、诗人，兼作散文）；一是新中国成立时还只是文学青年，新中国成立后茁壮脱颖，如

秦牧、魏巍、刘白羽、杨朔等。这一时期的散文家队伍实力雄厚，作品众多，有的思想深厚，气势雄豪；有的知识丰富，热情洋溢；有的构思精工，文辞华美。许多作品轰动全国，遐迩传诵，如冰心的《小桔灯》，茅盾的《白杨礼赞》，方纪的《挥手之间》，秦牧的《土地》，刘白羽的《长江三日》，魏巍的《谁是最可爱的人》，杨朔的《茶花赋》，陈残云的《沙田水秀》等，并多次被选入中小学课本，哺育着一代代青少年。这一时期散文的新品种——散文诗，有了长足的发展。新中国成立前，鲁迅的《野草》是散文诗一枝独秀，这时已发展到“春草丛生”了，柯蓝的《早霞短笛》就是常为人称道的。

七是“文革”到改革开放。这一时期是中国历史上的特殊时期，中国陷入“浩劫”，又从“浩劫”中苏醒。“国家不幸诗家幸”，同样，“国家不幸散文幸”，许多作家、诗人从噩梦中醒来，切肤之痛记忆犹新，忆梦、述梦、防梦之作，纷然而起，一大批声讨“文革”“四人帮”的文章铺天盖地，幸存的党和国家的领导人和被迫害致死的党和国家领导人的家属、亲友，冤假错案的受害者及有关亲友，亲历错误而当时不敢声言的高干、秘书，有良知的作家、诗人，都纷纷拿起笔来，以自己的血泪经历，声讨祸国殃民者，对活着的口诛笔伐，对死了的“骨朽人间骂未销”。

这一时期，中国散文有三大奇观：一是“文革”中“大批判”文章的狂涛恶浪；二是控诉“浩劫”“灾难”，声讨祸国殃民者的檄文风起云涌；三是回忆往昔峥嵘岁月和苦难生涯，痛定思痛的回忆反思，层见叠出。

三大奇观的特点：第一是数量（字数、篇数）空前，单“大批判”文章数量就是历史之最。第二，前后文章之对立与反差，也是空前。风靡一时，铺天盖地的“大批判”一过，全部翻了个儿，对“大批判”的大批判又是铺天盖地而来！第三，文章反映时间、写作时间与发表、出版时间，相距很长。特别是“反省”文章，几乎都是在这时写的，却多是发表、出版于多年之后，如巴金的《随想录》、杨绛的《干校六记》、韦君宜的《思痛录》等等都是这样。这种奇特的“十月怀胎”“十年分娩”的情状，可算中国散文史上难见的景观，是散文家（一切作家诗人）、散文（包括小说诗歌等）与国同命的又一证明，是真情真性才是创作的立身之本、魅力之源的力证。

这一高潮的总体特点是恶浪与热浪并涌，痛苦与欢庆接踵，名家急剧辞世，新人迅速崛起，作品数量超前，艺术平平，史料价值、社会价值较为突出。

八是改革开放以来的新时期。这一时期是散文的“天时、地利、人和”的最佳组合期，世界高科技突飞猛进，中国亟须脱贫致富，思想观念、道德传统、社会结构，都在急剧变化，转型、革新使综合国力迅速提高，商品经济大潮席卷全国，人们要表达愿望，释放情绪，寻找乐趣，很自然地垂青文学的“轻骑兵”，要捡起、挥动散文这面彩旗，“文学快餐”一盘盘端向世人，并时时刻刻扩容、优化、美化，散文成为最热门、首选的文学体裁，散文刊物、合集、专集增长的势头比“钱塘潮”更加汹涌。

《散文》《随笔》《杂文报》《读者》以及各类文摘报刊多载散文，许多小说家、诗人，也纷纷弄起散文来，娱乐圈的头面人物，电视新闻界的资深主持，都出散文回忆专集。散文成为时尚文学品种，有了个好听的名字叫“文化美文”，这其中最引人注目和褒贬集中的要算余秋雨的《文化苦旅》，描绘锦绣河山，追踪名胜古迹，联想人文掌故，点染情思感慨，修

饰结构文辞，就是这类文化美文的“成分说明书”、基因图谱。博雅精谨的高手篇章、文集陆续面世，引得众人争相购阅，岂不知事修而谤兴，文多而毁来，指谬斥弊亦不绝于耳，又为这一大潮增添了奇特的旋涡，形成了“壮观”的别景。

这八大高潮跨越数千年，涉及作家、作品更是超千逾万。但“提纯”一下，会发现这八大高潮有着共同的特点和线索。

(1) 每个时期都有烙印时代特色的专著，都有这一时期标志性的作家。

(2) 每个时期的作品都自觉或不自觉地着眼于益世利人，即“立言”。

(3) 每个时期的作家创作都在篇章中贯注情意，即使是所谓“太上忘情”之人，其作品仍是充满着对人生的情思。

(4) 每个时期的文学都在求新求变，新品种产生后总是与旧品种共存共荣，散文本身也与诗歌、小说等品种共存共荣。

这四大特点，四大线索，对散文“潮汐”来说，正像一年四季和日月星辰的引力，始终与潮汐相伴，并互动互促。

## 二

伴随着散文创作高潮的是散文评论的兴起、散文理论的发展和对散文创作规范思考。散文的评论、创作理论和创作规范主要集中在四个方面。

一是**立意和炼意**。散文的立意和炼意是相互联系的。为什么写这篇文章，这篇文章的主旨是什么，要表达什么样的意愿，这些就是“立意”。立意有了，若觉得原有的考虑又低又肤浅，不够好，则应该重新思考，更上一层楼。还有，起初立的“意”可能不止一个，这就要选择最好的来集中、强化，以使文章更完美，更有力量。这种对原有立意的提升、择优，就是炼意。炼意，有时就自作（包括草稿）进行，有时就他作考量。人们熟知的，贾岛之“推敲”，王安石之“春风又绿”，宋祁之“春意闹”，看似寻觅最佳之一字，其深处也是炼意（选择最佳的“达意”之词）。朱自清后有“但得夕阳无限好，何须惆怅怨黄昏”的诗句，而就炼意来看，当然是李义山的“夕阳无限好，只是近黄昏”诗意炼高了一筹。炼意更不妨一炼再炼，炼出多元佳意。这些例子，虽都是说的诗词，但诗文同源，诗文立意、炼意也是同律同归，只是具体情况各不相同罢了。《醉翁亭记》开头作者原来写了很多，后来只剩下“环滁皆山也”一句。这样删，主要是为了突出与民同乐和“醉翁之意不在酒”也。还有，从诸葛亮的前后《出师表》和苏轼的前后《赤壁赋》，以及江淹的《别赋》《恨赋》，应思考立意、炼意的系列性、多元性和承继性。这该是“立意求高”“炼意求优”的具体化。这里的“求”大有学问，大见功夫。其要点就是自然无痕，于情理之中，意料之外。

立意、炼意的内涵、规范，说来容易，实际操作起来，很不容易，能得心应手，出新出优，就更不容易了。当你看到这样的场面：一少女失恋投水，观者如堵，任其亲友呼救，无人下水相救，有的甚至要钱才救，这时一位不会游泳的过路人跳下水救了她。对此，你写什么呢？是批评女子对生命的不珍惜，或是谴责围观者的冷漠，还是表彰那位救人者，这就得



好好“炼”一番了！轻率下笔，不会成功。

所以说立意和炼意是创作的首要之务，立意求高，炼意求优是写好散文的主心骨，不管你是自觉或是不自觉，只要你拿起笔，就免不了，绕不开。

**二是备料与结构。**立意有了，下一步就是备料（有时在立意前，有时在立意中进行），集中材料。基本材料准备好了，再下一步就是安排、组织结构。这些很像建筑房屋，立意、炼意就像关于要建个什么样的房屋的设想：是平房、多层，还是高层、别墅型？是普通民居，还是商用、文体活动用？要明确，有个“示意图”（至少在脑海中有个图像），之后就是根据蓝图要求，集中各项所需材料（文章用的人、事、景物、背景资料就是建筑用的钢筋、水泥、砖瓦）。同时准备制作实用的施工图，工作间、起居间、卫生间、活动间等等的位置，用什么材料，什么样的尺寸、规格等都要图表详明。回到写作上，先写什么后写什么，分几大段，何处是重点，怎样辅翼、呼应。构思写作提纲，像建筑施工图纸一样，都要既合科学，又合美学，作文与建筑不同的是建筑的科学性、固定性更强一点，开工以后必须严格按图施工，而作文则灵活得多，甚至可以先写结尾，再写其他部分。不过次序可以灵活，而基本原则必须遵守。一篇文章的“始、中、终”必须完美，完美的要求可以参考古人说的“凤头、猪肚、豹尾”。所谓“凤头”，就是开头要精彩，要像凤凰的头一样，美丽、动人，有吸引力。从小学到大学语文教科书选的范文来看，精彩的开头，比比皆是，例如鲁迅的《秋夜》《夜颂》，茅盾的《白杨礼赞》，魏巍的《谁是最可爱的人》，等等。不过，不论是从某一作家的总体创作来看，还是从散文这一体裁的总体状况看，作者对开头的专注似不如对结尾的精心（开头也并不马虎），开头一般多是开门见山，自然平淡。所谓“猪肚”，是说文章的中间部分要“五脏俱全”，丰厚肥美，内容丰富，相互倚成，有肥有瘦，各有风味。像一座建筑物，各种房室（厅、卧、厨、卫），花园，走廊等生活起居的各部分，既具独立之姿态，又具呼应勾连之巧妙。中间部分毫无疑问是文章的核心，分量最重，但也要防止“肥胖症”，篇幅要适当，若举例，孤例、特例不妥，例子太多也不好。魏巍写《谁是最可爱的人》时，采访笔记上记了很多例子，写文章时只用了几个（不到十分之一）。事例是如此，议论更是如此，万不可拖沓、啰嗦。要丰富而不“痴肥”，充实而不累赘，诙谐而不庸俗，减一分显瘦骨伶仃，增一分嫌臃肿可厌，这才是最佳境界。

所谓“豹尾”，说的是文章的结尾要像豹子的尾巴一样漂亮，和身体的其他部位构成和谐的美感；对整个身体的奔跑行走起平衡作用；在对敌斗争中，还像钢鞭一样，能一击克敌。有这三种功能，才算是好的结尾。本文前面说过结尾和开头相比而言，作家往往将更多的功力投放在结尾，精心结撰。散文整体状况是如此，作家个人创作也是如此。以丰子恺、冰心、鲁迅、朱自清的散文为例，就可以看出这一点。丰子恺的《缘缘堂随笔》，每篇开头，都较平淡自然，切题而写，而结尾则每篇有每篇的精彩。冰心的散文也是如此（除《寄小读者》信笺格式的头尾外）。鲁迅的《野草》《朝花夕拾》开头从无惊人之笔，结尾每多意味深长笔墨。朱自清的《背影》《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》等，开头都是闲闲而来，平平淡淡。只有《匆匆》用了几个排比，烘托时间流逝之匆匆。而所有结尾都情浓意挚，耐人寻味。于兹可见散文家对结尾的重视。从读者的感受来看，也是如此。如果结尾比较平庸，乃至有俗套、败笔，那真是吃花生米最后咬到颞髁的了。

结尾精彩，可以带起全文的平庸，而结尾平庸，则全文也会落入平庸。所以，散文家无不重视结尾胜过开头。这些就是“凤头、猪肚、豹尾”的内涵、效应和明暗着力点。

“凤头、猪肚、豹尾”又只是“结构”的一个分支，不应该成为“公式”。散文的结构应是多姿多彩，千变万化的。不仅不同作家各不相同，同一作家、高手所写各文，也多有不同。“形散神不散”，“文无定法，神而明之”，“戏法人人会变，各有巧妙不同”，就是前辈深知甘苦之言。

**三是情感和趣味。**这是关于散文评论、理论探索 and 研究的又一重要方面。散文的情感和趣味是关系密切的姊妹花。她们花开并蒂，又有着自己的个性。情感不仅有爱祖国、爱和平、亲情、爱情、友情等内涵的区别，同一种情感，由于人的襟怀以及当时的激发状况的差异，素养和表达的不同，在文中的流露和体现，也会有高低与雅俗、伟大与卑微的区别。情感影响着趣味，但趣味仍有其独特的品格，有童真之趣，“少年哀乐过于人，歌泣无端字字真”，天真的童趣，让人解颐；有发现之趣，在平凡的事物中，在司空见惯的情状中，突然有所发现，令人会心、警醒，趣味盎然；有逆理逆常之趣，“开卷未必有益”，“吉人未必天相”，“蛙跳一丈，不如蟾口一张”，骤接之似逆常违理，细味，会在莞尔中首肯；有创新之趣，“两句三年得，一吟双泪流”，创获得意的同时趣味横生；有含蓄、诙谐、幽默，风姿绰约，议论风生之趣；有韵味无穷之趣味；有身处逆境之趣，如“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。趣事在个人的日常生活中更多，笔趣、墨趣、纸趣、琴趣、饮趣、旅游之趣、吟咏之趣、品茶之趣、散步之趣、宠物之趣等等。趣，活跃在万事万物、随时随地之中，活跃在慧眼灵心之中，活跃在锦章佳篇与情感的交融升华之中，活跃在广大读者对散文神来之笔的体悟之中。

散文的情感和趣味，正像人的血脉，是重要的、内在的，是生命的保障，是力量的源泉，是不可或缺的，它的萎缩和消失就是生命活力的消减和终止。情感和趣味，又似食品的盐、糖和味精，有了它色香味更好，却又不似盐、糖和味精，因为盐、糖和味精都是食品的“身外之物”，都是外加的。而情感和趣味是散文的“身内之物”，是本身固有的，是情感丰富、逸趣横生的散文作者所生的“宁馨儿”，它一落地（其实在母胎里就有了）就活跃在血脉里。它们是这篇作品的色香味，天然因子！情感和趣味是一个文学禀赋优越的人与生俱来的特异潜质。

情感和趣味是不容易调配好的，自然、恰当，少而精是最佳的调配处方。鲁迅的《藤野先生》提供了范例，写清国留学生辫子盘在头顶上宛如小姑娘的发髻，有时还将脖子扭几扭，实在“标致极了”，以及藤野先生对“我”血管图作业的修改与面谈，这正是幽默趣味与愤慨、敬爱之情的最佳组合，让人在体悟情感中又体悟到趣味。丰子恺的《送考》和《奇遇》也是情感和趣味调配得宜的范例。《送考》写自己老羞但不成怒，《奇遇》写抗战乱离中母女错成了婆媳的尴尬。作家的慈爱、愤慨和天生幽默，妙合无间。情趣调配要优化而不要夸饰，也不要节外生枝。情趣是作家品格、才华、学养的展览。而一些不当的点染，却会使名品失味。冰心的《南归》写在冰心最爱的母亲的丧礼上，说抱在怀中的小侄女穿着一身孝服，有“说不出的飘逸和可爱”，这就“少商量”了。在那样的痛失慈母の場合，哪有心肠去体悟小侄女的“飘逸和可爱”呢？这是丧礼而不是婚礼呀！

在这个问题上，理论家与评论者往往只就一些具体的文章进行研究，对于散文总体状况的开发、交融、创新与注意点，则存有很多有待深化的空间。

**四是自然与修饰。**这方面，论者常常集中于对作品文字即文章语言的评说。

从文学史看，文章语言自古以来就是文苑重大课题，备受关注。孔夫子“言之无文，行而不远”，说的是文章没有文采，影响、传播不会很好，这里的“文”（文采）多指文章的语言，其后的司马迁、班固、曹丕、陆机、刘勰、韩愈、苏轼、徐渭、袁氏兄弟、李渔、姚鼐（现当代更多）等都有关于文章语言（行文、文风、语词）的论述，许多名言警句，我们耳熟能详。

辞达而已矣。（《论语·卫灵公》）

如行云流水，初无定质，但常行于所当行，止于所不可不止，文理自然，姿态横生。（苏轼《与谢民师推官书》）

故善为文者，富于万篇，贫于一字。一字非少，相避为难也……善酌字者，参伍单复，磊落如珠矣。（刘勰《文心雕龙·练字》）

《醉翁亭记》稿，初说滁州四面有山，凡数十字，末后改定，只曰“环滁皆山也”五字而已。（朱熹《朱子语类》）

篇有百尺之锦，句有千钧之弩，字有百炼之金。文之与诗，固异象同则。（王世贞《艺苑卮言》）

十分牢骚，还须留住六七分；八斗才学，止可使出二三升。稍欠和平，略施纵送，即谓失风人之旨，犯佻达之嫌，求为家弦户诵者，难矣。（李渔《闲情偶寄》）

不用任何形容，只是清清楚楚写下来的文章，而且写得好，就是最大的本事，真正的功夫。（老舍《关于文学的语言问题》）

这些话，多值得我们体悟、实践啊！从笔者的实践和研究看来，散文的语言可分三个阶段：一是初级，二是高级，三是个性。初级是语句通顺，清楚明白。抒情也好，说理也好，叙事也好，描绘也好，都要合乎语法，合乎逻辑，让人看得清，看得懂，简言之，散文语言的初级阶段就是通顺。

高级阶段是准确、鲜明、生动，丰富，有魅力，有韵味，丰富多彩；叙事简约而有情致，说理透彻而具说服力；描写逼真，让人如见如闻；抒情委婉畅达，令人感动，激人共鸣。

这个阶段是刻苦修炼而达到的。修炼，第一是掌握词语与句式，多背诵名文，体悟其中的名言警句，记牢新鲜生动的词语，以及它们的差别，掌握得越多越好。第二是选用最恰当的词句，要下“推敲”功夫，要像福楼拜教莫泊桑那样寻找“最恰当的一个”，要像马耶可夫斯基一样，提炼语言像从千吨矿石中提炼出一克“镭”来。第三是“改”，杜甫说“新诗改罢自长吟”，袁枚说“一诗千改始心安”，“改”是散文语言达到高级阶段的必由之路。王安石的“绿”，宋祁的“闹”，曾国藩的“屡败屡战”（由“屡战屡败”改的），都是改出来的。一字之改，一句之易，能流传千古，化腐朽为神奇，化平庸为警拔。“改”也有必要的

修饰。雕饰应该去掉，必要的修饰是不能丢的。修饰包括选换、增删、改建等等。认真做好这三步，功到自然成，自己的散文语言就能达到高级阶段。

个性化语言，指大师创造的体现自己独特艺术风格、品位的文学语言。这是高级阶段的冲刺成功，是散文大师的专利，能让人一读就体味出这是他写的，只有他才写得出这样的作品。个性化又是多彩多样的。鲁迅的深刻隽永，朱自清的清丽丰腴，冰心的新情温馨，丰子恺的平淡精趣，孙犁的优美清灵，秦牧的富丽豪宕，杨朔的精巧工丽，等等，明眼人一看便知。这样的语言是多彩多姿的，不是模式化的。

个性化是高级阶段的顶峰，但仍然是一个需要不断丰富、完善的阶段。

“清水出芙蓉，天然去雕饰”，是李白对好诗的赞美，笔者以为可以移用于要求、赞美散文语言。此二句的精妙之处在于指出了美文产生之诸要素。“清水”正是美文产生之客观环境，作家也要“清”，“以其昏昏，使人昭昭”是不行的。“芙蓉”指作品本就佳美，“出”在于脱颖而出，“小荷才露尖尖角”，“水面清圆，一一风荷举”，形成了摇曳生姿的清美意境。这也说明妙诗、妙文是一个整体。作者的才华与客观境遇，以及面世后观众（读者）的感受（补充美感），形成“1+1+1>3”的复合美感，辐射出更多魅力！

“清水出芙蓉”的赞美词还启示我们对于作品还应在其问世之后，关注它的“映日荷花别样红”，关注它的“留得枯荷听雨声”，充分领略开发它的魅力、效应，将创作推向更高更美的山峰！

笔者曾以“格高、情真、意新、语隽”自勉散文写作。多年实践，深知四者是难以兼备的统一体，但确是有志者力求兼备的。

## 下 篇 散文的欣赏与评论

### 一、欣赏目的和准备

欣赏散文，可以从散文中吸纳知识和力量、美感及哲理，窥悟宇宙的奥秘，领略世界的奇美，使自己的人生更美好。而要真正使人生美好，还应从散文中吸纳诗情、趣味，因为诗情、趣味是消解人生枯燥、空寂的“如意子”。有人以为知识、力量、美感、哲理是每个“入世”和准备“入世”的人必须关注和修炼的，而诗情、趣味，似乎是不那么重要的。有些伟人不一定会写诗（列宁就说：剥了我的皮，我也写不出一句诗来。马克思也是如此），同时因整日忙碌而缺少情趣（孔子就是成天忙于教学、游说，陈景润整天所想所为都是数字）。在笔者看来，缺乏诗情、趣味（姑且看作真的没有诗情、趣味），未尝不是制约他们成就的因素。纵览中外历代名士、伟人，想有所作为，能有所作为，都是要不断吸纳、修炼自己的知识、力量、美感、哲理、诗情、趣味这六个方面的。当然，这六个方面不仅仅是从散文中获得，但欣赏散文，从中获得这六个方面确是实实在在的。

这是一般人欣赏的目的，对特殊的“志在文学”之人，更应将散文作为自己创作之借

鉴，吸纳其成功之经验，记取其失败之教训，从而实现自己欣赏散文的目的，不断优化自己欣赏散文的能力。

“凡事预则立”，对散文欣赏做好准备工作，才会事半功倍。其准备工作主要有两个方面：

一是熟悉该文和该文写作的有关方面。二是了解有关文艺理论和关于该文的评论。对所欣赏的散文，一定要精读，读熟，弄清楚它的内容要旨，甚至连标点符号也不能轻视，要熟悉得如数家珍。在熟悉文本的过程中，同时要阅读熟悉该文作者（包括他写的其他文章）的有关情况和该文写作的背景（即所谓“知人论世”）。这样，才能做好欣赏的第一项准备。而有关文艺理论，包括一般的文学原理、写作知识，以及有关散文专项的理论知识，是“欣赏工具”。“工欲善其事，必先利其器”，“欣赏工具”是欣赏成功的保证。一点文艺理论都不懂，一点散文知识也不掌握，是进不了散文欣赏之门的。

在掌握有关文艺理论、散文知识之后，还要尽可能阅读掌握别人对该文的有关评论。掌握这方面的资料，既可拓展自己的思路、眼界，也可以在写作时避免和别人“撞车”，或者落入窠臼，以利自己“悟道”和“创见”的产生。当然，在阅读别人的相关评论时，要独立思考，择善而从，而不要随人俯仰，“被别人牵着鼻子走”。做到这些，就做好了散文欣赏的第二项准备。

## 二、寻找欣赏的切入点——按体裁而定

做好准备工作后，欣赏散文就可以正式开场了，但是，欣赏之门在哪里呢？从哪条路、哪扇门进入散文欣赏的殿堂呢？找好欣赏的切入点，就是取到了入门的钥匙，找准切入点就是最先最重要的事了。散文欣赏之门虽不像古代帝王的陵墓之门那样难找，但也不是轻易一瞥就能找到通向它的捷径的。这个捷径可以从体裁来考虑。

一是对抒情性较强的散文，切入点可以考虑放在它的抒情上。抒的是怎样的情（喜怒哀乐）？怎样抒的？凭借什么来抒发感情的？例如朱自清的《匆匆》，抒发的是时光飞逝，日月如梭，人生匆匆即过，人们应“惜取少年时”，“及时当勉励，岁月不待人”的情感。借杨柳枯了能再青，桃花谢了能再开，燕子飞去能再回，而时光则是一去不复返的来想见时光难再这一无情的事实。这种多项反衬，让人深切感受到时光流逝之快，之无法挽回，之令人伤感！抓住这个切入点，就可以深入研析了！

二是对叙事类的散文，则应以其如何叙事为切入点，对文中所叙事件的三要素（始、中、终），或“六w”（何时、何地、何人、为何、是何、如何），皆可作为切入点。然后扩散、深入，研析其叙事清晰处，研析其线索，研析其深韵内涵，研析其叙事技巧，等等。如朱自清的《背影》、丰子恺的《作父亲》。《背影》是事后的回忆，叙述父亲送“我”上学，艰难地跨越路障的背影，显示父亲对儿子的关爱和儿子对父亲的思念，人间父子情深在对背影的描写中一步步逐层地展示出来。《作父亲》写孩子们想买小鸡而过分地喜溢言表，鸡贩子于是趁机抬高价钱，结果没买成。孩子们回家后很懊丧，父亲就对孩子们说：因为你们不



停说“好来”“要买”，小贩就抬价了，买不成了。父亲讲到这里蓦然想到自己是教孩子说假话，要孩子见到喜欢的东西，不能说喜欢，父亲怎么能教孩子说假话呢！这篇文章是通过一件日常生活小事，说明父亲教育孩子应该随时随地检点言行，不可启窳孩子的不诚实、说谎的恶行。“背影”的显现，买小鸡的过程，就是这两篇文章的切入点。

三是记游类文章，这类文章往昔是附属于叙事类的，而今因为时代进步，经济发达，旅游成风，所以游记已不是徐霞客时代凤毛麟角的著述，而是名家辈出，名著林立，游记已成为文艺作品中与小说、诗歌并列的一大门类，而不仅仅是叙事类散文中的一个小兄弟了。这类游记的切入点，是人的游踪，从何处开始，游到哪里，所见所闻怎样，有哪些独特的感受，多沿着见一闻一感的路线来写，因此品赏游记也可循此路线。例如丰子恺的《半篇莫干山游记》，写他与亲友游风景名胜莫干山，却因为车子出故障，只能半途修车，他就在修车时演奏了小提琴，促成了山村小型音乐会，逸趣横生。再如人们熟知的泰山游记，古今多有名作（如姚鼐、杨朔的游记作品），其游踪则不外移步换景、触景生情。

四是说理类散文，说理类散文，顾名思义，当然是抓住论点来切入，首先看它的论点是否新鲜、正确与辩证；其次，所用之例是否准当；最后，论证是否严密。而新鲜则是重中之重，是切入点的突破口。如鲁迅名文《中国人失掉自信力了吗？》《友邦惊诧论》这两篇，前者是立论，后者是驳论，前者立中有驳，后者驳中有立，正可做两类论文范例。前者立的是中国人没有失掉自信力，以充分的论据证实己论，并剖析说明中国人失掉自信力的谬误之处。后者驳的是一些御用文人将群众抗议外国入侵者暴行的游行示威视为闹事，影响交通，会令“友邦惊诧”，鲁迅严词抨击指出这是诬蔑群众之论，是误国之论，是为帝国主义服务的。像这两篇文章题目，就可作为切入点。再如丰子恺的《渐》，主旨其实与朱自清的《匆匆》相类，都是勉励人们珍惜光阴的。但朱文偏重于抒情，丰文则重在解字说理，闲闲写来，层层在理，让人蓦然警醒，惕然自砺。“渐”字文题也可作为切入点。说理类散文的主要视点，是欣赏这类散文的切入点。

五是综合类，散文常常并不是只承担抒情、叙事等单一的功能，而多是抒情、叙事、记游、说理四者兼而有之的，特别是内容丰富、篇幅较长的散文。例如《桨声灯影里的秦淮河》，朱自清、俞平伯同题之作，两篇虽侧重点有所不同，文字风格也有别，但都是抒情、叙事、记游、说理兼而有之的。以朱作来说，记游自不待说，叙游秦淮河的始末属于叙事，兼抒古今兴废之情，述人类关爱之理，深沉而细致。再如魏巍的《谁是最可爱的人》这一名篇，也是如此，虽然“游记”性质不太明朗，但抒情、叙事、说理都是十分明朗的。而在记叙上甘岭所见所闻中，“参观”的性质也很显眼，说“参观”是“记游”也未尝不可。所以，说这类散文兼具四者是不成问题的，问题是评赏这类散文的切入点在何处。笔者以为抓住主旨，抓住四者中的特出者是可行的，可靠的。

找欣赏散文的切入点，一言以蔽之，以体裁来“按图索骥”。此外，“量体裁点”，要注意两个方面：一是这些寻找切入点的方法运用起来要灵活，不能教条死板，变成公式，陷入陈腐；二是这只是寻找切入点，大量的工作还在后面，后面的如果续得不好，那么也就前功尽弃了。切入点找好以后就可以长驱直入地进入下面的欣赏程序，欣赏你想欣赏的散文了。

### 三、优化欣赏程序

散文欣赏的程序，完整说来应是树立正确的欣赏目的，做好欣赏的准备，找准欣赏的切入点，写好品赏文章，总结欣赏得失这样五个环节。这五个环节都是不可或缺、不分优劣的，都应该在欣赏过程中不断优化。缺少或轻视了任一方面，都会影响欣赏的质量。但这五个不分优劣、不可或缺的环节却不是不分重点，平均用力的。这五项中的重点是写好品赏文章，品赏文章是欣赏散文的成果，成果体现不好，欣赏就会贬值，乃至失去意义。所以，优化欣赏程序，首先和确保优化的是品赏文章的写作。

怎样优化品赏文章写作这一程序呢？笔者以为可以从浅、深两个层面来考量。

#### （一）一般（浅层）品赏

##### 1. 找准题旨

题旨问题，前文已谈过，找准题旨（或主旨）是写好品赏文章的基本点。但前面说的都是被品赏的散文（《匆匆》《渐》《桨声灯影里的秦淮河》等）的要旨（主旨），而这里说的是双重主旨，即所要欣赏之作和自己所写的品赏文章的主旨。因而，它的复杂性、难度就更非同小可了。这两个题旨有共通性，也有因果性，更有相异性。前者的复杂性更强，多元性的情状更显著。如《荷塘月色》，它的题旨究竟是歌颂赞美荷塘月色的静谧脱俗，显示主人公的出淤泥而不染的情怀，还是借月色朦胧，展示自己对时事黑暗的忧虑，抑或是触景生情，寄托自己对远方亲人的思念，乃至是因月色而联想到中华民族悠久的历史。其中的每一点皆可认作是《荷塘月色》的题旨，其多元性、复杂性可以想见。可是，展示多元题旨易，确定何者为重点则不容易；而确定自己要写的品赏文章的题旨就更加有难度了。有好的题旨，才会有好的文章。

题旨的复杂、多元还表现在文章题旨的表现方式上。有的正面显示，有的反面暗示，有的出以歌颂之语，有的出以讥讽之词，有的在主要部分展示，有的在次要段落烘托……在确定主旨时就更需费点心思了。而确定要写的品赏文章的主旨虽然不用面对上述的多元、复杂的情形，但找准题旨，且考虑文章雅俗、深浅的得失，也不是轻率而就的。作者既要调动自己的才思、对社会的责任、职业道德，又要设身处地揣摩他人（包括该文作者和其他读者）的感受，才能谈得上个“准”字，而不至于产生写出的文字无的放矢，盲人摸象，言不及义或者敷衍应酬，隔靴搔痒等疏失。质言之，优化程序的首要步骤是找准题旨，不可掉以轻心。

##### 2. 理清结构（脉络）

这里所说的结构仍然是既包括所要欣赏之散文的，也包括欣赏者所写的品赏文章的，这是第一层的双重；而每一种散文及其品赏又都是既有文章的外部结构，又有隐藏的内部结构。这两层双重，欣赏时都需要理清。

文章的外结构，大体是指全文分为几段，每段有几节，各节与段的关系，节与节之间顺

序怎样，各段与整篇的关系，段落之间的起承转合关键在哪里。这种外结构解析在中小学就反复训练，是不成问题的。内结构则是不在表面流露的。“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”看似醉酒狂语，却是反战宣言。在文章中，内结构往往是指深层意蕴及主旨线索的贯穿、气势的运行、韵味的凝铸。结构中的意蕴与线索容易理清，气势、韵味则须细加品味，例如，“苏海韩潮”说苏轼和韩愈的才华、文章像大海和潮汐一样汪洋浩瀚、汹涌澎湃。这种“海”“潮”的比譬形容，虽指向苏、韩的才华，但更多的是说他们所写文章的气势。气势似乎是只可意会，难以言传的，需要多从朗读、体悟中体察。“韵味”的抽象性与气势相类，但境界和动势有别。气势类壮美，韵味类优美；气势多阳刚，韵味多阴柔。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，“残英小，强簪巾帻，终不似一朵钗头颤袅，向人欹侧”，这是诗词的壮美、优美的分例，也可以做散文两者区分的参照。

以上内结构中，意蕴、线索、气势、韵味四项不一定在一篇中并存，但却是优化散文欣赏必须理清的。以丰子恺的《作父亲》及其品赏之文来说，《作父亲》的内外结构（意蕴、段落）已在前文做了介绍，比较单一、明朗，不难解析、掌握，这里不再具述。略谈一谈笔者所作的品赏文章《平淡精微，哲理诗情》的方法和心得。从外结构上，笔者将这篇品赏文章分为五节，一、二两小节作为第一段，概述丰氏散文的总体特色和良好影响。三、四两大节是第二段，解析本文内容（情节思想）和艺术特色，用“弦外之音”作过渡、联结并点题。第五节是第三段，借日本评论家的评论，对丰子恺《作父亲》的成功做出评价，强化丰氏散文的卓越成就并推进一步、对全文加以有力而有余味的总结。笔者将内结构确定为如何从一件小事中顿悟人生的哲理和为父之道德、职责，“贤愚一瞬间”，人苦于不自知，苦于不能顿悟，不知不悟，也就不能在人生旅途上更上一层楼，提醒读者注意到丰子恺提出的这一引人深思的大问题。理清散文和品赏的内、外结构就能更好地欣赏名家的散文，优化自己的散文欣赏程序。

### 3. 品味文字

品味文字也是欣赏散文和写品赏文章不可缺少的一环。散文的成功与否，文字占很大的比重。一个散文家，必定文字功夫很好，不少散文家，也是文学语言大师。品味散文的文字有着特殊的重要意义。

古今中外优秀的散文家为我们创造了多姿多彩的散文语言，有的简要清通，有的绚烂绮丽，有的精确生动，有的幽默风趣，有的活泼多姿，有的流畅如行云流水，有的警譬如长鸣警钟，有的如娓娓儿女语，有的似铁骑刀枪鸣，有的淡中有味、浅而有致，有的平中有奇、拙中有巧，有的点染精当、自然而有波澜……是我们学之不尽的财富，是我们攀缘难穷的峰峦，值得我们文学工作者、散文欣赏者时时品味，终身品味。

欣赏散文应具有开阔的胸襟和发现的眼光，写作品赏文章，则应有志在独创和勇于自我突破的精神。对别人的文章尽量发现其优秀之处，对自己的文章竭力去弊求优、精益求精，这样才能真正品味到文字之美，优化自己的欣赏程序。

## （二）深层次品赏

前述的一般性的品赏，主要是指对一些单篇的散文和对该文的短评。如果是品赏散文集

（或长篇、系列散文），或自己要写评论专著，则必须进入全方位、深层次欣赏层面。必须在一般性欣赏的基础上，增加两项内容。

### 1. 纵横比照

要尽量搜罗待欣赏散文作品的相关资料，将古今中外同时代的、同题材的以及这个散文家自己的另外的篇章，进行比较，研究它们的异同，体会它们的相通神似之处，揭示它们的特优和得失，从而确定欣赏的内容、重点和欣赏文章（专著、论文）的骨架、纲要（随时修改）。对自己所写的欣赏文章（专著、论文），也要做有关比照，力求独创性，力避重复别人，也力避重复自己。这个纵横比照，也同样适用于想写出好的短论者。

### 2. 揭示特色

这是深层次欣赏的重点。揭示散文特色应包括三个方面：一是它在大环境里（当时文苑中）所显现出来的特色。譬如“苏海韩潮”就是苏轼、韩愈之文在“唐宋八大家”（乃至整个唐宋散文家）中所体现出来的特色。二是这位作家（作品和个人）他的个人风格、特色。例如郑板桥（“扬州八怪”之一），笔者认为他的整体风格与其说是“狂”“怪”，不如说是“乱石铺街，聚花为春”。因为古今“狂、怪”才隽太多了，从孔子时代就有“楚狂”，魏晋时更有“猖狂”（阮籍等），唐宋也不乏狂人（李白就自称“我本楚狂人”，苏轼也时常“老夫聊发少年狂”），明朝李贽、徐渭更是“癫狂甚”，清初大词人纳兰性德也自称“德也狂生耳”，且仅“扬州八怪”事实上就不止八人，因此若从“狂”“怪”处着眼，郑板桥之狂之怪在这一“狂怪洪流”中是不起眼的浪花。而“乱石铺街，聚花为春”则是别人绝无、板桥独有的。三是揭示本篇个性。例如鲁迅的《为了忘却的纪念》《纪念刘和珍君》和《藤野先生》《从百草园到三味书屋》两组性质相类的名篇，主旨相近，前者是斥责、揭露反动政府镇压人民的血腥暴行，后者是对悉心教育自己的老师的尊崇与怀念，但每组中的两篇却各有特色。《为了忘却的纪念》是怒火内敛，寓情于事；《纪念刘和珍君》是愤火喷发，大声疾呼。《藤野先生》中的藤野是育才无类，志在学术，表达的多为崇敬之情；《从百草园到三味书屋》中的寿镜吾则是天真慈爱，不弃顽劣，而多谐趣。这些不同的散文“个性”是作家情志才华的凝聚，也是作家留给我们的为文“金针”，值得我们细加欣赏，勉力揭示。

欣赏中不应忽视的是既知“瑜”，也知“瑕”，既知瑕不掩瑜，也知瑜不掩瑕。如果“只见树木，不见森林”，我爱者颂，褒贬失当，就会失去欣赏之心、欣赏之德，也就失去欣赏之义了。因此，优化欣赏的程序，也是优化自己心灵和眼光的过程。这一过程既是不知不觉的，也是自觉自知的。

优化欣赏程序还要注意的，这里所谓的“程序”属于脑力劳动，是指艺术、形象思维方面，它既有类似今日计算机程序的设计科学性，也有不类于计算机程序的灵活性，它的“程序”在操作时，可以调整，可以增删，而决不会“死机”。因为“文无定法，神而明之”，既是欣赏别人作品之法，也是自己写作品赏文章之法。