

鼎新北科外语学者丛书



拜厄特四部曲中的 20 世纪 60 年代西方文化运动

李涛 著



对外经济贸易大学出版社
University of International Business and Economics Press

鼎新北科外语学者丛书

拜厄特四部曲中的 20 世纪 60 年代 西方文化运动

李 涛 著

对外经济贸易大学出版社
中国·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

拜厄特四部曲中的 20 世纪 60 年代西方文化运动 / 李涛著. —北京: 对外经济贸易大学出版社, 2019.4

(鼎新北科外语学者丛书)

ISBN 978-7-5663-2038-4

I. ①拜… II. ①李… III. ①小说研究—英国—现代
IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 073077 号

© 2019 年 对外经济贸易大学出版社出版发行

版权所有 翻印必究

拜厄特四部曲中的 20 世纪 60 年代西方文化运动

李 涛 著

责任编辑: 董 黛

助理编辑: 郭玉红

对外经济贸易大学出版社

北京市朝阳区惠新东街 10 号 邮政编码: 100029

邮购电话: 010-64492338 发行部电话: 010-64492342

网址: <http://www.uibep.com> E-mail: uibep@126.com

北京九州迅驰传媒文化有限公司印装 新华书店经销

成品尺寸: 170mm×240mm 9.5 印张 165 千字

2019 年 4 月北京第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5663-2038-4

定价: 45.00 元

本书为北京科技大学中央高校基本科研业务费
专项基金（ Fundamental Research Funds for the
Central Universities ）资助项目
项目编号 FRF-BR-17-007B

总 序

AI 时代加速到来，外语学者仿佛走到绝壁悬崖，纷纷探寻出路。

我们坚持的是，提倡人文，坚持鼎新。智能时代固然无法抗拒，但科技无法给予人性的温度，无法产生人文的光辉。唯有与人声相应、与文气相通，才能共生未来。因而，外语学者必须是人文的、人性的、人味的。他们应以独特的个体思考，“标新理于众家之表”“立异义于众贤之外”。最终，从人文出发，达于鼎新之境，立于不被时代淘汰的先声之地。

奉人文鼎新为主臬，北京科技大学外国语言文学学科砥砺前行、蓬勃发展。2006 年获批外国语言文学一级学科硕士点，2011 年获批外国语言文学一级学科博士点，已成为本硕博齐全、特色明晰、规模适度、注重质量、在国内具有一定实力和影响的外语人才培养单位和研究单位。纵观英、日、德三个语言文学学科，无不以“人文”思想贯之，展现了解放思想、力求突破的鼎新理念。

人文教育关心人类的终极目标。它不仅关注人类的人性和命运，也关注人类境况的不同和统一。本套丛书就是这一人文思想的结晶，该丛书囊括了英语、日语和德语世界的多维度研究成果。凭栏静听，世界各国皆有所思；沧海横流，英雄各路方显本色。这些著作有助于我们认知人类知识多样的呈现方式，探索人类命运的整体性和同一性，如此方能知其利弊得失所在，形成我们自己权衡取舍的广阔视野。

鼎新理念乃北科外语学者之教研风尚，催生了新一代之学术思想——求知更要求智，蜕故更要孳新。这套丛书无疑是这一学术思想的最佳体现，皆为我院不同学科背景的教师近年来最新的探索之作。事实上，人文鼎新之于我们，不仅仅是理念，不仅代表一种客观的知识，告诉我们“是什么”；更重要的，它还是一种实践，让我们学会如何辨认、形成和追问种种价值性的问题，去探寻“为什么”和“应该怎么做”。唯有如此，才能从“求知”上升到更高一层的“求智”，在 AI 时代重返“挚爱真善美，关切

天地人”的精神家园。

春江水暖，鼎新者当作先知；继往开来，人文者当为人先。让我们共勉。

北京科技大学外国语学院

2019 年 4 月

前 言

安东尼娅·苏珊·拜厄特 (Antonia Susan Byatt, 又称 A.S. Byatt) 是当代英国著名女性小说家和评论家, 其四部曲 [又称“弗雷达莉卡四部曲”, 包括《花园处女》(*The Virgin in the Garden*)、《静物》(*Still Life*)、《巴别塔》(*Babel Tower*)、《吹口哨的女人》(*A Whistling Woman*)] 以 20 世纪 50、60 年代西方社会为叙事背景, 生动再现了波特家三姐弟在那个不平静的年代所经历的在自我身份认同上的困惑, 表达了西方战后代年轻人对自由的追求。

拜厄特被誉为历史小说家, 她的《占有》(*Possession: A Romance*) 和《天使与昆虫》(*Angels and Insects*) 的出版在文学界曾掀起势头强劲的新维多利亚小说热。其四部曲同样是非常有历史感的小说, 呈现了 20 世纪 60 年代西方社会的历史风貌和那一代人的心路历程以及人们在文化焦虑和危机的背景下渴望实现自由欲望的精神诉求。本书将以拜厄特四部曲中 20 世纪 60 年代西方年轻一代追求的“自由的欲望”为主题进行探讨。

本书共分绪论、正文和结论三大部分, 其中正文包含五章。

绪论部分在介绍本书研究对象的基础上, 概述了拜厄特四部曲作为历史小说在国内外的研究现状以及研究目的、方法和意义。

第一章分析了 20 世纪 60 年代发生在美国、法国、英国等西方国家的文化运动, 阐述了这次运动的特点、性质以及运动带来的文化和生活方式的变化, 进而论述拜厄特四部曲对这次文化运动的反映和思考。

第二章论述了拜厄特四部曲的“疯癫叙事”。自启蒙运动以来, 在西方社会中, 技术理性和由此产生的科技文化的发展势头迅猛, 甚至逐渐超越了体现价值理性的人文文化, 加速了人与自然、人与社会及人与人关系的恶化, 导致了生态危机和人的异化。20 世纪以来, 这种危机及异化以更剧烈的形式呈现出来, 如环保问题及科技进步给人类生活带来方便的同时也带来了威胁。四部曲用“疯癫叙事”表达了人类面临困境时的焦虑乃至心理障碍, 揭露了 20 世纪 60 年代西方社会的精神危机, 阐释了西方文化运动兴起的社会背景。

第三章研究四部曲中的“乌托邦式的反文化”与“校园暴乱”的象征

意义，它们代表了同符号秩序决裂的欲望。人们向大他者发起挑战，欲从父权制文化中解脱出来，表现了解辖域化的特点。

第四章论述 20 世纪 60 年代西方文化运动的影响在拜厄特四部曲的“身体”书写方面的体现。拜厄特四部曲中的同性恋“身体”体现了 20 世纪 60 年代同性恋欲望中的反叛动机——代表了对社会制度的不信任和反对的态度。小说还通过同性恋者马库斯·波特的家人对其同性恋行为的态度变化折射出 20 世纪 60 年代人们对同性恋认可的倾向。

第五章论述四部曲对 20 世纪 60 年代西方文化运动中的女性解放运动的呼应。两位女主人公斯蒂法妮和弗雷达莉卡在自身欲望中的挣扎展示了 20 世纪 50、60 年代英国知识女性的生活困境，无论选择做“家中天使”，还是为成为“自由女性”而奋斗，女人都无法实现自由的欲望。几经周折后，弗雷达莉卡放弃了做独立女性的欲望，她的经历证实了在现实社会中，女人光靠自身的努力是无法得到自主与平等的。

作为社会历史小说，拜厄特四部曲生动地记录了一个以“欲望”为主题词的年代，描绘了因欲望而躁动不安的社会，记录了欲望中的人们对传统的弃绝、对现实的不满以及为身心解放所付出的努力。

拜厄特引用小说作品缩写

<i>The Virgin in the Garden</i>	VG
<i>Still Life</i>	SL
<i>Babel Tower</i>	BT
<i>A Whistling Woman</i>	WW

目 录

绪论	1
第一章 20 世纪 60 年代西方文化运动与拜厄特四部曲	9
第一节 20 世纪 60 年代西方文化运动	10
第二节 拜厄特四部曲中的西方文化运动	21
第二章 欲望与“疯癫”	27
第一节 欲望与“焦虑”	28
第二节 欲望与“癫狂”	33
第三节 欲望与“自恋”	38
第三章 “逃逸”的欲望	45
第一节 乌托邦式的反文化	45
第二节 狂暴的校园	58
第四章 欲望与身体	67
第一节 欲望与同性恋“身体”	68
第二节 欲望与“虐恋”中的身体	78
第五章 女性的欲望悲剧	89
第一节 斯蒂法妮“家中天使”的欲望	91
第二节 弗雷达莉卡“新女性”的欲望	105
结论	125
参考文献	129

绪 论

拜厄特是当代英国最著名的女性小说家之一，也是当代英国颇具影响力的文学评论家。拜厄特于 1936 年 8 月 24 日出生于英国谢菲尔德，毕业于剑桥大学，1962 年开始在伦敦大学教学。1983 年拜厄特辞去教职，专门从事写作，并于同年成为英国皇家文学协会会员。拜厄特的小说《占有：一部罗曼史》1990 年获“布克文学奖”，拜厄特于 1990 年被授予大英帝国司令勋章（CBE），于 1999 年被授予大英帝国女爵士勋章（DBE），2008 年拜厄特入选英国战后 50 位伟大作家（《泰晤士报》*Times* 评选）。到目前为止，拜厄特共创作长篇小说九部，除《占有：一部罗曼史》（以下简称《占有》）外，还有《太阳的影子》（*The Shadow of the Sun*, 1964）、《游戏》（*The Game*, 1967）、《花园处女》（*The Virgin in the Garden*, 1978）、《静物》（*Still Life*, 1985）、《巴别塔》（*Babel Tower*, 1996）、《传记作家的故事》（*The Biographer's Tale*, 2000）、《吹口哨的女人》（*A Whistling Woman*, 2002）、《儿童书》（*The Children's Book*, 2009）。拜厄特还著有一部中篇小说集《天使与昆虫》（*Angels and Insects*, 1992），四部短篇小说集——《糖与其他故事》（*Sugar and Other Stories*, 1987）、《马蒂斯故事》（*The Matisse Stories*, 1993）、《夜莺眼中的精灵》（*The Djinn in the Nightingale's Eye*, 1994）、《神灵：火与冰的故事》（*Elementals: Stories of Fire and Ice*, 1998）。此外，拜厄特还著有《自由的程度：爱丽丝·默多克的早期小说》（*Degrees of Freedom: Early Novels of Iris Murdoch*, 1994），《爱丽丝·默多克——评论研究》（*Iris Murdoch: A Critical Study*, 1976）、《不平静的年代——华兹华斯和柯勒律治的生平与诗歌》（*Unruly Times: Wordsworth and Coleridge in their Time*, 1989）、《关于历史和故事》（*On Histories and Stories*, 2000）等多部文学评论集。虽然拜厄特已出版大量论著，但相对于评论家，她更认可自己作为作家的角色，米拉·斯托特（Mira Stout）曾在 1991 年刊于《纽约时报杂志》（*The New York Times Magazine*）的一篇文章中提到，拜厄特认为自己不是一个偶尔写部小说的文学评论家，而是一个偶尔显得比较擅长做学

术研究的小说家。^①非常难能可贵的是,从 1964 年第一部小说问世以来,近 50 年中她一直笔耕不辍,保持着旺盛的创作力,2009 年的小说《儿童书》还获“布克文学奖”提名,直到 2011 年还有作品童话集《世界毁灭——众神之劫》(*Ragnarok: The End of the Gods*)问世。

《占有》在出版后不久就收获了盛誉,不仅获得当年的“布克文学奖”,而且还被《华盛顿邮报》(*Washington Post*)誉为“可与《百年孤独》比肩的伟大小说”、入列《卫报》(*Guardian*)“生命中不可缺少的 100 本书”、入列《泰晤士报》“20 世纪最打动人心的 10 部杰作”。A.S.拜厄特虽因《占有》的成功而声名鹊起,但她的其他作品成就也不应被忽视,正如拜厄特的研究专家路易莎·哈德雷(Louisa Hadley)所言,拜厄特作为小说家的声誉是靠《占有》和四部曲的成就奠定的。^②拜厄特的九部长篇小说中有四部的主人公是相同的,被称作“弗雷达莉卡四部曲”或“成长四部曲”,包括《花园处女》《静物》《巴别塔》《吹口哨的女人》四部小说。这个系列小说之所以被称为“成长四部曲”,是因为四部曲的第一部《花园处女》刚一问世就被评论者认为是“Bildungsroman”的体裁^③。《花园处女》出版于 1978 年,此后,拜厄特曾多次表示要把关于斯蒂法妮、弗雷达莉卡和马库斯姐弟三人在 20 世纪 50 年代到 70 年代的成长故事扩展成为系列小说,随着 2002 年《吹口哨的女人》的出版,拜厄特终于在 24 年后成功地完成了四部曲。拜厄特的四部曲在她的小说作品中享有独特的地位,拜厄特的研究专家曾评论说无论作为一个系列,还是作为四部独立的小说,拜厄特四部曲都代表着很高的成就。^④

四部曲的第一部《花园处女》引起了英国著名女作家爱丽丝·默多克(Iris Murdoch)的关注,默多克认为《花园处女》的历史感很强,作者巧妙地揉进了情节,丝毫不感到唐突^⑤,可以说,《花园处女》的出版奠定了拜厄特作为现实主义历史小说家的地位。拜厄特似乎也乐于接受这一身份,她曾在一次接受采访时坦言:“一次,我的学生问我,为什么没有人写像乔治·艾略特的 *Middlemarch* 那样的小说了。”这个问题引起了拜厄特的思考。后来她自己的小说再现了当代小

① Mira Stout. What Possessed A.S. Byatt? *The New York Times Magazine*, 1991-05-26, p.14.

② Louisa Hadley. *The Fiction of A.S. Byatt*. London: Palgrave Macmillan, 2008, p.114.

③ Michael Irwin 最先在他的文章“Growing Up in 1953”中评论说《花园处女》属于 the genre of Bildungsroman, 此文章刊于 *The Times Literary Supplement*, 1978-11-03, p.1277.

④ Pamela Norris. Foxy Sexuality. *Literary Review*, 2002-09, p.51.

⑤ Iris Murdoch. Force Fields. *New Statesman*, 1978-11-03, p.586.

说中不多见的现实主义历史小说的特征：数量众多的人物，丰富的文化内涵和复杂的语言结构。^① 这番评论点明了拜厄特用宏大的、史诗般的叙事再现史实的创作风格。拜厄特的写作曾多次被提及可与乔治·艾略特的写作风格相提并论，艾伦·梅西（Allan Massie）称拜厄特为“我们这个时代的乔治·艾略特”，并说拜厄特似乎时常在为复兴维多利亚小说的伟大传统做努力。^② 路易斯·琼斯（Lewis Jones）则在评论她们在人物刻画上的相似性时指出，奥顿夫人（Mrs. Orton）和吉迪恩·法勒（Gideon Farrar）的减负疗法同乔治·艾略特 *Middlemarch* 中的布尔斯特罗德（Mr. Bulstrode）的做法如出一辙。^③ 西莉亚·瓦尔赫德（Celia Wallhead）在谈及拜厄特的社会历史小说时则指出，拜厄特的目的和维多利亚时期的作家一样，是想要探寻作为人、市民和艺术家的三重体验。^④

拜厄特在宏大的社会历史小说中融入了后现代的叙事手法。在“布克文学奖”获奖作品《占有》中，拜厄特大量地使用了实验性叙事形式，在小说中巧妙地穿插了大量的书信、日记、诗歌、神话和童话等文本，通过这些插入的文本，尤其是通过讲述神话故事长诗《梅卢西娜仙女》，《占有》构建了三重时间维度的叙事，交错地呈现了人类远古、繁盛的维多利亚时期和现代西方社会中女性的生活困境，阐述了对女性生活状态的思考和对男权社会的质疑。拜厄特四部曲以元小说的叙事形式著称，四部小说各自照应着另一个子文本，《花园处女》的子文本是小说人物亚历山大的剧作《艾思忒》，《静物》的子文本是亚历山大的另一部剧作《黄色椅子》。这种叙事特点在后两部小说中表现得更为明显，《巴别塔》中镶嵌着另一部小说《乱语塔：一个写给我们时代儿童的故事》（*Babbletower: A Story for the Children of Our Time*），《乱语塔》以大量篇幅出现在《巴别塔》中，母文本与子文本交相辉映；小说《吹口哨的女人》尽显“生活、

① Juliet Dusinberre. A.S.Byatt, Interviewed by Juliet A. Dusinberre. *Women Writers Talking*. New York and London: Holmes and Meirer, 1983, p.187.

② Allan Massie. Satirical Swing through the Sixties with a Modern George Eliot. *The Scotsman*, 2002-09-07, p.6.

③ Lewis Jones. What's Wrong with Somerville? *The Spectator*, 1985-07-20, p.31.

④ Celia Wallhead. The Un-utopian Babelic Fallenness of Language: A.S.Byatt's Babel Tower. Eds., A. Gomis and M. Martinez. *Dreams and Realities: Versions of Utopia in English Fiction from Dickens to Byatt*. Aleria: University of Almeria Press, 1977, p.139.

身份与语言的支离破碎之感”。^①在《吹口哨的女人》中，作者以不同的体裁把几个小说主线以外的文学作品拼贴到母文本中。在《巴别塔》中可以找到四部小说都有的开篇方式，《吹口哨的女人》也别出心裁地以童话故事开篇。拜厄特四部曲有浓重的历史感，同时还有先锋性、实验性的叙事形式，满足了作者的怀旧情结，又实现了她对传统叙事形式的挑战，拜厄特四部曲代表着经典与后现代的震撼碰撞。

拜厄特四部曲中的后现代叙事形式是以历史引喻为铺垫的。四部曲透露出拜厄特渊博的学识，四部小说都散发着人类思想的光辉，莎士比亚、华兹华斯、济慈、乔治·艾略特、劳伦斯、福斯特等文学家眼中的世界都在四部曲中陪伴着主人公的成长、映衬着他们与众不同的思维，历史典故在四部曲中比比皆是，散布在小说的各个部分，使四部曲的语言具有很高的指涉性，指涉意义甚至来自文本以外的非语言世界中^②。

拜厄特是当之无愧的历史小说家，她的《占有》《天使与昆虫》《儿童书》的出版在文学界引起了一股势头强劲的新维多利亚小说热，中国国内学者的研究成果，如程倩的《历史的叙述与叙述的历史——拜厄特〈占有〉之历史性的多维研究》（2007）、金冰的《维多利亚时代与后现代历史想象——拜厄特“新维多利亚小说”研究》（2010），都为拜厄特的新维多利亚小说研究做出了很大贡献。拜厄特四部曲同样是非常有历史感的小说，除了小说中的历史典故，她把历史聚焦点拉到了 20 世纪 50、60 年代，更为突出地呈现了当时西方社会的社会历史风貌和那一代人的心灵风貌。

20 世纪 60 年代是西方历史上极具时代意义的一个时期，发生在那时的西方文化运动给西方社会带来了极为深刻的变化，有很多有关西方文化运动的历史文献，如戴维·斯泰格沃德的《六十年代与现代美国的终结》，亲身经历过那些动荡岁月的人也会以回忆录的形式来介绍西方文化运动，如莫里斯·迪克斯坦的《伊甸园之门——六十年代的美国文化》，但直接把这一运动纳入主题的文学作品却不多，“阅读那些触及时代神经的小说家的作品，可以发现，60 年代的主要主题是疯狂……尽管这十年社会骚动不安，但这些作家的作品没有一部是政治性的，没有一部是描写

① Celia Wallhead. The Un-utopian Babelic Fallenness of Language: A.S.Byatt's Babel Tower. Eds., A. Gomis and M. Martines. *Dreams and Realities: Versions of Utopia in English Fiction from Dickens to Byatt*. p.143.

② Michael Worton. Of Prisms and Prose: Reading Paintings in A.S. Byatt's Work. Eds., Alexa Alfer & Michael Noble. *Essays on the Fiction of A. S. Byatt: Imagining the Real*. Connecticut: Greenwood Press, 2001, p.16.

激进主义、青年人或社会运动的。”^①令人欣喜的是，拜厄特四部曲近乎完整地记录了西方文化运动，四部曲的第一部《花园处女》的叙事时间起始于1952年，第四部《吹口哨的女人》的叙事时间截止到1970年，不但贯穿整个西方文化运动，而且还恰好有足够的叙事时间来揭示助推这次文化运动的社会动因。此外，四部曲的主人公——波特家的年轻一代正是“中产阶级的年轻一代”，弗雷达莉卡和她的弟弟马库斯都亲身经历了那场轰轰烈烈的学生运动，弗雷达莉卡在伦敦的大学教书时曾遭到“反语法”倾向的学生们的罢课，马库斯更是参加了“反数学”组织，积极投身到了学生运动中。

值得关注的是，研究者们虽对拜厄特四部曲作为社会历史小说的定位达成了共识，但拜厄特四部曲作为历史小说的社会意义仍待深入探索。目前，对四部曲的研究仍限于小说创作技巧和女性主义的研究层面，简·坎贝尔（Jane Campbell）的《A. S.拜厄特和向光性的想象》（*A. S. Byatt and the Heliotropic Imagination*）和路易莎·哈德雷的《A. S.拜厄特的小说》（*The Fiction of A. S. Byatt*）是目前对拜厄特四部曲关注度最高的两部专著，但论及的主要内容除了四部曲中现实主义与后现代主义相结合的写作手法外，就是有关女性主义思想方面的研究。对拜厄特四部曲作为历史小说的社会意义的深入挖掘正是本书的出发点：拜厄特四部曲以何种方式揭露了西方文化运动的动因？四部曲是从何种视角来展现、审视、甚至质疑西方文化运动的？四部曲又因此获得了何种现代意义？

要回答这些问题需回顾西方资本主义社会现代化的进程。西方的启蒙运动开启了社会现代化的进程，打破了蒙昧思想的束缚，用理性的批判精神替代了迷信，人类因此获得了极大的自由。随着科学技术的不断发展，现代工业文明创造了巨大的社会财富，以科学技术为支撑的现代工业文明对人类物质生活的提升是以往任何文明都无法比拟的。现代工业文明在给人类带来物质财富的同时，也带来了非常严重的社会问题，现代工业文明加剧了“唯理主义”倾向，使人沦为技术的奴隶，在极大丰富的物质世界里，人们迷失了自己，不愿再去追问自身的生存意义和目的，片面的“工具性”剥夺了人存在的“诗性”意义，让人物欲膨胀、道德沦丧。现代工业文明导致人的异化，也因此导致社会和文化的异化，人类文明史中最为珍视的民主制度中也暗含着“集体暴政”的危险，前所未料的社会问题，如环境污染、生态失衡、核事故、核威胁等，随时威胁着人类的生存安全。

拜厄特四部曲展示了西方社会的文化焦虑和危机以及在此背景下人们

① 丹尼尔·贝尔：《资本主义文化矛盾》，严蓓雯译，南京：江苏人民出版社，2012，146页。

渴望实现自由的精神诉求。20 世纪 60 年代是西方资本主义社会发展史上一个非常重要的历史时期，后工业时代社会经济的高速发展给人们精神世界带来了极大的冲击，而“贵族文化霸权”欲继续禁锢人们的思想，以致资本主义社会的文化矛盾在这一时期集中爆发，人们从 50 年代的沉寂中醒来，要求文化自由的呼声在西方世界的各个角落响起。四部曲中的校园骚乱生动而具体地再现了 20 世纪 60 年代出现在西方社会的文化运动，因为这一文化运动是对现有文化的革命与反叛，因此又被称作“反文化”运动。西方文化运动所提倡的是不受约束的、甚至放荡不羁的生活方式，它触及了种族、性、妇女等问题，引发或促进了同性恋解放运动以及女性解放运动的蓬勃发展。拜厄特四部曲从几个侧面证明了西方文化运动对人类生活方式和思维方式都产生了极其深远的影响。

本书将论证：作为社会历史小说，拜厄特四部曲揭示了“自由”的缺乏成为现代性的深层矛盾，20 世纪 60 年代是个充满激情、为自由而奋斗的年代，“自由的欲望”成为现代工业文明进程中人类最主要的精神需求。拜厄特四部曲展示出在 20 世纪 60 年代的西方社会中，旧的文化已经撕裂，自由被重新定义。

本书的指导理论为精神分析学的“欲望”理论。本书探讨“自由的欲望”，精神分析学的“欲望”理论对拜厄特四部曲的欲望主题研究起到辅助性作用。弗洛伊德的“压抑”学说为分析拜厄特四部曲的“疯癫叙事”提供了帮助。“欲望”理论在拉康的心理分析理论中占据重要地位，正如迪兰·伊文思（Dylan Evans）所说：“如果有一个概念可以表达拉康最核心的思想，我想那就应该是欲望。”^①本书在讨论拜厄特四部曲的“欲望与身体”和“女性的欲望悲剧”时很大程度上借助了拉康的“欲望”理论。本书对“自由的欲望”这一主题的论述会在精神分析学“欲望”理论的框架内展开，会借用弗洛伊德、拉康精神分析学理论以及其他受拉康精神分析学影响的后现代文艺理论，如德勒兹、克里斯蒂娃等学者的理论中的相关概念进行分析和研究。

本书主体部分共分五章。第一章分析了 20 世纪 60 年代发生在西方国家的文化运动的性质、特点、影响及拜厄特四部曲与这次西方文化运动的关联；第二章论述了拜厄特通过“疯癫叙事”揭示了西方文化运动产生的背景，具体地说，拜厄特四部曲揭露了 20 世纪 60 年代西方社会存在的较为突出的社会问题；第三章研究了四部曲中的“乌托邦式的反文化”与

① Dylan Evans. *An Introduction Dictionary of Lacanian Psychoanalysis*. London & New York: Routledge, 1996, p.36.

“校园暴乱”的象征意义——代表了同符号秩序决裂的欲望；第四章分析了 20 世纪 60 年代西方文化运动的影响在拜厄特四部曲中的“身体”上的体现；第五章展示了四部曲对 20 世纪 60 年代西方文化运动中女性解放运动的呼应，并从一个侧面阐释了此次运动没有实现对女性的解放的原因。

拜厄特四部曲展示出 20 世纪 60 年代西方文化运动是以青年一代的反叛行为为主导的文化运动，文化运动之后，社会思想观念、风俗习惯以及行为规范受到了前所未有的冲击。拜厄特四部曲的文化话语中充斥着“自由的欲望”，这种“自由的欲望”让年轻一代在自我实现的过程中开创了新的时代精神。