

中阿典籍互译出版工程
مشروع تبادل الترجمة والنشر بين الصين والدول العربية

格拉纳达三部曲

ثلاثية غرناطة

—埃及—拉德娃·阿舒尔

陈铮 李羚溪

著 译

 五洲传播出版社

中阿典籍互译出版工程
مشروع تبادل الترجمة والنشر بين الصين والدول العربية

ثلاثية غرناطة

格拉纳达三部曲

「埃及」拉德娃·阿舒尔 著
陈 铮 李羚溪 译

图书在版编目(CIP)数据

格拉纳达三部曲 / (埃及) 拉德娃·阿舒尔著; 陈铮, 李羚溪译. — 北京: 五洲传播出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5085-4035-1

I. ①格… II. ①拉… ②陈… ③李… III. ①长篇小说—埃及—现代 IV. ①I411.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第230484号

出版人: 荆孝敏
责任编辑: 杨 雪
装帧设计: 高 伟
内文设计: 马 凤

格拉纳达三部曲

作 者: 拉德娃·阿舒尔(埃及)
译 者: 陈 铮 李羚溪
出版发行: 五洲传播出版社
地 址: 北京市海淀区北三环中路31号生产力大楼B座6层
邮 编: 100088
网 址: www.cicc.org.cn www.thatsbooks.com
电 话: 010-82005927, 010-82007837
印 刷: 北京画中画印刷有限公司
开 本: 710×1000 1/16
印 张: 31.25
字 数: 360千字
印 次: 2019年1月第1版第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5085-4035-1
定 价: 58.00元

译者序

每个人都有自己的格拉纳达。

——路易·阿拉贡

《格拉纳达三部曲》是埃及作家拉德娃·阿舒尔（1946—2014）的长篇历史小说，第一部《格拉纳达》于1994年出版，第二部《玛利亚》、第三部《远行》于次年出版。1998年，作家将三部小说整合为一本并命名为《格拉纳达三部曲》。2001年，《三部曲》被阿拉伯作家协会评选为“20世纪阿拉伯百佳小说”之一。二十年间，这部作品多次再版并被译为多种语言。

格拉纳达是阿拉伯人心中的伤痛，是他们“最后的叹息”。公元1469年，伊比利亚半岛上的阿拉贡国王费迪南德与卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉联姻，给西班牙的穆斯林势力敲响了丧钟。1492年，卡斯蒂利亚军队进入阿尔罕布拉宫，格拉纳达城内高塔上的新月标志全部被十字架取代，素丹艾布·阿卜杜拉带着人马离开他的红色城堡，格拉纳达沦陷。入主阿尔罕布拉宫后，费迪南德与伊莎贝拉撕毁与穆斯林签署的和约，一场强制改教的运动于1499年开始。起初是焚书、关闭公共澡堂，接

着是强迫穆斯林接受洗礼、禁止说阿拉伯语。许多人因此成了秘密的穆斯林，表面上信奉基督教，私下里遵行伊斯兰教：他们到教堂结婚，回家后再秘密举办伊斯兰仪式的婚礼；他们有两个名字，一个是公开的基督教名字，一个是私下使用的阿拉伯名字。1501年至1609年间，西班牙的统治者几次颁布法令，要求留下的穆斯林要么放弃伊斯兰信仰，要么离开西班牙领土。自格拉纳达沦陷后的130年间，约三百万穆斯林或被驱逐，或被处死。

拉德娃·阿舒尔正是以这段历史时期为背景，讲述格拉纳达一户阿拉伯穆斯林家族前后五代的变迁。作家没有以历史名人为创作对象，而是选择了那些普通男女——书商、药师、澡堂与集市里的劳动者，写他们的日常劳作、生活细节，写他们彼此的关系、与时空的关系、与命运的关系，希望“写一部关于阿拉伯历史与文学写作不曾关注过的那群人的故事”^①。拉德娃·阿舒尔表示，在创作小说的同时，她也在“以女性的身份、从一个反对文化霸权的阿拉伯公民、一个来自被边缘化、被压制的第三世界人民的立场”，表达自我、写自己的故事。^②

在小说开篇，艾布·贾法尔看见一个女子赤身裸体从街的尽头向自己走来，他隐约感到这是格拉纳达沦陷的凶兆。事实上，正是同样的画面与感受促使拉德娃·阿舒尔决定创作这部小说。1991年初，以美国为首的多国部队对占领科威特的伊拉克军队发动军事攻击。当作家看着电视屏幕上美军战斗机轰炸巴格达的画面时，眼前出现了一个赤裸女子的形象，她回忆起那些相似的场面：1956年、1967年以色列轰炸西奈半岛，1978

① 拉德娃·阿舒尔：《每个人都有自己的格拉纳达》，《格拉纳达三部曲》西班牙文版首发仪式讲话稿，2000年。

② 同上。

年、1982年轰炸黎巴嫩，巴勒斯坦难民营与黎巴嫩南部城市、村落遭受的持续轰炸……“我看见那个赤裸的女子走来，觉得自己就像小说中的艾布·贾法尔，在她的赤裸中目睹自己的死亡。恐惧中我问自己：是大难临头了吗？若当真如此，现在我该如何处理与死亡的关系？”正是这样的疑问，使作家产生了创作《格拉纳达》的念头。因此，《三部曲》写作不仅是作家“自我保护的一种本能方式”^①，更是她对人类命运、民族命运、个人命运的深刻思考。

① 同上。

赠 予

我的儿子

塔米姆·巴尔加尼



目录

第一部 格拉纳达 / 1

第一章 / 3

第二章 / 9

第三章 / 16

第四章 / 21

第五章 / 38

第六章 / 50

第七章 / 60

第八章 / 76

第九章 / 83

第十章 / 96

第十一章 / 106

第十二章 / 111

第十三章 / 120

第十四章 / 129

第十五章 / 139

第十六章 /	145
第十七章 /	154
第十八章 /	166
第十九章 /	171
第二十章 /	181
第二十一章 /	188
第二十二章 /	195
第二十三章 /	203
第二十四章 /	211
第二十五章 /	220
第二十六章 /	231

第二部 玛利亚 / 237

第一章 /	238
第二章 /	243
第三章 /	249
第四章 /	255
第五章 /	261
第六章 /	268
第七章 /	277
第八章 /	284

第九章 / 291

第十章 / 299

第十一章 / 305

第十二章 / 312

第十三章 / 319

第十四章 / 324

第十五章 / 331

第十六章 / 339

第十七章 / 343

第十八章 / 351

第十九章 / 359

第二十章 / 363

第二十一章 / 368

第二十二章 / 375

第二十三章 / 382

第三部 远行 / 387

第一章 / 388

第二章 / 398

第三章 / 406

第四章 / 412

第五章 /	420
第六章 /	428
第七章 /	435
第八章 /	440
第九章 /	446
第十章 /	452
第十一章 /	460
第十二章 /	467
第十三章 /	473
第十四章 /	478
第十五章 /	483

第一部

格拉纳达

第一章

那天，艾布·贾法尔看见一个赤裸的女子从街道尽头走来，仿佛向他而来。女子渐渐靠近，他意识到她并不放荡，也无酒醉模样。这是个面容姣好、身材窈窕的少女，有象牙雕塑般的乳房，黑发披肩，苍白的脸庞上，一双大眼睛被忧伤放得更大了。

那是条废弃的街道，两旁店铺还关着门，黎明前的那抹紫色尚未被曙光驱散。艾布·贾法尔觉得眼前的一切不过是场幻象。他仔细盯着又看了看，压抑住惊讶，起身迎向她，脱下羊毛外套裹住她的身体，问她姓名与住址。可她压根没看见，也没听见。艾布·贾法尔任她径自走着，目送她一路缓缓向前，金色脚链在脚踝上随步履颤动。她光脚踩着地面，脚链沙沙作响一路。

天气很冷，瑟瑟萧风刮着道路两旁的胡桃树，艾布·贾法尔始终站在他的店门口，直到太阳留下淡淡的金色晚霞，勾勒着街道的轮廓。

店铺里，艾布·贾法尔与纳伊姆交谈了几句，兀自走向角

落，沉默着坐下。纳伊姆注意到师父的愁容，不敢再像以往那般聒噪，谨慎地干起活来。他一边想好好工作取悦师父，一边又不由得担心师父，时不时地偷瞄上两眼。

“你叫什么，孩子？”

男人高大伟岸，与那些吓唬他的大人并无两样。只要他们叫他站住，他便如胆怯的兔子，立即蹿得远远的。他抬眼，目光顺着高高的身躯向上爬，然后看到了男人的眼，蓝色的、温和的眼。他没跑，轻声嘟囔道：

“纳伊姆。”

“你家里人呢，纳伊姆？”

“走了，也许死了，我也不知道。”

艾布·贾法尔伸出手，大大的手掌握住了孩子的手，孩子尽量迈开腿，跟上他的步伐。

艾布·贾法尔给他吃的，给他住的，传授他手艺，训练他制作山羊皮革、上色加工，教他如何齐整手稿、粘贴封皮。艾布·贾法尔让他承担了几乎所有的工作，只有两个工序例外，这两个工序艾布·贾法尔更愿意亲自动手，且要求他在一旁观看学习。艾布·贾法尔先在锥子一头穿上线，然后精准地、缓慢地将锥子与线在书背来回穿梭，一次、两次、三次、四次，拉紧缝牢。之后便是纳伊姆将书背粘贴在封皮上，放入压书器中。几天后，当书从压书器中取出时，艾布·贾法尔会根据要求用金墨或普通墨水写上书名、作者名和书主名，并对封面进行装饰。

纳伊姆多么渴望师父能允许他做这项工作，他恳求再三，艾布·贾法尔微笑着递给他一张纸。

“给你，在这纸上写开端章。”

纳伊姆感觉自己做了最糟糕的事，因为他的字迹犹如山路一般，歪歪扭扭，忽高忽低。

“艾布·贾法尔，你病了吗？”

艾布·贾法尔没回答，也没看他，依然垂头斜眼，一副心不在焉的样子。整个白天，少女的身影都在他眼前抹不去。他不安，难过，一整天都在胡思乱想。第二天听说了阿尔罕布拉宫会议的消息，还有关于穆萨·本·艾布·格桑在沙尼勒河溺水身亡的各种传言。那个赤裸的女孩，是否是个信号，就像那些预言、先觉一样？

他心想这是个凶兆。几天后，纳伊姆告诉他有人发现河面上浮着一具赤裸的女尸，他愈加笃信，问：

“哈达拉河还是沙尼勒河？”

“沙尼勒河。”

“哦，那一定是了。”

纳伊姆疑惑地望着他，但他缄默不语，不做任何解释。河流的漩涡吞噬了残留的希望，国家和约毁了，穆斯林们孤独无依了。

连着三晚，格拉纳达和阿尔拜辛彻夜不眠，人们议论纷纷，谈的不是和约，而是穆萨·本·艾布·格桑的失踪。消息从沙尼勒河一直传到艾因·达姆阿，从纳季德门传至萨赫勒·本·马立克墓，在大街小巷和各家店铺中不胫而走，它顺着沙尼勒河水从城郊流入，再随哈达拉河进城，从西岸流进萨比卡宫、阿尔罕布拉宫、赫内拉利费宫，从东岸进老城、阿尔拜辛，再穿过城墙、大门、高塔、葡萄园，这一边传进了萨勒吉

山，那一边走进了法赫尔山。

有人说，本·艾布·格桑决心与卡斯蒂利亚人决斗，遂退出阿尔罕布拉宫会议，以一敌十，孤身厮杀。就在卡斯蒂利亚人快制伏他时，他纵身跃入河中。

有人说，是小穆罕默德杀了他，好随心所欲地行动。然后可怜的“沙吉图”就将国家拱手出卖。从前本·艾布·格桑监督着他，他是决计做不出此事的。

也有人说，本·艾布·格桑并没有跳河自杀，也未被人杀害，而是进入深山中训练兵马，待他日东山再起。

还有人说，他淹没淹死都无所谓了，这不是他的时代，也不是我们的时代。我们还是带上能带的家当离开吧，安拉的土地广阔得很；要不就干脆留下，一切听安拉安排，服从新的统治者，活下去。

怎么办？这个问题像一枚锋利的箭头扎入艾布·贾法尔的灵魂，时刻警醒着他。像其他人一样，他一会儿喃喃自语，一会儿找人攀谈。正在他自言自语时，布告员宣读着和约条款从门口经过。他凑上前，紧挨着布告员，从头到尾仔细听完了所有条款。第一条要求格拉纳达的国王、将领、法学家、侍从、学者、穆夫提和贵族们在六十天期限内交城；最后一条要求费尔迪南德国王和伊莎贝拉王后履行和约各项条款，他们的后代继承者也将遵守和约内容。布告员前往下一处时，艾布·贾法尔跟了上去。

格拉纳达人聆听、打探、搜集各种细节。待布告员公布消息时，或是主麻日聚礼前，伊玛目登上清真寺讲坛长篇阔论时，他们再仔细倾听，好加以确认或进行比对。而那些未知的