

场所原论 II

建筑如何与城市融为一体

[日] 隈研吾 著 张烨 张锐逸 译

我想像清晨站在枝头的雄鸡，激昂豪迈地歌唱。
勇敢的雄鸡与所有的风土都很相配。

——亨利·戴维·梭罗

隈研吾正是以这种方式与风土共生的。



华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

场所原论 II

建筑如何与城市融为一体

[日] 隈研吾 著 张烨 张锐逸 译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

场所原论. II, 建筑如何与城市融为一体 / (日) 隈研吾著; 张焯, 张锐逸译. — 武汉: 华中科技大学出版社, 2019.3
(时间塔)

ISBN 978-7-5680-4900-9

I. ① 场… II. ① 隈… ② 张… ③ 张… III. ① 建筑学—研究 IV. ① TU-0

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第008353号

TITLE: [場所原論 II]

BY: [隈研吾]

Copyright © Kengo Kuma 2018

Original Japanese language edition published by **Ichigaya Shuppan Co., Ltd.**

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the publisher.

Chinese translation rights arranged with **Ichigaya Shuppan Co., Ltd.**

Tokyo through **NIPPAN IPS Co., Ltd.**

本书简体中文版由日本市谷出版社授权华中科技大学出版社在中华人民共和国境内 (但不含香港、澳门、台湾地区) 独家出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2019-012号

场所原论 II: 建筑如何与城市融为一体

[日] 隈研吾 著
张焯 张锐逸 译

CHANGSUO YUANLUN II: JIANZHU RUHE YU CHENGSHI RONGWEI YITI

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)
武汉市东湖新技术开发区华工科技园

电话: (027) 81321913
邮编: 430223

策划编辑: 贺 晴
责任编辑: 贺 晴

美术编辑: 赵 娜
责任监印: 朱 玢

印 刷: 武汉精一佳印刷有限公司
开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16
印 张: 9
字 数: 184千字
版 次: 2019年3月 第1版 第1次印刷
定 价: 58.00 元



投稿邮箱: heq@hustp.com

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

前言

离写完《场所原论》，已经五年了。

《场所原论》是从“3·11”的故事开始写的。2011年3月11日，在那之前的“日本”的一切，都被破坏了。我觉得不仅“日本”变成了残垣断壁，世界本身也被破坏了。1755年里斯本大地震导致5万人死亡，这让当时的人们觉得像世界末日一样。他们感到，所有的支持世界的原理和体系都被大地震和海啸破坏殆尽了。

在2011年，我有完全相同的感受。我感到，支持着20世纪工业化社会的所有原理和体系都变得无效且像崩溃了一样。本以为坚固的混凝土构造物，在大自然面前，瞬间倒塌、支离破碎的样子，是象征“近代”或“现代主义”体系终结的风景。

之后，我们应该怎样挺过去呢？我们应该怎样从零开始呢？怀着这种危机意识，我一口气写下了《场所原论》——主题是“小”。我从各种不同的场所带回来小块碎片（如木板或石头），表明要首先从这里开始的决心。我想从我们身边小的事物开始，重塑自我，重塑失去了基石的建筑这一存在。

然后，在日本和世界其他各地，各种各样的事情发生了。在地震引起核事故之后，海外的几家航空公司的飞机不再降落在成田机场。很多人都认为，这样持续下去，没有游客来日本，日本不是完全被世界抛弃了吗？

然而，令人惊讶的是，在奥委会宣布2020年的奥运会在日本举行后，来自国外的游客数量逐步攀升。

主张首先要借助小的事物，从小的事物开始的我，竟然被委托设计东京的奥运会主体育场，连我自己都不敢相信这是真的。不只是新国立竞技场要这样设计，这也意味着设计属于新时代的新的建筑的大型建筑的时机到来了。

在那种情况下，我深感做大型建筑的不易。因为只要大，就会从环境中飘浮出来，不可避免地会给人一种出现了巨大异物的感觉。于是，我抱着“我想把消除这种违和感（不舒服的感觉）的智慧传达给年轻人”的想法，写下了这本《场所原论Ⅱ》。

然而实际上，我丝毫没有想给年轻人上一课的心态。我自己在拼命地寻找“大尺度问题”的解决途径，同时也将其间的历程做成了报告，因此才有了这本像报告一样的书。

试着考虑一下，没有关于这个主题的书真是不可思议。如何联系大型建筑和场所是建筑最重要的课题。而且，目前还没有研究这个课题的书。

为什么呢？因为有异物感的物体更加重要。建造像摩天大楼一样的高塔式建筑，使其耸立在城市中，对吸引目光和投资是很重要的。以前是用底层架空的方式把建筑这个美丽的雕塑与大地割裂，将其呈现为特殊事物的时代。建筑类图书全是传授“割裂”技术的教科书。

本书的目的恰恰相反。它的主题不是关于如何“割裂”的，而是关于如何“联系”的。这是一本我想和大家共同挑战这项艰巨任务的书。我并没有打算教什么，也没有觉得这样做很伟大，因为我自己正处于挑战的苦恼中，我只想传达这个过程中的一些困难。

完美地联系和融合也许是不可能的。正因为这样，我认为不应该批判大的事物或辩论大小本身，而应该真实地传达过程的艰辛，并在许多同伴和同行之间分享技术。联系的方法是形态学，也是社区理论。

如果场所和建筑相互联系，相互呼应，那么自然和人凝聚在一起，社区就会发展起来。正因为大型建筑有这种力量和可能性，我正在挑战大型建筑。

只有在积累了这些努力之后，场所才会回到我们身边。

“场所”才会再次成为属于我们的东西。

隈研吾

2018年3月

目 录

绪 论

- 战争与割裂 /002
- 建筑的商品化与多米诺体系 /003
- 底层架空形式带来的与大地的割裂 /004
- 为了联系而写的书籍 /006
- 后现代主义与建筑商品化的加速 /007
- 简·雅各布斯——城市的再发现 /008
- 雷姆·库哈斯——尺度的发现 /009
- 世界的主题公园化 /010
- 超越伪恶趣味 /011

《场所原论Ⅱ》的目标 /012

粒 子

- 从上看，从下看 /014
- 从下看的现象学 /015
- 从现象学到吉布森的认知科学 /015
- 作为粒子集合体的环境 /016
- 光滑是敌人 /017
- 谓之百叶的粒子 / 孔 /017

孔

- 孔、塔、桥 /019
- 球与迷宫的二项对立 /019
- 洞穴与孔的对立 /020
- 被称为莫诺尔型的柯布西耶的孔 /021
- 被称为巴西利卡的孔 /022
- 店屋与四合院 /023

倾 斜

- 垂直带来割裂 /026
- 下降的屋顶，上升的屋顶 /027
- 雨与倾斜 /028
- 柯布西耶与倾斜 /029
- 从倾斜到解构主义 /029
- 小堀远州的倾斜 /031

时 间	场所与地灵 /033
	材料与时间 /034
	老化的材料 /035

收录案例

粒 子	Starbucks 太宰府天满宫参道店 /038
	丰岛 Eco-museum Town/042
	北京茶室 /048

孔	贝桑松艺术文化中心 /052
	Aore 长冈 /056
	饭山市文化交流馆 Natura/062

倾 斜	帝京大学附属小学 /068
	中国美术学院民艺博物馆 /074
	九州艺文馆 /078
	FRAC 马赛 /084
	达律斯·米约音乐厅 /088
	TOYAMA Kirari/092
	瑞士联邦理工学院洛桑分校 Art Labo/098
	波特兰的日本庭园 /104
	新国立竞技场 /110

时 间	歌舞伎座 /114
	La kagu/120
	Entrepot Macdonald/124
	北京前门地区 /128

图版、照片列表 /132

后记 /134

译后记 /136

绪 论

《场所原论II》的目标

粒
子

孔

倾
斜

时
间

绪 论

战争与割裂

想再次将场所与建筑联系起来的想法，让我开始写《场所原论》（2012年）。为什么呢？因为在20世纪，场所与建筑被遗憾地割裂开了。结果，场所与人也被分离了。与场所分离的人变得不幸。这种失落感、空虚感，让我写下了《场所原论》。

割裂是如何开始的呢？割裂是随着建筑成为交易对象的“商品”而开始的。

在20世纪以前，建筑基本上不是交易的对象。一旦建成，它就成为从父母到孩子，在家族成员之间传承下去的事物。它不是用于出售或购买的东西。

更何況，在过去也没有人考虑用建筑的交易差额来获得利润。建筑是随着一点一点的修复和重新改造而长期使用的事物。在此期间，建筑融合在场所中，场所和建筑几乎变得没有区别，地面和地上建筑物也变得几

乎没有区别。而这是理所当然的，因为建筑是场所的一部分。

然而，在20世纪，这种幸福的关系崩裂了。引起这一转变的是两次大规模战争。战争往往导致住房困难。因为退役士兵归国，以及战争结束后的婴儿潮，人们短时间内需要大量的住房。

处境最糟糕的是美国。自第一次世界大战以后，美国政府就决定将发展郊区住房作为国家的基本政策，建立了联邦住房管理局（FHA）以促进大规模住房开发（1934年），开启了即使不是特别富裕也都可以轻松买房的体系，即包括今天被称为住房抵押贷款的制度。这被称为中低收入家庭的住房政策。

结果，像莱维顿（Levittown）这样的大型郊区住宅区（图1）出现在美国，那里的郊区生活方式成为20世纪生活的默认选项。

郊区像一张什么都没有写的白纸，添加



图1 美国的郊区住宅区的象征：莱维顿（Levittown）

什么或建造什么都可以，而且它很便宜，是谁都可以得到手的土地。在这样的土地上，人们可以自由地建造房屋，购买他人建造的房屋（称为销售）。这种郊区体系及生活方式从美国传播到全世界，进而成为世界住房的标准。

称这个标准带来的新情况为“欧洲的终结”也不为过。在这里“欧洲”意味着场所与建筑、场所与社区的幸福的一体感。实际上，即使在欧洲之外，这种和谐关系和生活在 20 世纪之前都是司空见惯的。无论在亚洲或是非洲，场所与建筑融为一体都是理所当然的。

然而，随着 20 世纪“美国”的出现，这种关系面临崩溃，因为美国发明的郊区和超高层建筑，破坏了这种幸福的关系。

而且，美国式的东西在亚洲的扩张，终于让情况变得严重。亚洲的自然因郊区而被破坏，亚洲的城市因超高层而被摧毁。我们也正以这种方式直面亚洲的危机。如何对待亚洲，实际上也是本书隐藏的一大主题。

建筑的商品化与多米诺体系

让我们把故事从 21 世纪的亚洲回溯到 20 世纪。20 世纪是人口爆炸的世纪，同时它成了每个人都可以购房的世纪。首先，称为住房抵押贷款的体系为平民准备了购房资金，而且，得益于 20 世纪的工业力量，在短时间内建造大量的住房成为可能。

与木匠踏踏实实地建造房屋不同，只要装配由工厂生产的零件，房屋就建起来了。因此，

20 世纪成为人类历史上首次谁都能购买建筑的时代。建筑首次成为可交易的商品，成为一种与场所割裂、可以买卖的商品。

20 世纪的建筑师对这种新情况做出了敏感的反应。虽然被称为现代主义建筑的新运动在 20 世纪初期引起了建筑的重大转变，但是引领现代主义运动的建筑师们对“建筑的商品化”最敏感，并积极主动地顺应了这一潮流。

他们是能够读懂时代潮流，有先见之明的人。虽然他们现在被称为巨匠，但是实际上是引领了现代主义的对趋势敏感的人。

法国建筑师勒·柯布西耶（Le Corbusier）是现代主义建筑的领头人，他与混凝土工程师马克斯·杜波依斯（Max Dubois）合作，提出了被称为多米诺的住房大规模生产体系（1914 年，图 2）。

这是一个以水平空间结构来替代以厚重墙壁为中心构成的 19 世纪式的垂直空间结构的新提案。多米诺由水平的混凝土楼板与支撑它

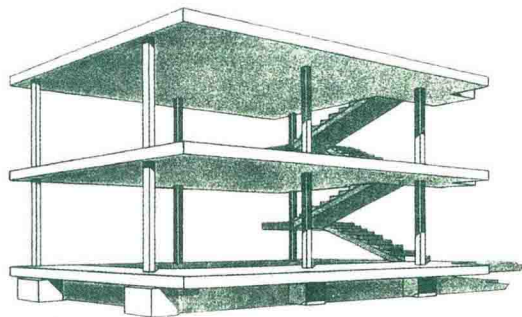


图 2 多米诺体系：勒·柯布西耶（1914 年）

的细柱组合而成。

平时，建筑教学教导我们，以这种空间结构为基础，所有 20 世纪的建筑都能建造。因为可以在没有墙壁的水平楼板上自由设置隔板，它被诠释为，促成了 20 世纪自由空间的诞生。也就是说，多米诺被视为一种自由灵活的空间构成的发明。

然而，多米诺的本质是，通过组合工厂生产的标准构件，使建筑的大规模生产成为可能。大规模生产是 20 世纪的时代要求。

柯布西耶的观点是，通过逐一堆叠石块和砖块来建造墙壁的方式过于缓慢，无法跟上大规模生产的时代。

据说，柯布西耶是在目睹了法兰德斯（Flandre）地区遭受第一次世界大战破坏的街道之后想出了多米诺。多米诺是针对第一次世界大战后重建的预制体系的一个提案，但如果故意往坏里想的话，柯布西耶可能是企图凭借

多米诺的快速批量生产体系，跟上时代潮流，进而获利。

底层架空形式带来的与大地的割裂

此外，堪称柯布西耶 20 世纪住宅建筑最高杰作的萨伏伊别墅（Villa Savoye）（1931 年，图 3）揭示了与大地割裂的建筑的原型。

萨伏伊别墅被认为是一个具有代表性的底层架空型建筑，它用结构柱使建筑悬浮起来。柯布西耶提倡底层架空式的空间，提议通过这样的手法使得大地向人们开放。然而，遗憾的是萨伏伊别墅架空的底层只是阴暗的停车门廊，我对此很失望。

柯布西耶的目的明显不是使“大地开放”，而是“与大地的分离”。他的目标是把白色的盒子从大地，从其所处的场所脱离，进而使之浮于空中。

因为柯布西耶知道通过悬浮的白色盒子，

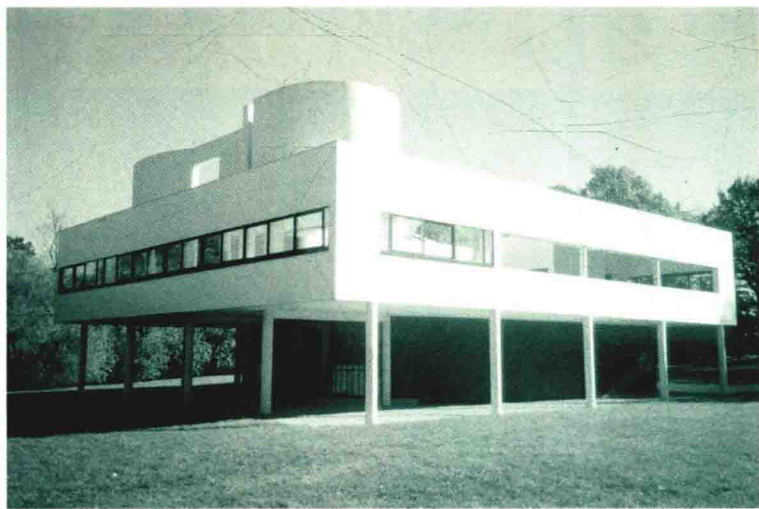


图 3 萨伏伊别墅：勒·柯布西耶（1931 年）

可以建造一个十分吸引人并令人印象深刻的建筑。与大地分离的白色盒子，反而被称为 20 世纪最美丽的房子。

他希望建筑像电冰箱、洗衣机和电视机一样，变成彼此分离的白色盒子。20 世纪建筑的梦想是希望成为工厂批量生产的无机的白色盒子。特地抛弃既温和又珍贵的温暖的大地，想要成为电冰箱。惊艳地诠释那个时代梦想的建筑师们，如柯布西耶，最终成为 20 世纪的英雄。

然而，与场所割裂的白色盒子，就真的能使人类幸福吗？白色盒子是适合大规模生产的，但并不适合人类这种生物居住。白色盒子是生产逻辑的产物，但是违背了人类的逻辑。工业化社会将白色的盒子强加于人类，于是人类变得不幸福。

人类这种弱小的生物通过依附于大地而勉强生活。我相信，再次将人类与大地联系是后工业化社会建筑的一个最大主题。

怀着这种心情，我开始写《场所原论》（2012 年，图 4）。我从与场所联系的重要性开始落笔。

我提到大灾难成为引发人们重新认识场所重要性的契机，因为大灾难让我们意识到了人类这种生物的弱小。在工业化社会中，人类觉得自己可以征服自然。然而，在海啸面前，本应该很坚固的混凝土建造的盒子却变得形同虚设（图 5）。如果不与大地联系，不以大地为媒介连接人与人的话，人类这种弱小的生物是不会存在的。

那么，怎样联系才好呢？事实上，为了联系场所与建筑，我们需要有对具体方法的分析和验证。因为有很多不同的场所和建筑，所以也有很多不同的联系方法。我想将这些告诉年轻人，并希望它们能流传下去。

怀着这种想法，我开始写这本《场所原论 II》（2018 年）。在本书里，我列举了很多我们实际尝试过并确认过效果的具体案例。

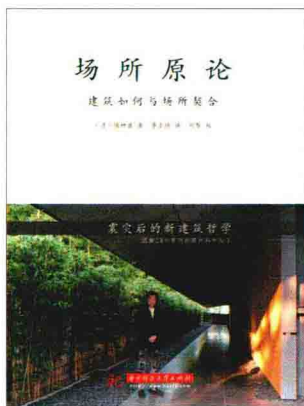


图 4 《场所原论》（中文版封面）



图 5 在海啸之后的南三陆町（2011 年 3 月）

为了联系而写的书籍

现在，有若干本以重新联系场所与建筑为主题的书。

奥地利城市规划师卡米洛·西特（Camilo Sitte, 1843—1903年）撰写了《城市建设艺术——依据艺术原则建设城市》（*City Planning According To Artistic Principles*, 1889年，图6），并分析了欧洲的中世纪广场的吸引力。在中世纪的广场里，场所与建筑以一种最愉快的关系联系在一起。这种一体感让“到哪里是场所、到哪里是建筑”这种问题本身变得没有意义。

广场变成了促成联系的重要武器。然而，中世纪的广场太完美了，试图在其中建造新建筑的人恐怕会不知所措。在《场所原论Ⅱ》中，我试着列举了一些我们做的新的广场和现代的开发空间。

在维也纳出生的美国人伯纳德·鲁道夫斯基（Bernard Rudofsky, 1905—1988年）撰写的《没有建筑师的建筑》（*Architecture*

Without Architects, 1964年，图7），展示了在建筑师这种“艺术家”出现以前的村庄，场所与建筑是如何融合在一起的。该书强烈批判了被称为建筑师的“艺术家”创作的“作品”。

我从这本书中受到很大的启发，并在攻读研究生期间去非洲对当地村庄进行了研究调查。如果没有这本书，想必我不会想要穿越撒哈拉沙漠吧！对撒哈拉沙漠及其周围的萨凡纳地区广泛分布的村庄群落的调查，对我来说是一笔巨大的财富。

一个没有建筑师的村庄，充满了各种各样的智慧和多样性，于是在我们持续的惊讶中两个月的旅行一眨眼就结束了。从这个意义上讲，鲁道夫斯基和旅行的领队原广司先生都是我的恩师。

然而，鲁道夫斯基的书也只是传达了“旧时的美好”，却没有告诉我们多少关于设计新建筑的具体方法。

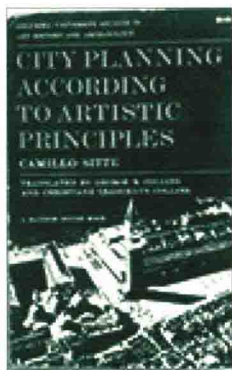


图6《城市建设艺术——依据艺术原则建设城市》（英文版封面）

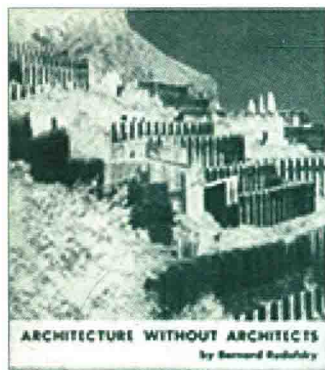


图7《没有建筑师的建筑》（英文版封面）

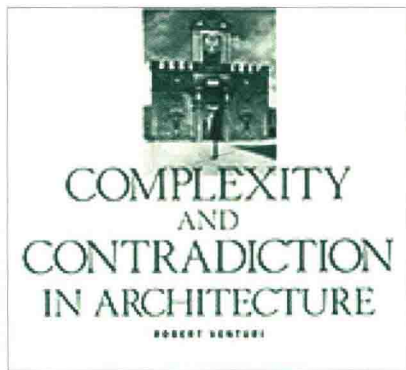


图8《建筑的复杂性和矛盾性》（英文版封面）

后现代主义与建筑商品化的加速

由美国建筑师罗伯特·文丘里（Robert Venturi, 1925—2018 年）撰写的《建筑的复杂性和矛盾性》（*Complexity and Contradiction in Architecture*, 1966 年，图 8），也是一本严厉批判柯布西耶派的与场所分离的白色盒子的书。它成为席卷 20 世纪后半期的后现代主义建筑的经典，是一本饱含智慧的书。

其中，文丘里批评了作为现代主义建筑原则的简约性。他批评兜售简单形式的“白色盒子”的贫乏。他分析了有复杂造影关系的建筑、复杂的表皮——例如阿尔瓦·阿尔托（Alvar Aalto, 1898—1976 年）经常尝试的双层表皮（图 9，Academia 书店）——的价值和丰富性。

然而，我现在重新翻看一遍发现，这本书只是一本记述建筑单体设计新手法的书，似乎也不是一本关于建筑与场所之间关系的书。它并没有记述把建筑连接和融入建造这座建筑的地面的具体方法。

这与文丘里自己设计的建筑给人的印象相同（“母亲之家”，Vanna Venturi House, 1963 年，

图 10）。

作为建筑设计，“母亲之家”是一个比较复杂、有巧思且非常有趣的作品。然而，它仍然是一个孤立的、被置于草坪上的“盒子”。它并没有克服 20 世纪郊区住房孤立与割裂的通病。

在文丘里的影响下，成为一场声势浩大的运动的后现代主义也存在同样的问题。后现代主义只不过借助历史样式，以“新派设计的盒子”来替换现代主义的“白色盒子”。虽然它后来成为建筑设计的新趋势，但并没有关于场所与建筑之间关系的新提案。场所与建筑仍然持续处于相互分离的孤立状态。后现代主义也没能冲破 20 世纪这一“商品化时代”的界限。

在后现代主义建筑摧枯拉朽的 20 世纪 80 年代，建筑商品化的进一步升级并非偶然。后现代主义被用作进一步增加商品附加价值的肤浅的设计工具。

20 世纪 80 年代是资本主义体系发生巨大变化的时代。以生产行为为中心运转的资本主

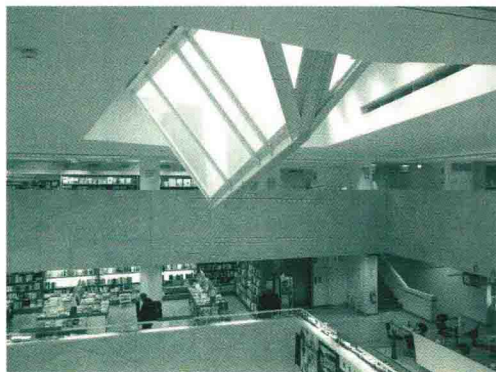


图 9 Academia 书店

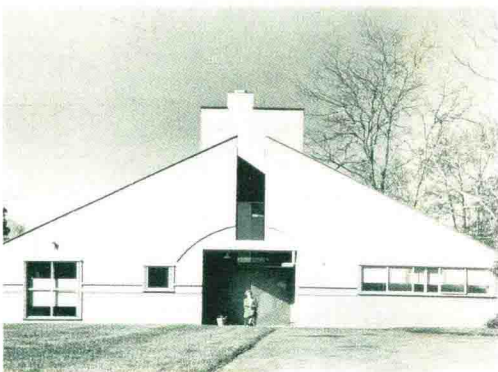


图 10 母亲之家：罗伯特·文丘里（1963 年）

义时代结束了，世界体系转变为以金融业为中心的资本主义，言重一点，就是以投机为中心的资本主义。披着华丽外衣的后现代主义建筑被选为投机的对象，变得非常受欢迎。就这样，后现代主义无论在美国还是在日本都成为泡沫经济的催化剂。

简·雅各布斯——城市的再发现

作为一本批判“白色盒子”的书，美国新闻记者简·雅各布斯（1916—2006年）撰写的《美国大城市的死与生》（*The Death and Life of Great American Cities*, 1961年，图11）非常重要。

她并没有讨论“盒子”的设计，而是分析了作为盒子的集合体的城市，批判了由“被分离的盒子”建成的20世纪的城市，如何对人类失去了吸引力，如何排斥和摧毁了人类。在这本书中，她列举了有吸引力的城市应该具备的四个条件。

①街道狭窄而弯曲，每个街区都很短。

②新旧建筑混合。

③各地区应承担两种以上的功能。

④人口密度应尽可能高。

这四个条件也与我在《场所原论Ⅱ》中给出的四种方法相呼应。雅各布斯批判道路与建筑割裂，并批判把住宅区与商业区、工业区隔离。雅各布斯彻底批判了20世纪以割裂为基本手法的城市规划。20世纪城市规划的要点是通过隔离不同用途的地区来避免噪声等环境问题的发生。

虽然以试图挽救产业革命后出现的糟糕的城市环境这一想法为出发点，但这种方式过于简单，甚至是粗暴。“欲盖弥彰”是20世纪城市规划的基本所为。

雅各布斯揭露并批判了20世纪城市中的各种各样的分离割裂现象。结果，她成为批判割裂的先驱，也吸引了建筑领域之外的广大读者。她对整个社会产生了巨大影响，至今仍有大量信奉者。

我试图寻找作为“盒子”集合体的城市的

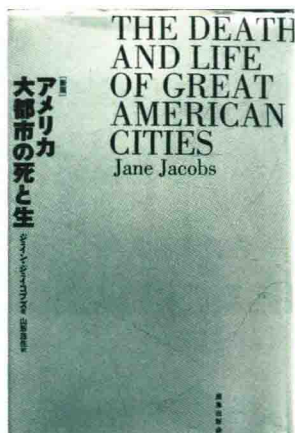


图11 《美国大城市的死与生》（英文版封面）

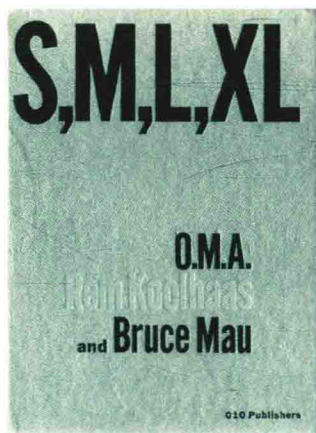


图12 《S, M, L, XL》（英文版封面）

具体逻辑，并从雅各布斯那里学到很多东西。可以说，雅各布斯让我重新发现了城市的乐趣。

尽管 20 世纪人口增加，尽管城市一个接一个地出现，但是人们在很长一段时期里只关注建筑而忘记了城市。人们放弃考虑城市的巨大尺度，只是向着大量建造建筑单元的方向迈进。从这个意义上讲，这是一个以大量建造为目的的世纪。这是一个粗暴而不成熟的世纪。雅各布斯批判了这个属于土木建造业的世纪。

这本书聚焦建筑和广场空间的设计，针对雅各布斯指出的问题，试图给出具体的答案。不仅批判，我们现在还需要解答。我试图以这样的方式继承我所敬爱的雅各布斯的衣钵。

雷姆·库哈斯——尺度的发现

在对具体空间的分析方面，我认为代表现代的建筑师雷姆·库哈斯所著的《S, M, L, XL》（1995 年，图 12）是一本非常重要的书。



图 13 《小建筑》（日文版封面）

库哈斯是 20 世纪后期以来最重要的建筑师。柯布西耶与文丘里基本只讨论了“盒子”，雅各布斯只讨论了“社会”与“城市”，而库哈斯则具体论述了有关“盒子”和“城市”之间的联系。他把我们的目光引向最被忽视的东西。这与我将在这本《场所原论 II》中展开的东西具有相同的视点。

S 代表小，M 代表中，L 代表大，XL 代表特大。可以说，这是世界上第一个关于建筑物“大小”的全面分析。

在 19 世纪以前，当所有建筑物都很小的时候，没有人想到要讨论建筑物的大小。从被称为建筑理论原点的古罗马建筑师维特鲁威（Vitruvius）撰写的《建筑十书》开始，后来的所有建筑书都忽略了规模尺度这个问题。可以这么说，那些年月，建筑师倾向于只把建筑当作一种模型，将之与场所割裂开，单纯讨论其好与坏。

来到 20 世纪，随着照片的普及，这一倾向越来越明显。照片基本上也没有传达尺度这一重要信息。直到走近一看，才发现如此巨大，出乎意料。因为如果建筑物不大，建筑会自动与大地联系起来，通过照片是能够大概想象实际状况的。然而，随着建筑变得巨大，各种各样的问题就出现了。它会带来量或质的问题。大型建筑可能会在质量上出现大问题。

首先，如果建筑物很小，建筑物与场所会自动结成一种和谐的关系。对建筑物的小巧感兴趣的读者，请阅读我写的《小建筑》（图 13）。这是一本在建筑一味变大的时代里，聚焦于建造“小建筑”的乐趣的书，是一本试图

用所谓的“小建筑”这样的武器来批判大型建筑的书。

然而，随着经济规模和速度的提高，建筑物将不可避免地变得更大。因为只有“小建筑”，现在的世界是无法成立的。建筑史也是建筑巨大化的历史。20 世纪与 21 世纪，这种巨大化过程持续加速。未来那些大型建筑会变成什么，或者是不得不变成什么呢？

库哈斯可以说是第一个有勇气面对这个大问题的建筑师。

建筑物在 20 世纪成为商品，之后随着资本主义的演进，建筑这个商品的尺度在加速变大，并持续地变得更大。另外，在人口规模巨大的亚洲，掀起了开发建设的浪潮（图 14）。可以说，这些状况促使库哈斯写下了那本书。

亚洲改变了建筑，改变了建筑理论。库哈斯平静地观察着建筑在这股巨大化的浪潮中是如何变化的。库哈斯是第一个面对亚洲问题的建筑师。这也是库哈斯这位建筑师潜藏着现代性的原因。

世界的主题公园化

首先，库哈斯指出，巨大的建筑与外界的联系必然变得薄弱。试着想一想，这是理所当然的。如果身处一幢巨大建筑的中间，你将无法看到外部景观，无法感受到外部的光和风。天气的好坏自不必说，你甚至不知道此时是白天还是夜晚。这就是大型建筑的命运。当时，库哈斯发现，建筑往往不可避免地倾向于只在内部创造一个完整的世界。

换言之，这是所有建筑物的主题公园化。即在建筑内部创造一个完整的小世界，试图拯救封闭而令人无法忍受的内部空间。主题公园被关闭，必然会与场所失去联系。

因此，这给我们一种自己在做梦的感觉。感觉支付入场费，并在里面花费重金也变得理所当然。所谓主题公园，就是为显现拯救与场所割裂的空间而痛苦努力的一种方式。

库哈斯指出，购物中心与机场等也在主题公园化（图 15），本应格调高雅的美术馆也正持续主题公园化。这么一说，令人想到的相



图 14 亚洲的风貌