

深夜书店

星姐倬伦◎著

那些没有结局的遗憾和不知所措的故事，
就交给深夜书店去疗愈和收藏。

很多时候，逃避只是生活中的一剂止痛药，而暂时解除的危机或许会留下更大的隐患。
只有勇敢面对心理阴影，正确地疗愈和温暖它，我们才能更有力量的生活。

张外信



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

星姐倬伦◎著

深夜书店



那些没有结局的遗憾和不知所措的故事，
就交给深夜书店去疗愈和收藏。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

深夜书店 / 星姐倬伦著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2019. 10

ISBN 978-7-5596-2931-9

I. ①深… II. ①星… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 036811 号

深夜书店

作 者: 星姐倬伦

选题策划: 北京时代光华图书有限公司

责任编辑: 徐 鹏

封面设计: 郑瑞玲 崔 霞

版式设计: 程海林

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京晨旭印刷厂印刷 新华书店经销

字数 149 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 8.5 印张

2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-2931-9

定价: 39.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82894445

PREFACE

自序

在《深夜书店》这本书中，我把故事发生的地点设置为一个书店。这是因为我从小就对书有一些依赖情结，有很长一段时间，我睡前是一定要“摸”着书的，这可能跟小时候在姥姥家那段与书架为伴的日子有关。姥姥家门厅那个书架太大了，每一个格子里的书都安静地躺在那里，有的书甚至被翻看得翘起了页脚，书墨的味道夹杂着一些年代感，我时常靠在那个高高大大的书架边一坐就是一天。小学时，我看过很多国外名著，大多都是被封面的油画吸引，像《飘》《巴黎圣母院》等，陪伴了我好几个夏天。

印象最深的就是自己在小学的一个暑假读完了《安娜·卡列尼娜》，刚读完时我就在想：这本书到底讲什么了，我怎么又忘了上一页的内容……于是我带着很多问题把书读了一遍又一遍。似乎从小时候起我就很喜欢那些深奥的东西，像自问自答般走进一个又一

个神秘黑洞，当发现其中内在的联系，自己琢磨通透的时候，那感觉真的过瘾。在自己探索和发现的过程中，我又发现自己并不抗拒孤独这件事，我越来越喜欢探究一些神秘而又深奥的事情，或许是关于宇宙、关于艺术、关于哲学、关于人心……那些深不可测、不能一眼洞悉的，才是值得被关注的。这样的探索算是我从小到大现在的一种爱好。其实，能找到自己的爱好，拥有自己喜欢的地方，是上天的一种恩赐。因为这些后天能改变潜意识甚至脑回结构的意识，才是使一个人内心快乐、满足、坚强、坚守自我准则的磐石。

我上了大学后，毅然选择了心理学。这个世界上有很多东西都有规律可循，唯独人心难以攻破。我一边探索，一边发现，在接到的上千次咨询中，也感受到了每个人对于宿命的挣扎和想要幸福的渴望。在交流的过程中，我发现这上千次咨询中，有 80% 的人最根本的问题是出现在了不够了解自己上。一个人通常会用什么样的方式去分析自己呢？

心理测评，去问周围的人，或者找人算命？

我本身的研究里面有一个部分是关于心理学的，我熟悉几乎所有的心理性格测评。到现在为止，心理测评应该是公认的认识自己的很好的方式，比如大家经常听说的九型人格、MBTI、DISC 等，都是认识了解自我的好工具。但是我在进行研究的时候却发现，所

有的心理性格测评都有一个弊病，就是会受到测试者本人的影响。比如你是不是真正能看懂一道题，比如你做题的时候究竟回答的是你自己的真实性格，还是你期望的自己的性格？这些部分我们都不完全能控制。

我在日常帮助大家探索和认识自己的时候都会加入另外一个工具，这个工具就是含有性格特质的心理星图。通过个人的“心理星图”，你可以更加深入地了解自己。它能向大家解释，为什么你的心中总有孤独？为什么你交了那么多朋友还是觉得没人能懂自己？当站在命运的三岔路口，你该选择哪个方向走下去？他为什么不爱你，你为什么不爱他……

听起来是不是很有意思？有种自己的命运掌握在自己手里的感觉。这也是我选择将这个工具和心理学结合去帮助身边的人剖析自己、找到潜在“自我”的原因。摄影圈里有一句话是“拍得不够好是因为你离得不够近”。这句话如果换成关于人生的话题，我觉得可以改成“如果你觉得不幸福，是因为你距离自己的内心不够近”。只有当我们了解自己的时候，才会离自己想要的幸福越来越近，才能掌控住自己的人生。

这样的方式让我更加确定了自己的职责及未来对自己的职业规划。我的大学心理学教授很不解我现在从事的工作，我给他的答案

也是给自己的答案：学习心理学的目的是为了更好地了解别人了解自己，促进心理的健康发展，而学习这个工具的目的也同样意味着帮助别人了解自己。

无论是在哪个领域，我的初心从未改变，都是通过探索人心去探索真正的自己，成为更好的自己。

这也是我写《深夜书店》的初衷。我们度过一个又一个孤独而徘徊的深夜，通过某一个契机把压抑在心里的很多话借着星座的名义说出来，发现未知的自己。通过这个契机让更多在深夜孤独徘徊的人、脆弱的人、压抑的人讲出自己的故事，借由一个有趣的媒介深入地探索自我内心。

一天结束，路灯打在匆匆回家的路人身上。总有一些人在路边迈着懒散的步伐，让晚风吹散一天的烦闷，而这个时候，城市里依旧亮着灯的书店也迎来它一天最感性的时刻。背着双肩书包抱着课本的学生，穿着衬衫却脚踩拖鞋的程序员，拎着热水瓶戴着老花镜的老大爷……各种各样的人陆续推开书店的大门，开始上演这座城市的“深夜书店”。

在这本书中，我写了12个小故事，这里面每个小故事都是在深夜完成。他们就像寄存在柜台中的物品，有的是自己的，有的是朋友的，有的是我做心理咨询时的案例……深夜书店的12个访客

分别隐喻了12种人格特质，这12种人格，每一种都有积极的一面，也有负性的一面。当一个人的生活受到这些负性人格影响时，就会把生命推向充满旋涡的黑洞。这些负性人格就代表着我们内心的孤岛，别人进不去，自己也走不出来，只有勇敢地面对人格阴影，通过一些方式去疗愈和温暖它，才能让我们更有力量地生活。

希望这本《深夜书店》能像儿时陪伴我入睡的书一样陪伴着你们，无论是书中的离奇曲折还是感同身受，都愿你在每个夜晚能感受到其中的温暖，找到其力量所在。你会不会相信，或许在某个别致的小巷口，你就遇见了这样一个不关灯的书房，在最孤单的黑暗里，它一直亮着。深夜书店，是为每一个全力而行、追求成长的人们进行疗愈的绿岛。

每个人都是一座孤岛，明明你那么孤独，却总说一个人真好。我知道你很坚强，手上有把枪，可是心里也要有束光，我说的，是我这一束光。

楔 子

深夜书店位于南京市的一条小街上，是一家二十四小时营业的创意书店。十年前，它只是一家仅有二十平方米的小店。那时的店长经营无方，几次决定关店，幸好它被后来的店主宿看中并花钱买了下来，才得以保留。

一开始，宿只想专心经营一家书屋，所有书籍只租不售，只对会员开放，没想到书屋的会员越来越多，在大家的强烈要求下，宿也开始经营售书业务。后来，他合并了旁边的几家小店，又托人将二楼的咖啡店买了下来，作为供人们安静阅读的区域。

现在的深夜书店，是一家占地几百平方米的两层书店，可是店里的正式员工只有两名——姜凡和 Mirror。姜凡是副店长兼导购员兼采购员兼普通员工，Mirror 则是店里的普通员工兼前台兼网络维护员。不过，店里还有很多自发的义工，多是店

里的会员或家住在附近的人们，他们随心所欲、不定时地来店里帮忙。当然，义工也可以享受福利，平时的工作时间可以累积为积分，再用积分随意兑换店里的图书、点心，甚至现金。此外，宿还特意设计了一款深夜书店的黑色T恤，人们穿上T恤，就是店里的员工，脱下T恤，就是普通的顾客。

一楼的几千种图书被整齐地罗列在层层书架上，而正对店门的，是店里主推的热销书籍。如果穿过满满当当的书柜走向书店深处，就会发现最里面保留着一片安静的区域，那是宿专门给大家准备的阅读区域。不需要在店里消费，也不需要办理会员，只要你喜欢，随时可以坐在一个舒服的位置享受不被打扰的安静和惬意。以前，那里的空间很大，自从宿开发了二楼之后，那里被新添的图书占领了一半，基本只供一些需要自习的学生或办公人士用了。最新改造的二楼阅读区更大也更舒服，不但添了很多单人沙发，还特意规划了两片讨论区，为读友会或商务人士营造了较好的交流环境。当然，晚上十一点之后，还是要尽量保持安静。后来，经过宿的同意，店里的会员又众筹了几张舒服的沙发床，以方便需要休息的人。

店里还养了一只黑白相间的小猫，大家称它Max。Max几乎和宿一样，很少在店里出现，它倒是很喜欢蹲在店门口发呆，时间久了，竟成了店里的明星，一些人慕名而来，专为和

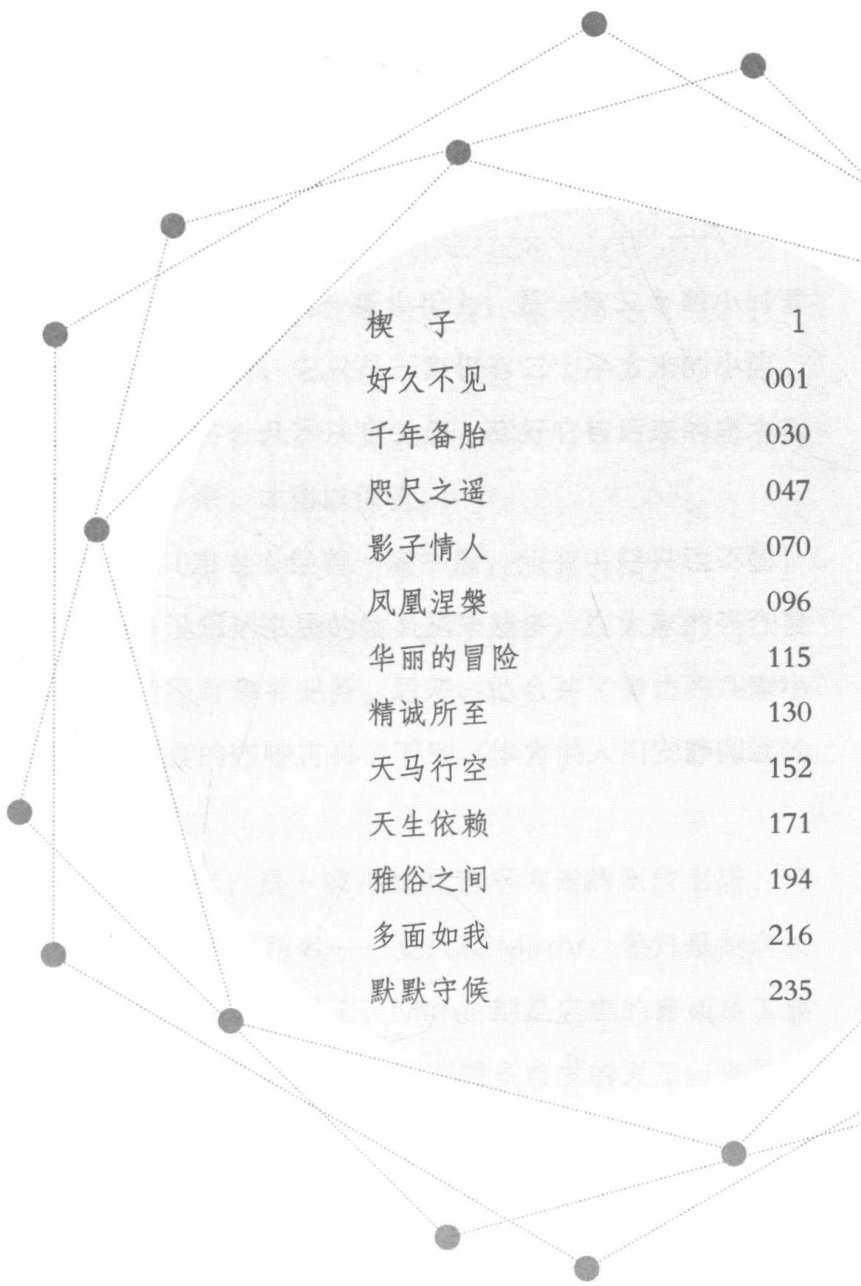
Max 在店门口合影。甚至还有人认为，如果不和 Max 合一张影，就等于没有到过深夜书店。如果你在店里看到很多久久徘徊的顾客，那可能就是在等待不知跑去哪里玩的 Max 回来，争取能和它合影。

最值得一说的，是一楼的角落里设置的一片专属于宿的区域，或许是为了坚持最初的情怀，宿请城里最好的木匠打造了一个红色的玻璃门书柜，专门放读友们在“深夜书店”论坛里预借的图书。宿曾做过心理医生，如果谁足够幸运，会得到宿在红色书柜旁义务为其出谋划策排忧解难的机会。后来，约宿做心理咨询的人越来越多，宿的“随心所欲、一切随缘”的理念也就此告破，最终确定只在深夜进行咨询且需要预约。

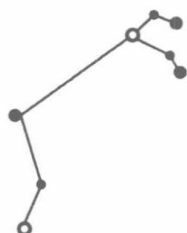
面对如此大的一家书店，宿从来没计划要将它经营成什么样子，就希望一切像他的初衷一样——人们进入店里，能感到舒适和自然就好。“随心、随性、随遇”是宿写在前台的六个字。他常说，一个不正经的心理医生开了一家不正经的书店，引来了一群正经的人。而那些充满笑容和泪水的故事，就发生在所谓“不正经的”二十四小时营业的书店里……

CONTENTS

目录



楔 子	1
好久不见	001
千年备胎	030
咫尺之遥	047
影子情人	070
凤凰涅槃	096
华丽的冒险	115
精诚所至	130
天马行空	152
天生依赖	171
雅俗之间	194
多面如我	216
默默守候	235



好久不见

1

乍暖还寒，夜雨里独有的寒冷令人猝不及防，而亮着温暖灯光的深夜书店安安静静地坐落在街边。姜凡在店角的沙发里缩成一团，寒意一层层地向外晕开，变成了胳膊上的鸡皮疙瘩。Mirror 听着音乐看着窗外的行人发呆，店外路灯昏暗，树影斑驳，落在地上的雨已经结成了细小的冰晶。如果不是宿临时出门，姜凡或许不会陪她无聊。

店里循环播放着陈奕迅的《好久不见》，听起来既轻柔又悲伤。Mirror 拿着一瓶可乐拧了好一阵儿，瓶盖却纹丝不动，一旁趴着的 Max 睡眠惺忪地看着她，眼神里充满了嫌弃和不屑。

“看什么看，没见过拧不开瓶盖的吗？” Mirror 没好气地朝着

Max 说。

“喵……” Max 慵懒地舔了舔爪子，继续旁若无人地打起了呼噜。

也许是天气原因，除了音乐，店里格外安静，最后一个客人也静静地出了门，渐渐消失在茫茫的雨夜之中。

“今晚该不会有人来了吧？”姜凡看着窗外说。

“等我看一下今晚还有没有预约咨询的客人。” Mirror 还在吧台拧着手里的可乐。

“我估计没人会来了。”姜凡撇了撇嘴，从 Mirror 手里拿过可乐自信地一拧，“我去！还真难拧！”

“没人来？那来一只吸血鬼也不错。” Mirror 一脸陶醉地说。

“我早就跟你说了，少看那些牛鬼蛇神，不知道你脑子里装些什么。”

“没有吸血鬼的话，一只狼人也不错，至少他可以帮我拧开可乐。” Mirror 耸了耸肩，没在乎姜凡说什么，姜凡不禁更恼火了。

“美女，请问一下，今晚到底有没有预约咨询的客户？”姜凡忍住心中的火气，微笑着说。

“少跟我贫！” Mirror 不耐烦地打开电脑，点了点鼠标，“半小时后，一个男的，名叫 Levi。”

“什么星座？”姜凡问。

“4月12日，白羊座。欸，你怎么又问星座了？宿已经不止一次地说过你了，我们做的是心理咨询，不是用你的星盘占卜吉凶，怎么还不长记性？”Mirror认真地推了推眼镜，好像不高兴了。

“白羊座？”姜凡同样没在乎Mirror说什么，手里拿着自己拧不开的可乐，看着窗外发呆。

2

静谧之中，店门忽然被推开，一个高大健壮、看起来三十几岁的男人走了进来。由于没拿雨具，风衣已经湿透了，一直在用双手整理头发，给人一种《重庆森林》里的金城武一般的气质。他进了书店，径直向姜凡和Mirror走了过去。

“深夜书店？”男人的声音很浑厚，还在用炯炯有神的眼睛四处打量书店。

“是啊。”Mirror回答。

“你们真的是二十四小时营业吗？”

“对的。”Mirror说着，递给了男人几张纸巾。

“还有深夜咨询？”男人一边擦着头发和身上的雨水，一边问。

“是的，需要在网上预约。”

“哦。”男人若有所思地点了点头，继续观察着店里的每一个角落，很快，就将目光停在了姜凡手中的可乐上。

“拧不开吗？给我试试。”

“别费劲儿了，能拧开的话，我早就……”

没等姜凡说完，男人就拿过了可乐用力一拧。被摇晃过的可乐像香槟一样喷了出来，几乎淋了他一身，男人不禁脱口而出：

“我去！”

“你，你是吸血鬼还是狼人？”姜凡一边问一边惊慌地递给他一条毛巾。

“我是 Levi。”他拿过毛巾，进了卫生间。

“说好半小时后，怎么早到了？”Mirror 看着他的背影，小声嘀咕着。

“白羊座嘛，”姜凡心想，“主动、热情的白羊座从来是记起什么就去做什么，无所事事的时候，早到三十分钟也不是什么怪事。”

不一会儿，Levi 走出卫生间，又恢复了阳光健康的形象，面带笑容，一头长发被梳得整整齐齐，明亮的眼睛似冷峻又温暖，身形笔直、坚挺，即使裤管被雨水淋湿了一点，仍给人一种干净利落的感觉。

“你是军人吗？”姜凡看着 Levi 问。

“曾经是。嗯？你怎么知道？深夜书店果然神秘。” Levi 惊讶地看着姜凡。

“哈哈，就是随便猜的，每个人的身上都会散发出符合自己身份的特质，只是你表现得尤为明显罢了，看起来很符合军人的身份。”姜凡笑了笑。

“哦，是吗？那我该谢谢那个让我成为军人的女生了。下次去看她的时候，我要跟她聊聊，哈哈！” Levi 大笑。

“你们感情很好吗？她没跟你一起过来？” Mirror 问。

“嗯。” Levi 想了想说，“我们分开了，阴阳两隔的那种。”说完，他耸了耸肩，挤出一副尴尬的微笑。Mirror 吓得赶紧闭上了嘴。

“一会儿再说好吗？我饿坏了，先来一杯蓝山咖啡和一份法式蛋糕吧，谢谢！” Levi 又说。

“喵呜……”一说到蛋糕，Max 就从沙发上站了起来。它抖了抖身上的毛，又夸张地伸了个懒腰，像是故意叫别人注意它似的。

“你们还养了一只猫？” Levi 问。

“不，是 Max 养着我们，瞧它那副大爷的样儿。” Mirror 看着 Max，一脸嫌弃地说。