

·西南联大文库·

于坚文集·随笔卷

沉默表演者

于坚 / 著



云南出版集团



云南人民出版社

· 西南联大文库 ·

于坚文集·随笔卷

沉默表演者

于坚 / 著



云南出版集团



云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

沉默表演者 / 于坚著. -- 昆明: 云南人
民出版社, 2018.10
(于坚文集·随笔卷)
ISBN 978-7-222-16775-9

I. ①沉… II. ①于… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第025728号

责任编辑: 姚实名 苏映华 徐 霞

装帧设计: 人合图文

责任校对: 陈春梅

责任印制: 洪中丽

沉默表演者

CHENMO BIAOYAN ZHE

于坚 著

出版 云南出版集团 云南人民出版社
发行 云南人民出版社
社址 昆明市环城西路609号
邮编 650034
网址 www.ynpph.com.cn
E-mail ynrms@sina.com
开本 787mm×1092mm 1/32
印张 20
字数 380千
版次 2018年10月第1版第1次印刷
印刷 云南新华印刷一厂
书号 ISBN 978-7-222-16775-9
定价 78.00元

如需购买图书、反馈意见, 请与我社联系

总编室: 0871-64109126 发行部: 0871-64108507 审校部: 0871-64164626 印制部: 0871-64191534

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换



云南人民出版社微信公众号

于坚，二十世纪七十年代开始写作至今。著有诗集、散文集、随笔集、摄影集等，凡四十余种。曾获鲁迅文学奖、朱自清散文奖、华语文学传媒大奖杰出作家奖等奖项。云南师范大学文学院教授。



目 录

回到中国 / 001

麻将声里听中国 / 005

此富非彼富 / 008

爱智与约架 / 013

奥运会之意义 / 018

没有历史的未来是一匹野马 / 024

孔子是普世价值的象征 / 029

裤腰带上的古玩店 / 035

彼 岸 / 041

不好玩了 / 045

八月中旬的午餐 / 050

菜市场 / 054

拆迁主义结束了吗? / 058

匪夷所思 /	062
沉默表演者 /	066
从菜市场之猥琐说起 /	069
从李煜说到低碳 /	073
从上海话进入教材说起…… /	078
从印度的神说到中国的富 /	082
从印度说到文明 /	087
大地震，心复活 /	092
单向度的风景 /	100
但愿一识韩荆州 /	104
德国箭头 /	110
法兰克福书展印象 /	122
出国旅行之深度游指南 /	127
挂在脸上的古茨包 /	134
爱因斯坦之故居 /	139
如此斯文 /	142
如果盐巴都出了问题…… /	143
福岛核事故的启示 /	147
“甘当一个零”	
——读杨绛先生答记者问有感 /	150

垃圾桶 / 154
炼油厂后面的文化冲突 / 156
没人让你 / 161
魅力 / 165
民以食为天 / 171
牧童遥指杏花村 / 176
求救的信号
——读小学生的诗有感 / 181
你太农民了 / 185

牛奶是好的。但是对不起，我只想喝水。 / 190
忽然间，人们彼此隔绝孤立…… / 195

山寨版的哈姆雷特 / 201
生活的魅力就在于它是一团乱麻 / 203
圣诞节有感 / 208
失败的同事 / 214
师出须有名 / 218
死要面子活受罪 / 223
谈见解 / 228

谈谈理想 / 232

学生腔时代的另类刊物

——《天涯》十年有感 / 237

“后现代”可以休矣

——谈最近十年网络对汉语诗歌的影响 / 244

网络上的文化复兴 / 253

微博，中国精神生活的新空间 / 259

未来世界会怎样？ / 265

无独有偶 / 267

无 心 / 270

无心的教育 / 275

鲜矣仁 / 280

现代化再思 / 284

向西部学习生活 / 291

小矮人在寒冷的星空中哭泣 / 295

小不见了 / 299

虚名的时代 / 304

牙买加闪电 / 310

一是一二是二三是三 / 315

“易”主义与“止于至善” / 320

银行台阶上的香灰 / 324

有多少是心甘情愿的？ /	327
中国盒子 /	332
左轮枪 /	337
关于诗人 /	340
过路的是人，不是汽车 /	343
何谓之中国天堂 /	348
在美国转机 /	357
婚 车 /	362
畸形的金字塔 /	366
教堂在哪？ /	371
“进步”，但是要美好 /	376
进一步 /	382
今日的考试制度乃教育之敌 /	385
可敬的小贩 /	390
虹桥修禊有感及十二韵 /	398
黄山教堂 /	403
登泰山记 /	408
过小日子的上海 /	421
怀念希尼 /	435
盐与缘	
——纪念《世界文学》 /	447
西蒙·欧迪斯 /	453

《连山堂竹句》与真理	/	456
临颜体	/	459
汉语的活力	/	462
卢浮宫旁边的美术用品商店	/	467
孔庙门前的石狮子	/	471
昆明的意思	/	475
昆明这个窝	/	481
昆明麦田书店	/	485
塞纳河边的书摊及其他	/	493
荒凉的小区	/	502
喂-ai!	/	507

忍者寿

——读杨绛先生答记者问有感	/	514
棕皮手记：春联与汉字的神力	/	518

读《中国行日记》有感	/	529
面子还是耳朵?	/	534
在苦难中微笑		
——《国家记忆》阅读札记	/	539

持久的象征

——《今天》海外出刊一百期有感 / 548

苹果 / 555

树叶泡过的水 / 558

昙花 / 562

说表 / 567

茶三水四 / 570

说说兰花 / 577

为泥巴文身 / 584

信任送水的人，不信任水 / 591

色即是空

——棕皮手记：关于网络世界 / 597

朋友是最后的故乡 / 614

回到中国

今天，国际化已经成为一场如火如荼的中国运动。许多地方领导甫一上任，立马想到的就是将这个地方“国际化”。国际化是一套现成模式，随之而来的就是拆迁、移民。其行事风格，就像占领军司令，完全不顾地方的历史、庙堂、文化，及人民的积累千年的地方生活经验。将一种全新的生活模式、建筑格局强加给有着几千年传统的生活世界，似乎当地人从来没有生活过，他们野蛮到连房子都不会盖。这些司令甚至都没有时间去翻翻当地的史册，其实在司令们的“新世界”到来之前，地方一直在将此地作为“鱼米之乡”“神社”来记载、歌颂并安居着。按理说，来到一个地方施政，首先要尊重，地方是一个已经完成的重，那是别人传宗接代的故

乡、盘根错节的家园，不是一张白纸。一个地方有一个地方的生活经验，这是历史、文化、语言、传统、风俗、气候、地理位置等等因素决定的。执政者首先要问道于地方上的父老乡亲、儒生渔父，起码要问问，在这个地方，要怎样生活才是幸福的。幸福曾经是如何的，在此基础上的才能进步。但都被视为蛮荒，舍我其谁，在我之前的一切都是落后，一个字，拆。许多地方，传统家园早已被拆掉，如今拆着已的是前任的“政绩”了。

司令们人手一册的施工图千篇一律，国际化，不外乎就是照搬美国、欧洲、新加坡、日本……这些地方的模式。他们忘记了一点，美国是美国人根据美国地方因地制宜的结果，欧洲是根据欧洲地方因地制宜的结果。最近看到意大利作家卡尔维诺对美国的评论，他认为那地方“无聊得要命”“令人气馁的荒凉，美国百分之九十五是一个丑陋、教人喘不过气来的、各人自扫门前雪的国家，总之无可救药的平淡”“只需走一小段高速公路……就可以勾勒出美国的轮廓”……卡尔维诺这么说，是基于他的意大利地方生活经验。

在全球化势如破竹的今天，国际无法回避。国际化是经济运动，是用货币重估某些价值，它只是权宜之计，而不是大道。如果国际化最后仅仅是接上了那两根直

挺挺的轨，与地方的复杂深厚丰富多元的生活经验水火不容；如果那些以摧毁“车如流水马如龙，小楼一夜听春雨，深巷明朝买杏花”的生活世界为代价建起的“国际”，只是一座座水泥鬼城；如果高速公路终端只是死去的河流、寂静的春天、有毒的田野，人民要这种“国际化”干什么呢？

削足适履这个成语的意思恐怕许多人已经忘记了，在我看来，今天许多“国际化”，其实都在削足适履。那些惨烈的拆迁，起因无不是当局者执意要削足适履。削足适履与因地制宜是两种不同的方式，前者要命，后者生生。可怕的是今天的中国地方，“国际化”似乎越来越成为“道”了，老子的所谓的“非常道”也被国际化了。因地制宜比“国际化”麻烦得多。国际化其实很容易，图纸就是那几份。鞋匠造鞋是很麻烦的，要创造出各式各样的细节、分寸、尺度、角度、厚薄、轻重、软硬，只有如此，鞋才适足，飘然上路。如果所有的鞋都是一号，它就要被天足们一双双先后蹬掉。清朝缠足，硬搞了几百年，大道上血淋淋的，最后还不是回到天足了么。削足很容易，也很痛快，但这是绝后之技，后患无穷。因地制宜虽很麻烦，但那是大道。

“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”我以为，走

向国际，最终是为了回到中国故乡，回到中国经验，回到中国的“生生之谓易”、安居乐业这个大道，而不是永远在国际上漂泊、流浪，灰尘滚滚地疲于奔命。这与古代圣贤的社会理想是一致的。中国文化喜欢讲衣锦还乡，如果只顾衣锦而失去了故乡，那么我们将有去无回，只是孤魂野鬼而已。如果“国际化”最终不能使人们重建故乡世界的生活经验，重建汉语文学记忆中的生活天堂，那么一切还是要重新来过的。