

猫咪海洋简史

〔澳〕菲利帕·桑德尔 著 〔澳〕艾德·朗 图 胡敏 译

Philippa Sandall

Ad Long



公开珍贵史料照片，揭秘奇诡水手猫

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

猫咪海洋简史

Seafurrers



〔澳〕菲利普·桑德尔 著 〔澳〕艾德朗 图 胡敏 译
Philippe Sandell Ah Long



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

猫咪海洋简史 / (澳) 菲利帕 · 桑德尔著 ; (澳) 艾德 · 朗图 ; 胡敏译 . -- 北京 : 北京联合出版公司 , 2019.5

书名原文 : Seafurrers: The Ship' s Cats Who Lapped and Mapped the World
ISBN 978-7-5596-2975-3

I . ①猫… II . ①菲… ②艾… ③胡… III . ①航海 - 交通运输史 - 世界 - 普及读物 IV . ① F551.9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 038558 号

北京市版权局著作权合同登记号 : 01-2019-0903 号

Seafurrers : The Ships' Cats Who Lapped and Mapped the World by Philippa Sandall
Illustrated by Ad long

Originally published in the U.S. in 2018 by The Experiment, LLC. This edition published by arrangement with The Experiment, LLC.

猫咪海洋简史

[澳] 菲利帕 · 桑德尔 著 ; [澳] 艾德 · 朗图 ; 胡敏 译

责任编辑 : 孙志文

产品经理 : 夏 目

特约编辑 : 陈 曦

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京联合天畅文化传播公司发行

天津光之彩印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 155 千字 880mm × 1230mm 1/32 印张 8.25

2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-2975-3

定价 : 49.00 元

未经许可 , 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有 , 侵权必究

如发现图书质量问题 , 可联系调换。

质量投诉电话 : 010-57933435/64243832



船员抱着宠物猫坐在舱口盖板上。（摄于澳大利亚悉尼，约 1910 年）

序

虽然海员们在环游世界时创造的诸多非凡功绩与成就都有详细的记载，但陪同他们出海的那些不可或缺的虫害防治专家、船伴和吉祥物从未有过如此待遇，除了你会在本书里认识的寥寥几位知名“水手猫”之外。这几位赫赫有名的“水手猫”包括勇敢的特里姆（Trim），它曾与马修·弗林德斯（Matthew Flinders）环游澳大利亚；无价之宝“奇皮夫人”（Mrs. Chippy），它顶着南极凛冽的暴风雪在欧内斯特·沙克尔顿（Ernest Shackleton）率领的“持久”号船上放哨；还有令人敬畏的西蒙（Simon），它是“紫石英”号上的船猫，尽管在“扬子江事件”中受了重伤，却仍然日复一日地坚守在虫害防治的工作岗位上。因此，这些“水手猫”的航海历史，作为零碎的海洋逸事被记录在信件、日志、回忆录、报纸报道和照片上，进一步揭示了帆船和蒸汽时代的航海生活。如你所知，我们猫咪喜欢口口相传的传统故事叙述手法，所以我结合菲利普·桑德尔（Philippa Sandall）的叙述和艾德·朗（Ad Long）的插图，让这些故事见诸纸端。当然，我自己的见解和评论也会贯穿全书，详见“猫咪有话说”。

我出生在一个海员家庭，名叫巴特（Bart）。取这个名字是向我们的家族英雄——勇敢的葡萄牙探险家和航海家巴尔托洛梅乌·迪亚士·德·诺瓦斯（Bartolomeu Dias de Novais）——致敬。1487年，他曾得到指令，要“向南航行到太阳升起的地方，并且只要情况允许，就继续航行下去”^[1]。他成了第一位绕好望角航行的航海家，此举也让他声名鹊起。（此处也许应该要改成“欧洲航海家”，再加上“据我们所知”几个字。）迪亚士从里斯本出发，沿着非洲西海岸航行，绕过好望角，进入印度洋——通往东方及其财富的门户——之后安全返回家中。往返航程历时16个月17天。虽然一路上艰难险阻不断，但返航时发现好望角的过程才真的是惊心动魄。为此，迪亚士在航海图上写下了“风暴角”这个名字。他回到里斯本后，空谈旅行家、葡萄牙国王约翰二世声称自己享有冠名权，将“风暴角”改名为“好望角”，满心期盼着胡椒会带来巨额利润，憧憬着能与印度做起回报丰厚的香料贸易。但现实未能如他所愿，至少接下来的十年是如此，而下一位国王也无福见证那个美好的时刻。

克里斯托弗·哥伦布（Christopher Columbus）在此期间抢走了风头。他于1492年西航寻找东方的香料，并“发现”了新大陆。真实情况是这样的：他横渡大西洋，将船抛锚停靠在巴哈马群岛，宣布卡斯蒂利亚王国对此地拥有主权，还误把当地人吃的辣椒当

[1] Sonia E. Howe, *In Quest of Spices* (London: Herbert Jenkins, 1946), 90.



成了胡椒。哥伦布至死都没有承认自己并没有“发现”要寻找的东印度群岛。一位不知名的评论家曾经这样调侃他：“开启航程时，他不知自己去向何方；抵达彼岸时，他不知自己身在何处；返回故土时，他不知自己去过何地。”虽言辞略显刻薄，但所言极是。

瓦斯科·达·伽马（Vasco da Gama）就对自己在 1497—1498 年前往印度的航行路线了如指掌。葡萄牙就此掌控了通往东印度的航线，并垄断利润丰厚的香料贸易约一百年之久，直到似乎是凭空出现的荷兰海上力量的强势崛起，才再次改变了游戏的局面。

但是，无论迪亚士、哥伦布、达·伽马，还是追随其后的探险家和商人，如果没有身强体壮的海猫不知疲倦地为他们的给养和货物防治虫害，谁都无法顺利完成航行任务。我们是怎么知道海猫在其中扮演了如此重要的角色的呢？因为葡萄牙人把它雕刻在了石头上，你可以在里斯本贝伦区热罗尼姆斯修道院的回廊里，找到那些 16 世纪的装饰柱，那上面就有它的身影。



背页图：一只警惕的水手猫伸展四肢趴在一个平结绳结上，这个画面就被镌刻在里斯本 16 世纪建造的热罗尼姆斯修道院的一根石柱上。如今，修道院的西翼楼成了海事博物馆。





一名海员正在逗引船上的水手猫爬上“波美”号的一条侧支索。“波美”号是一艘四桅大帆船，在两次世界大战的间隔期航行于澳大利亚和英国之间的粮食贸易航线上，现作为展品停泊在奥兰海洋博物馆的后面。



新月沃土和尼罗河谷地形图



目录

序	1
---	---

登船	1
----	---

1

海洋上的猫	12
-------	----

事件 1 别忘了猫	16
-----------	----

事件 2 太平洋冒险之旅	21
--------------	----

事件 3 幸存者	28
----------	----

事件 4 载入史册的航行	34
--------------	----

事件 5 击退坏血病的灾祸	39
---------------	----

事件 6 命名权	44
----------	----

事件 7 收藏家	50
----------	----

事件 8 会飞的头足类动物	57
---------------	----

事件 9 灭鼠大战	62
事件 10 传统的捕猎	71
事件 11 一战成名	76

2

同命相连的伙伴 82

事件 12 生死攸关的给养	85
事件 13 爬上桅杆!	93
事件 14 团队伙伴	100
事件 15 全体上船	104
事件 16 宠物的慰藉	109
事件 17 警觉性	114
事件 18 睡眠设施	118
事件 19 同船之谊	126
事件 20 适合女性的工作	130
事件 21 急需强壮的海猫	134

3

厄运降临

..... 140

事件 22	沉船残骸的维权	144
事件 23	有得必有失	150
事件 24	指定的潜水员	157
事件 25	墓志铭	163
事件 26	企鹅伙伴	166
事件 27	幽灵船	174
事件 28	炮轰猫咪悬案	179
事件 29	浑身湿软无力的小猫咪	185
事件 30	硬饼干扭转局面	191

4

吉祥物

..... 198

事件 31	一尘不染	203
事件 32	变戏法	206

事件 33 遭到攻击	210
事件 34 紧急救援	216
事件 35 真实事件还是奇闻怪谈?	222
事件 36 名利双收	226
事件 37 船猫红丹	231
事件 38 下船上岸	235

致谢	239
----	-----

图片版权声明	243
--------	-----

关于作者	250
------	-----



猫咪有话说

叙述初始，我想我有必要对猫咪祖先们如何走出荒野，成为环游世界、发现新大陆的水手猫做一番解释。这一切都始于大约一万两千年前，当时**智人种**（下文均称“**智人**”）接受了改变一切的变化。他们放弃了在世界各地游牧式狩猎—采集的生活方式，自然而然地有了定居的念头，在靠近湖泊、河流这些蕴含大量淡水资源的黄金地段安顿下来。

在新月沃土^[1]上，他们建造房屋，种植当地的农作物，比如大麦和小麦，还圈养了一些动物。这是一部艰苦卓绝的奋斗史，但他们坚持了下来，并在农业种植方面展现出惊人的才华。有一天，他们发现自己种下的大豆、豌豆、扁豆、大麦和小麦等农作物都喜获丰收。他们将剩余的粮食储存在粮仓中，以便在歉收时节尚有食物填饱肚子。**智人**在此时便演变成了农民。

智人发现，变化还在接连不断地发生。那些小定居点变成了村庄、城镇、城市、帝国，随之而来的是与日俱

[1] 译者注：“新月沃土”（Fertile Crescent）是指历史上两河流域东西部的西亚、北非地区的一大片肥沃的土地，从地图上看整体呈新月状，故得此名。

增的饥饿人口。他们手里的粮食不仅仅是重要的食物来源，还成了物物交换与贸易的有价商品。智人在此时演变成了商人。

但美中不足的是，小家鼠趁机强势出击，企图分得一杯羹。对小家鼠来说，谷粒成熟的田地看上去绝对是在公开地向它们发出邀约，邀请它们赶赴不限量供应的自助餐，大快朵颐一番。于是，它们搬进农场和谷仓，在此安营扎寨，安然享受着丰足资源带来的丰厚回报。我们是如何得知这些情况的呢？那是因为考古学家们在今天以色列境内的古代遗址周围挖掘时，在一万一千多年前的粮仓遗址里发现了老鼠的牙齿。

家鼠繁殖采取的是“趁热打铁，勿失良机^[1]”的策略。一只母鼠每年可以轻松产下5到10窝幼鼠，而一窝里有6到8只幼崽在6周内就能达到性成熟，并开始它们自己的繁殖计划。因此，不难想象由此造成的鼠灾规模，以及毁灭性的农作物损失。这不仅仅是偷吃粮食的问题，更要命的是它们的破坏力。一只成年老鼠每天会吃掉大约3克的谷物（约一茶匙），而它的排泄物对粮食造成的破坏比偷吃严重5到10倍，如此一来，每天损失的粮食多达18—33克。这个数字再乘以365，也就是说，在一年的时间内，一只老鼠可能会糟蹋6.5—12千克甚至更多的粮食。

所以，当一项免费的虫害控制服务突然上门时，农民们可能

[1]译者注：原文为“let's make hay while the sun shines”，直译为“趁太阳高照时晾晒干草”，通常用来规劝他人把握机会，可对应汉语中的“趁热打铁”。



都会笃信是神灵在他们身边显灵了。这当然不是神灵的庇佑，只是近东的野猫（非洲野猫）这群孤独的猎手，受到家鼠的吸引，走出荒漠，来到了农场，或者周边的郊区。

久而久之，野猫和农民之间建立起了一种舒适、互惠的工作关系。从某个时候起，农民们开始给野猫投食，并抚摸它们以示友好，以此鼓励野猫们在粮食丰收后留下来，利用它们的虫害控制能力全年保护粮仓。那些有免费午餐吃的野猫欣然接受了这样的改变。它们（以猫的身份）定居下来，成了农场猫和粮仓猫。野猫们还发现，入室之后还能享受到额外的福利，比如，躺在壁炉周围打个盹儿着实舒服。它们甚至坐在人类的大腿上，心满意足地打起了呼噜。这些野猫变成了温驯的猫，或者说成了智人口中的“家猫”。

这一切发生的准确时间和地点，无人知晓，但可以肯定的是，确实是发生在约四千年前的埃及。猫作为不可或缺的虫害控制者活动的一项早期证据就出现在《莱因德纸草书》上：

7座房子里各有7只猫。每只猫捕捉7只老鼠。如果每只老鼠偷吃7个玉米穗（ear of corn^[1]），而每个玉米穗如果播种的话，能产出7加仑^[2]谷粒，那么请问本题中所提及的

[1] 译者注：原文为“corn”，其实意思应为“谷物”，但因“解惑之言”的缘故，故译为“玉米”。

[2] 译者注：1加仑（英制）=4.54609升。