

樊希安杂文随笔集

凡人看得 红叶归

樊希安 著

激浊扬清，栽花除草，
我还是努力着发出一点点声音，
去影响社会和人心



四川文艺出版社

樊 希 安 杂 文 随 笔 集

凡人看得红叶归



四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

几人看得红叶归 / 樊希安著. — 成都: 四川文艺出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5411-5232-0

I. ①几… II. ①樊… III. ①杂文集—中国—当代IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第049926号

JI REN KAN DE HONG YE GUI

几人看得红叶归

樊希安 著

责任编辑 周 轶 朱丽巧
责任校对 蓝 海
封面设计 叶 茂
封面题字 马识途
内文设计 史小燕
责任印制 唐 茵

出版发行 四川文艺出版社
社 址 成都市槐树街2号
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 喜唐平面设计工作室
印 刷 成都东江印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 开 本 32开
印 张 9 字 数 200千
版 次 2019年4月第一版 印 次 2019年4月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-5232-0
定 价 48.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

幾人看得紅葉歸

百〇五
馬淵遠公



自序

这本杂文随笔集共收拙文 103 篇，分为《书香盈路》《在三言三》《时事琐议》《世相杂论》四辑。是 20 世纪 90 年代至今一些短小议论文章的结集。一些可视为杂文，一些可视为随笔，杂文和随笔本来就没有清晰的分界。我在编辑过程中，简称这本书为“杂随集”，有时笔误，就写成了“杂碎集”，“杂碎”就“杂碎”吧，所收文章既杂又碎小，不是“杂碎”又是什么呢？

《书香盈路》收入我在推广阅读、劝人读书方面的一些篇章。2014 年 1 月参加李克强总理召开的征求对政府工作报告意见的座谈会，我在会上建言把“倡导全民阅读”写入《政府工作报告》。建言既已采纳，言者自当奉行，我结合出版发行工作实际，积极做一名全民阅读的推广人、志愿者。荣任国务院参事之后，更是把“倡导全民阅读”作为建言献策的主要方向。何以如此？除了提高国民素质、增加国家软实力等大道理，在潜意识中，我认为劝人读书就是“积德行善”。普通百姓都知“敬惜字纸”“耕读传家”，执政者和社会上层自然也知读书重要。成吉思汗说过：读书的糊涂人胜过不读书的聪明人。读书让人开窍、增智，具有健全的人格，从而不被奴役，获得完美的幸福。这不就是“积德行善”吗？故此，

我对劝读乐此不疲。

《在三言三》，是从“在商言商”化用过来的。遗憾的是我无缘到商务印书馆工作，如有机会，那“在商言商”就名正言顺了。按照组织的安排，我于2005年8月到三联书店工作，后来还当了这一著名出版机构的“头头”，身上的担子不轻，为了谋划工作，我常常写工作总结、报告、体会，也写一些探索性的“大块文章”。“大块文章”刊登出来有“见天日”的时候，但用于指导工作的、散见于“内刊”的小文章却被“湮没”了。我觉得不公平，现在把它们挖掘出来，放在这本书中，从一个侧面反映我在三联书店的工作状况，以及片片断断的所思所想，也许有一定价值。从事出版工作的读者如果看了有所启迪，那便是我意外的收获了。

《时事琐议》中除两篇是我修订《双枪老太婆邓惠中传奇故事》写下的感想外，都是一个阶段我在“新浪博客”上发的杂议。那时我刚刚学会在电脑上打字并在博客上发表文章，“老夫聊发少年狂”，看到什么事，有什么感想，就在“博客”上发议论，但好景不长，担任三联书店主要领导职务后工作太忙无暇续之，也就就此罢手了。现在敝帚自珍，从网上找回一部分放在这里，算是一段“难以忘却的纪念”。还有一些是体验人生、思索人生的篇什。人生是什么？有人说像彩虹，赤橙黄绿青蓝紫；有人说是五味子，酸甜苦辣咸。所以如此，就是因为人生是生命个性的独特体验。同踮一条河流，每人却踩着不同的泥沙，看到不同的景观。但人生总有共通的东西，总有一些“集体意识”。我以为人生最值得珍视的是情感，最需要保护的是自尊，最可贵的是创造，最高的境界是奉献。古今谈论人生的大师可谓多矣，我“也傍桑阴学种

瓜”，叨叨些片言碎语，且算作街头广场自娱者的自拉自唱吧。或许有那么一点点道理。

《世相杂论》收入济时讽世之作，是对社会现象和社会问题观察、思考的一些收获。国家兴亡，匹夫有责；社会进退，匹夫亦有责。“文章合为时而著”，我是出于一种责任感来写作这些作品的。这里有域外归来写就的《德国人的“认真”》《琵琶岛沉思》，有行走街上引发感想的《大象的悲哀》《挑担茶叶街上走》，更多的则是鲁迅称之为“匕首投枪”的东西，是对社会不良现象及其背景的观察和思索。我想振聋发聩，但我的声音有限；我想惩恶扬善，但我的能量有限；我想激浊扬清，但我的笔力有限；我想栽花除草，但我的作用有限。尽管如此，我还是努力着发出一点点声音，去影响社会和人心，使我们的社会多一些公平和正义，使人们多一些向上从善之心。因为我深信，一滴一滴水汇入海洋，就会积累起汹涌澎湃的力量；一片一片绿叶融入森林，便有漫无边际的绿色。

有人问我：你最喜欢哪位作家的哪类作品？我回答是鲁迅的杂文。一本“文革”时期出版的《鲁迅杂文选》伴随我数十年，我从中汲取精神营养、思想动力，也学到一些写作技巧。但是，写作首先不是技巧问题，而是思想的深度。鲁迅的作品都是有思想深度的作品。我在三联书店工作时，曾策划出版过鲁迅作品选。我认为当下的中国人特别需要读读鲁迅。鲁迅是中国人的脊梁，如果不读鲁迅，中国人就会“缺钙”。后来我突然发现，我自己倒“缺钙”起来，随着年龄的增长，我渐渐缺少“金刚怒目式”的愤怒，变得平和起来、豁达起来，甚至变得麻木起来。好在我还有思想，还有思考的能力。今天捡点过去的作品，回顾走过的写作道路，

又看到了过去的自己。我相信自己会振作起来，“做一根会思考的芦苇”，偶尔吐吐绿叶，扬扬飞絮，表示自己存在的同时，给社会提供一点价值。仅以此作为自勉。是为序。

2019年1月16日

目 录

第一辑 书香盈路

为什么要开办 24 小时书店	002
倡导全民阅读久久为功	005
劝读：积德行善之事	007
全民阅读应上升为国家战略	010
阅读立法的必要性和特殊性	013
全民阅读的春天到来了	016
用精品图书引领全民阅读	018
三方协力打造书香社会	020
我的图书馆情结	023
人生至乐是读书	026
书贵于金	029
文人的书桌	032
“贞操裤”与纸质书	035
三联韬奋 24 小时书店诞生记	038
咖啡伴书香 共度好时光	041
老树著花花满枝	043

第二辑 在三言三

改革大潮中的一朵浪花·····	048
三联店训的竭诚个性·····	051
使命和责任·····	054
从一首诗说到出版社转型·····	057
高调做事 低调做人·····	059
立大志向 创新辉煌·····	062
人参与萝卜·····	064
创新与改革密不可分·····	066
行走在传统与现实之间·····	068
导向问题之我见·····	071
意识护航砺初心·····	074
编辑为什么要介入营销·····	077
编辑到底重要不重要·····	080
出版中的个人情趣、个人意志和个人作用 ·····	084
选题的现实性·····	086
杂而不乱 流而不俗·····	088
坚守三联的文化本位·····	090
让三联员工生活得更幸福更有尊严·····	092
《店务通讯》改版致辞·····	095

支撑三联大厦的中层力量·····	097
不让他的天才有一分一毫地埋没掉·····	101
为鲁迅先生走进校园多做实事·····	103
让读者了解一个真实鲜活的西藏·····	105
迷失我自己·····	107
惜别三联有感·····	110

第三辑 时事琐议

不信东风唤不回·····	114
从《“双枪老太婆”——邓惠中传》修订 说起·····	118
滴水寸礁不容侵犯·····	121
审稿中的一点感想·····	123
亏啥也别亏大节·····	125
把灵魂寄放在公园·····	129
落叶的声音·····	131
直说与曲说·····	133
几人看得红叶归·····	135
伦敦就是伦敦·····	137
铜臭已污佛前香·····	139
坛破香溢识茅台·····	141
愧对芦荟·····	143

被“隔离”的端午·····	146
华发生时百感生·····	149
接到入会通知之后·····	152
酒瓶中的乐趣·····	156
偶得斋名·····	159
笑对失败·····	161
一幅画的感思·····	164
闲话“理解”·····	167
吴登云的值与不值·····	170
豫剧大师常香玉的“遗憾”·····	173
我看《泰坦尼克号》·····	175
娶个男人当太太·····	178
男人女人的交往·····	180
解用方是有情物·····	184

第四辑 世相杂论

卖官三问·····	188
买官三问·····	190
跑官三问·····	192
骗官三问·····	194
谁是“王八蛋”·····	196
“虹桥”警钟长鸣·····	198

由反腐“成果”想到的·····	201
“荒唐碑”的荒唐·····	204
“杂耍”与陈大人·····	207
大象的悲哀·····	209
戏说“透明”·····	211
纪晓岚与少校之死·····	213
迷信的界限·····	216
武大原是伟丈夫·····	218
“铜尿罐”与“铁饭碗”·····	221
由“挂面粘纸”说开去·····	224
杜康的籍贯·····	227
要出手时细思量·····	230
警惕“不小心偷了别人的东西”·····	233
“木榔头”的惨剧不能重演·····	235
挑担茶叶街上走·····	237
掀起你的盖头来·····	239
琵琶岛沉思·····	241
德国人的“认真”·····	244
“干部鱼”与“辩证法”·····	246
也说北洋舰队的败因·····	249
不妨学学阎公·····	252
瞧瞧“名人出书”的背影·····	255
跟谁“闹革命”·····	258

“三易书名”的感喟·····	260
书作“砖头”也堪忧·····	262
逼良为娼及其他·····	264
由文澜阁想到的·····	267
“入闾”与“入围”·····	270
古典诗词中的秋风·····	273

第一辑

书香盈路

为什么要开办24小时书店

2014年4月，我在生活·读书·新知三联书店任总经理时，和同事们一起创办了三联韬奋24小时书店，为首都民众打造一处深夜书房，受到李克强总理的高度肯定，总理回信称赞“这很有创意，是对全民阅读的生动践行”。开办三联韬奋24小时书店的意义，就是把过去书店单一的售书功能变为售书和提供阅读场所两种功能，利用晚上的时间和空间，吸引更多的人参与到读书活动中来。它引领了全国各地一批24小时书店的诞生，许多实体书店和图书馆也积极拓展或扩大服务阅读的功能，在全国范围内助推了全民阅读的开展。三联韬奋24小时书店运营8个月来，经受住了读者和时间的检验，获得了两个效益双丰收。截至2014年年底，年度实现销售收入与上年同比增长58%，利润同比增长80%，客流比24小时书店开办前增加68%，并经受住冬季的考验，一直充满生机和活力，正在成为总理期望的“城市的精神地标”。

说实在话，当时开办24小时书店，我并没想到有这么好的经济效益，也不以经济效益为目的，完全是着眼社会公益，尽社会责任。只要能够盈亏持平，我们就长期办下去。有人问，你们图个啥？我说，就图吸引更多的人来这里读书。因为人流增加，经济效益好，晚上

的销售还明显拉动了白天的销售。这也说明我们办 24 小时书店切中了读者和市场的需求，实现了社会效益和经济效益相统一。当初开办时，有的人说开 24 小时书店违反人的生活规律，注定不能成功。也有人怀疑“红旗到底能打多久”，说考验“大约在冬季”，认为北京这边的书店和台湾诚品书店比不了，咱们北方冬天晚上冷，没人愿意上街，谁会去书店？面对这一切我没有动摇，敢于坚持，从根本上说还是源于出版工作者的社会责任。我们从事的是文化行业，我们的企业是文化企业，我们文化企业家担负着传承文化和服务社会的职能。正因为如此，我们要把服务社会和社会效益放在首位。为企业的生存，我们也要搞好经营，要挣钱，但是我们的目的是传承文化服务社会。这是我们创业的初衷和根本。这方面，许多文化界出版界老前辈们给我们树立了榜样，张元济先生“昌明教育平生愿，故向书林努力来”。邹韬奋先生提出要处理好事业性与商业性的关系，强调出版的“文化本位”，倡导竭诚为读者服务。他们都是我辈学习的榜样。我们开办 24 小时书店不图名，不图利，图的是更多人来读书。当夜深人静时，一些年轻人坐在阅读桌前、坐在书丛中的小凳子上读书，看到他们孜孜不倦的样子，就看到了国家和民族的希望。我还发起并主持召开了全国 24 小时书店创新发展研讨会，起草发表了“共同宣言”，倡议把社会效益放在第一位，切实把创新经营和完善服务落到实处，为推进全民阅读做出更大努力。人生大道留真迹，岁月长空布正声。对出版工作者来说，出好书，让更多的人读书，是我们永远的追求，是比什么都重要的事情。我将用余生之力在推进全民阅读、建设“书香”社会方面做更多的工作。