

☆☆ | 人 | 文 | 社 | 科 |
☆☆ 高校学术研究论著丛刊

牛晓丽
著

从效仿传统到实验革新 ——20世纪英国小说发展研究



中国书籍出版社
China Book Press

文学名著

★☆☆ | 人 | 文 | 社 | 科 |
★☆☆ 高校学术研究论著丛刊

牛晓丽 著

从效仿传统到实验革新 ——20世纪英国小说发展研究



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目(CIP)数据

从效仿传统到实验革新：20世纪英国小说发展研究/

牛晓丽著. —北京：中国书籍出版社，2019.3

ISBN 978-7-5068-7250-8

I. ①从… II. ①牛… III. ①小说研究—英国—20世纪

IV. ①I561.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第052346号

从效仿传统到实验革新：20世纪英国小说发展研究

牛晓丽 著

丛书策划 谭 鹏 武 斌

责任编辑 邹 浩

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 东方美迪

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路97号(邮编：100073)

电 话 (010)52257143(总编室) (010)52257140(发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市铭浩彩色印装有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 16.25

字 数 211千字

版 次 2019年9月第1版 2019年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-7250-8

定 价 76.00元

版权所有 翻印必究

目 录

第一章 绪 论	1
第一节 世界大战后英国社会面貌的变化	1
第二节 社会思潮的转折及其对文学的影响	7
第三节 20 世纪英国小说的创新与变革	13
第二章 20 世纪初期英国小说发展研究	21
第一节 帝国主义思想的另类阐释:拉迪亚德·吉卜林的小说创作	21
第二节 寄寓科学传奇的社会讽刺:赫·乔·威尔斯的小说创作	22
第三节 资产阶级家族兴衰的展现:约翰·高尔斯华绥的小说创作	28
第四节 对社会生活的客观记录:阿诺德·贝内特的小说创作	34
第五节 用自然主义方法表现人生:威廉·萨默塞特·毛姆的小说创作	40
第六节 美国无知与欧洲世故的冲突:亨利·詹姆斯的小说创作	45
第七节 现代文明社会的揭露与解剖:约瑟夫·康拉德的小说创作	50
第八节 其他小说家的小说创作	59
第三章 20 世纪 20 年代英国小说发展研究	72
第一节 意识流中的精神危机与病态心理:詹姆斯·乔伊斯的小说创作	72
第二节 性意识的觉醒与两性冲突:戴·赫·劳伦斯的小说创作	79

第四章	20 世纪三四十年代英国小说发展研究	85
第一节	西方世界精神危机的漫画式描述: 奥尔德斯·赫胥黎的小说创作	85
第二节	西方现代文明的无情嘲弄: 伊夫林·沃的小说创作	90
第三节	从憎恨资本主义到仇视社会主义: 乔治·奥威尔的小说创作	95
第四节	揭示小人物的焦虑与担忧: 约翰·博因顿·普里斯特利的小说创作	104
第五节	现代社会各种矛盾冲突的探索: 克里斯托弗·伊舍伍德的小说创作	109
第六节	苏格兰人民的觉醒与斗争: 路易斯·吉朋的小说创作	113
第七节	其他小说家的小说创作	116
第五章	第二次世界大战后至 20 世纪 60 年代英国小说发展研究	127
第一节	现代社会政治道德问题的探讨: 格雷厄姆·格林的小说创作	128
第二节	对现实传统的回归: 查尔斯·珀西·斯诺的小说创作	132
第三节	小说与现实的交织: 威廉·库珀的小说创作	136
第四节	对社会现实和精英文化的愤怒: 金斯利·艾米斯的小说创作	138
第五节	第二次世界大战后的社会生存与信仰危机: 威廉·戈登的小说创作	143
第六节	人物心灵的独特展示: 劳伦斯·杜雷尔的小说创作	149
第七节	“理想的核心”的不懈追求: 塞缪尔·贝克特的小说创作	152
第八节	其他小说家的小说创作	159

第六章	20 世纪 70 年代后英国小说发展研究	172
第一节	西方社会景观中的颓废腐败:马丁·艾米斯的 小说创作	172
第二节	对人类心理创伤的伦理探询:伊恩·麦克尤恩的 小说创作	176
第三节	消费时代工业现状的勾勒:朱利安·巴恩斯的 小说创作	182
第四节	“互文性”的恐怖怪诞:彼得·阿克罗伊德的 小说创作	188
第七章	20 世纪英国女性小说发展研究	196
第一节	现代社会女性心灵风貌的展现:凯瑟琳·曼斯菲 尔德的小说创作	196
第二节	双性同体的矛盾叙事:弗吉尼亚·伍尔夫的 小说创作	202
第三节	精神与艺术的突围:多丽丝·莱辛的小说创作 ...	209
第四节	对历史的质疑与阐释:玛格丽特·德拉布尔的 小说创作	215
第五节	从表面到真实的精神朝圣:艾丽丝·默多克的 小说创作	222
第六节	女权主义与后现代主义的结合:安吉拉·卡特的 小说创作	228
第七节	女性身份的重构:A. S. 拜厄特的小说创作 ...	234
第八节	其他女性小说家的小说创作	242
参考文献		247

第一章 绪 论

20 世纪的英国经历了两次世界大战,巨大的政治、经济和军事动乱对英国的文化生活造成了强烈影响,使英国文坛出现了现实主义和现代主义交替统治的局面,这也反映了 20 世纪英国和相关地区的社会状况和心理状态。20 世纪初的英国小说基本上沿袭现实主义传统,用写实的手法记载转型时期英国社会的方方面面。与此同时,具有现代意识的作家开始质疑维多利亚传统,抨击维多利亚时代中产阶级的价值观,或者以海外扩张为题材宣扬带有帝国主义色彩的英雄主义,或者将科学幻想与社会批评相结合,或者以批判的眼光揭示资产阶级的家庭、社会关系,或者通过讲述个人成长表达对自由的追求。20 世纪 20 年代,现代主义思潮成为英国文学的主流。现代主义小说家关注的重点不在于外部世界,而是直接进入人物的内心,以此折射出丰富多彩的外部世界。在以危机和战争为时代特征的 20 世纪三四十年代,一度受到现代主义作家抨击的现实主义出现回归。20 世纪下半叶,英国小说方面呈现出多元化的格局,现实主义小说、“愤怒青年”小说、实验主义小说、后现代主义小说、女性小说等都得到了巨大的发展,呈现出包容兼蓄的多元化创作特征与审美倾向。

第一节 世界大战后英国社会面貌的变化

19 世纪 40 年代后期宪章运动衰退后,英国资本主义历经了一段飞速发展时期,成为世界头号帝国主义强国。与此同时,资

本主义强权对世界殖民地的划分到19世纪末也已完成。1914年,第一次世界大战爆发,这是一场帝国主义国家重新瓜分世界的战争。战争结束时,英国耗尽了所有的财富,变得异常衰弱。1917年,俄国爆发十月革命,在十月革命的推动下,民族解放运动在世界范围内风起云涌,英国的很多殖民地纷纷要求独立。1939年,第二次世界大战爆发,尽管英国采取绥靖政策,还是被迫卷入了大战。1945年第二次世界大战结束,反法西斯战争取得了胜利。此后,随着西方社会历史的总格局由“战争与革命”转向“和平与发展”,经历了一系列变革的英国也迎来了“富裕社会”,逐渐成为“福利国家”。然而,经历过两次世界大战的重创之后,昔日的“日不落帝国”已经雄风不再。

一、第一次世界大战后英国社会面貌的变化

第一次世界大战在1918年以同盟国集团的失败而告终,战胜国包括英国、美国、俄国、日本、中国。虽然英国赢得了战争,并从战争中获得了新的殖民地,但战争的巨大开销使得英国无法继续承担维系一个帝国所需要的庞大财政支出。英国有数百万人死亡,无数资产被毁,其结果是债台高筑、资本市场的混乱以及海外殖民地英国籍官员人数的缺乏。与此同时,民族主义情绪在新老殖民地高涨,而帝国的参战以及非白人士兵在战争中所感受到的强烈的种族歧视,都助长了这种民族主义情绪。具体来说,第一次世界大战后英国社会面貌的变化主要表现在以下几方面。

在经济上,战前的债权国变为战后的债务国。战后经济长期低迷、不景气,国际金融中心也由英国伦敦转移到美国纽约。第一次世界大战中,英国的商船队遭到巨大损失,使其航运业受到重创,也导致英国贸易量的下降。

在政治上,主要体现为英国自由党的没落。在第一次世界大战爆发前,英国自由党通过一系列的社会改革和立法,开创了复兴的局面。然而,在第一次世界大战的影响下,英国的国内矛盾

被激化,加剧了政坛的冲突,从而导致了英国自由党的没落。在1923年的大选中,工党得票率首次超过了自由党,成为英国的第二大政党。

在国际影响力方面,虽然英国在第一次世界大战后的巴黎和会上保持了国际事务领导者的地位,但是由于经济、军事实力的严重倒退,事实上英国不可能再像第一次世界大战前那样控制世界。华盛顿海军会议上规定英美海军实力保持一致,这说明了第一次世界大战后英国不再是全球霸主的事实。

在社会方面,第一次世界大战使大量英国男子离开原先的工作岗位而参战,妇女则参与大量战时工作。一方面妇女作为家庭支柱,承担稳定社会的重任;另一方面妇女广泛就业,直接参加战时经济和社会事务。这不仅在很大程度上改善了妇女的社会经济地位,加速了女权运动的发展,而且使英国社会对妇女的传统偏见有所削弱。经过第一次世界大战的冲击、影响,英国妇女终于获得了选举权。可以说,第一次世界大战推动了英国妇女解放运动的发展。

在殖民地方面,战后英国领土虽然有所增加,但其对领土的控制力却因战争的巨大伤亡与物资损失而大大削弱,此后英国的殖民地有很多开始独立,给英国社会各方面都带来很大影响。

二、第二次世界大战后英国社会面貌的变化

第二次世界大战之后,欧洲国家普遍左倾化,英国人民强烈的社会改革要求,使工党于1945年大选中获胜。工党执政之后,颁布了一系列重要立法,如1946年的国民保险法、医疗保健法、住房法和1948年的国民救济法。艾德礼首相于1948年宣布,英国已经建成“福利国家”,具备了一套从摇篮到坟墓的福利制度。当时,“英国总人口为5 630万人,其中有1 246万人享受儿童补助,930万人领取国家基本养老金,430万人领取补充救济金,410

万户享受住房津贴”^①。实行“福利国家”制度后,英国贫富悬殊依然存在,但收入差距明显缩小,老弱病残和失业者基本生活得到保障,赤贫现象消失,三分之二住户有了自己的房屋,二分之一家庭有了私家车,人民生活水平明显改善,整个社会趋于稳定。工党政府的另外一项重大措施,是对银行、民航、煤炭、钢铁、运输、电力等国民经济关键部门实行国有化,成立了国有企业管理局,制定了法律条文,按照确定日期把有关企业收归国有。企业国有化之后,工人不再因为市场供求关系变化而经常面临失业危险,生活显然比以前稳定。经济的发展促进了文化的发展,音乐、绘画、戏剧、诗歌、小说等都得到了普及,20世纪30年代经济危机时期的那种悲观失望,战争时期的惊恐、阴郁和困苦逐渐被一种心满意足和乐观情绪所取代。于是,“福利国家”“富裕国家”等名词流传开来,并为许多人所接受。

第二次世界大战之前,英国是一个等级森严的国家,基本教育制度中阶级区别十分明显,富豪子弟进入质量优良的公学,平民子女进质量很差的学校。第二次世界大战之后,英国政府提出了《珀西报告》,认为大学应为工业发展训练科学家,技术学院应为工业发展培养技术助理和制图人员。1956年,英国政府发表了《技术白皮书》,指出技术教育已处于国际上落后状态。之后,议会和政府逐渐达成共识:要扭转科技人才严重不足局面,应成立教育改革委员会。于是,罗宾斯委员会在1962年组建,1963年发表了《罗宾斯报告》,建议把教育作为经济资源和重要投资,重视工程技术教育,推动新大学和多学科技术学院建设。1964年,英国政府宣布按照《罗宾斯报告》改革高等教育,建立多学科技术学校,面向社会、面向生产。高教改革基本上满足了青年学生入大学深造的愿望,扭转了科技人才短缺的局势。1966年,英国政府又发表了《空中大学白皮书》,建议利用电台和电视节目进行教学,辅以通信答题、暑期授课等形式,成立“开放大学”,便于大龄、

① 瞿世镜,任一鸣.当代英国小说史[M].上海:上海译文出版社,2008:3.

病残和贫困学生接受高等教育。许多学生在“开放大学”自学成才,其中年龄最大的毕业生为 92 岁。在提高英国国民文化素质方面,“开放大学”发挥了不可替代的重要作用。

英国妇女争取自身合法权利的斗争,具有悠久历史。1792 年,女作家玛丽·沃斯通克拉夫特(Mary Wollstonecraft,1759—1797)发表了著名的《女权辩》,提倡妇女应在教育、工作、政治诸方面享有与男性平等的权利,要求开发妇女智力,自强自立。经过不断斗争,于 1870 年通过了《已婚妇女财产法》,英国妇女才开始拥有独立的产权。1919 年,英国妇女获准参加议会选举,实际上到 1928 年才真正获得选举权。第二次世界大战之后,法国女作家西蒙·德·波伏瓦(Simone de Beauvoir,1908—1986)于 1949 年出版了《第二性——女性》,美国女作家贝蒂·弗里丹(Betty Freidan,1921—2006)于 1963 年出版了《女性的奥秘》,在国际上掀起了女权主义浪潮。在战争期间,不少英国妇女走出家庭,接替男子当兵后空缺的工作岗位,提高了自身的经济地位。战争结束后,英国的“福利国家”政策和教育革命使不少平民子弟和年轻妇女获得了接受高等教育的权利。一代知识女性的出现,自然为女权运动推波助澜。

第二次世界大战之后,英国工党和保守党政府采用凯恩斯主义经济政策,实行“需求管理”,通过增加支出和扩大财政赤字来刺激投资和消费。然而,在 1973—1974 年经济危机期间,出现了高失业与高通胀并存的“滞胀”局面。既然强调国家干预的凯恩斯主义无济于事,人们就转向强调市场竞争的货币主义。撒切尔夫人在 1974 年担任保守党财政发言人时,就与内政发言人约瑟夫·基思等组成“政策中心”,研究货币主义经济政策。1979 年,保守党在大选中获胜,撒切尔夫人上台执政,组成推行货币主义经济政策的内阁班子,调整英国的经济结构。第一,控制货币供应,调整资金布局。第二,实行私有化,调整所有制结构。第三,改变科技政策,调整产业结构。第四,改革工资制度,调整工资结构。第五,调整外贸政策。撒切尔政府全面投入“关贸总协定”

“国际货币基金”“联合国发展会议”“欧洲经济共同体”等国际经贸组织,积极调研,修订政策,提高国际竞争能力,扭转了外贸逆差,连续多年出现盈余。1981年5月以后,英国经济从谷底向上攀升,持续增长,超过了欧共体成员的平均增长率。1990年,英国经济遇到困难,撒切尔夫人坚持要征收“十一税”,激起众怒,被迫下台,由梅杰接棒。梅杰在经济上继续采用货币主义政策,在价值观念上不断提倡“回归基本伦理”,发起反对“无赖文化”运动。自1993年至1997年,英国GDP总值增长了10%,失业率从10.5%下降到7.7%,经济增长率超过德国和法国,居欧洲第一位。保守党执政18年,虽然使英国经济恢复了活力,但是也加剧了贫富两极分化。由于保守党偏袒富人,渐失民心。工党领袖布莱尔服膺吉登斯倡导的“第三条道路”,提出了“新工党、新英国”竞选口号,提倡公平正义、共享权益,创造一个人人为社会、社会为人人的新国家。布莱尔在1997年5月1日大选中击败梅杰,成为英国首相。新一届政府采取多项举措,使英国经济增长率稳步上升,失业率也开始下降。由于政绩卓著,布莱尔在2002年连任首相。然而,布莱尔跟随美国卷入伊拉克战争,违背了民意,工党党员人数直线下降。因此,2007年6月27日,由工党内阁财相布朗接替布莱尔担任英国首相。布朗同样信服吉登斯把市场经济和政府干预相结合的治理哲学,要引领英国公民实现跨越经济全球化、个人生活方式转型、人与自然关系和谐三大变革。他的政策原则是政治上坚持中左立场,确保经济繁荣,增加公共服务投入,在国家和公民之间建立权利和责任契约,提倡社会公平、均衡发展。由于“新工党”政治路线稳住了传统左翼人士,又成功吸引了中间选民,所以在10年中连赢3场大选,迫使保守党逐渐边缘化。

第二节 社会思潮的转折及其对文学的影响

社会思潮是一定历史时期人们政治、经济、文化等思想的集中反映。1945年、1979年、1997年的3次大选结果,是英国社会思潮转折的标志。但这并非转折的起点,而是一个时期社会思潮变化逐步积累到一定程度的后果。20世纪40年代,英国社会思潮向左偏移,建立了福利社会。20世纪80年代,英国社会思潮向右偏移,撒切尔主义风行一时。20世纪末21世纪初,英国社会思潮又向左偏移,趋向于建立“利益相关者社会”。与社会思潮的变化相适应,英国文学在20世纪呈现出一个多样化发展的局面,现实主义和现代主义是两大主要潮流,它们同时并存,相互融汇,在不同年代里交替成为统治英国文坛的主流。

一、社会思潮的转折

维多利亚女王统治时期(1837—1901),是大英帝国强大无比、繁荣昌盛的历史阶段。在这个时代形成的价值观念,是基督教新教伦理、经验主义哲学和社会达尔文主义的混合物。个人主义是其最根本的信念,它尊重个人的价值、愿望、利益和需求。经济上的自由主义提倡平等竞争、个人奋斗、勤劳发家,认为这是社会进步的动力,并且从宗教伦理的角度把它肯定为上帝选民的神圣天职。这种观念虽然在第一次世界大战中受到强烈冲击,但是尚不足以把整个价值观念体系摧毁。维多利亚传统价值观念的彻底崩溃是在第二次世界大战之后,这个崩溃过程大致上经历了以下三大阶段。

(一)第一次转折

第二次世界大战初期,第二战场尚未开辟,在德国法西斯的

凌厉攻势之下,英国不得不动员全部力量来抵御侵略。为了激励士气、动员民众,英国政府自然要借助于文化宣传工作。因此,1938年建立了面向军队的“全国娱乐服务协会”(ENSA),1939年又建立了针对平民的“音乐与艺术发展委员会”(CEMA)。英国广播公司BBC在战争中发挥了发布信息、动员民众的重要功能。1945年,第二次世界大战结束,英国人民所面临的重大抉择是采取一条怎样的政策路线来重建家园。1945年5月7日举行了大选,保守党候选人丘吉尔的竞选纲领体现了理性主义的维多利亚传统价值观念。工党候选人艾德礼提出的竞选纲领《让我们面向未来》,主张建设“福利国家”和主要经济部门国有化。大选中,工党大获全胜。建设“福利国家”,已经成为民众广泛认同的一种社会共识。面对这股强大无比的社会思潮,保守党亦无可奈何。丘吉尔只得授权党内少壮派巴特勒组织政策小组,于1947年制定《工业宪章》,承认了中央指导和市场机制相结合的原则,向工党的经济政策靠拢,把保守主义发展为“新保守主义”。也就在这一年,工党政府决定撤出南亚次大陆,揭开了殖民帝国解体的序幕。在第二次世界大战之后,也有一部分英国人怀有悲观怀疑情绪,但这不是主流。20世纪40年代社会价值观念的主流,是采取一条左倾路线来重建英国的社会经济生活。

(二)第二次转折

1973年,英国终于获准参加欧洲共同市场。自此,英国摆脱了自己的孤立状态,不但在经济上,而且在文化思想上也向欧洲靠拢了。英国作家B. S. 约翰逊(B. S. Johnson, 1933—1973)、艾伦·谢利丹(Alan Sheridan, 1934—2015)、安·奎因(Ann Quin, 1936—1973)、伊恩·麦克尤恩(Ian McEwan, 1948—)对20世纪六七十年代的实验主义小说形式的革新,显然在某种程度上和法国的“新小说”有相通之处。1973年,出现了世界性石油危机,英国煤矿工人乘机要求增加工资,达不到要求即举行罢工。因此,英国于1974年发生能源危机,曾经每周供电3天,全国处于

紧急状态。1974—1975年,西方世界经济滞胀,英国经济更为疲软,通货膨胀率奇高,失业职工人数急剧增加。1976年,出现了第三次英镑危机。1979年,西方出现了世界性经济危机,英国罢工迭起,市面萧条,陷入困境。英国从世界强国沦落为“欧洲病夫”,这个惨痛的事实迫使英国人民必须作一番沉痛的反思。英国驻美大使汉德逊爵士明确指出,英国经济衰退的主要原因有两方面:一是工业管理水平低下,工人缺乏敬业精神;二是工会势力过强,动辄发动罢工。事实上,认真反思者自然不止汉德逊爵士一人。自我陶醉的帝国之梦破灭,迫使社会各界回顾总结20世纪40年代社会改革和20世纪60年代激进思潮正反两方面的经验教训。正是这种广泛而痛切的反思,于1979年5月把撒切尔夫人推上了英国首相宝座。

如果说20世纪40—70年代是维多利亚时代价值观念体系逐步崩溃的阶段的话,那么,撒切尔夫人登台则意味着对于这种传统价值观念的重新肯定。她认为工党的社会主义平等观念毒害了英国人,使整个民族在惰性中衰落,而她的任务就是用传统的维多利亚价值观来重振帝国雄风,再造英国。她以货币主义代替凯恩斯主义作为整治经济的基本方针,实施私有化,限制政府官僚对经济的控制干预,削减福利开支,压低通货膨胀。撒切尔夫人贯彻其右翼保守主义方针的初期,英国通货膨胀速度加快,就业形势恶化,撒切尔夫人的声望急剧下降。然而,马尔维纳斯岛之战的胜利又提高了撒切尔政府的威信。撒切尔夫人成为民族英雄,于1983年再次当选首相。她用强硬手段镇压了1984—1985年的煤矿工人大罢工,工会势力从此一蹶不振。1987年6月,撒切尔夫人第三次当选首相。在她领导之下,英国的经济情况从1982年至1989年不断好转,成为欧洲经济增长率最高的国家,这就是人们大加赞扬的“撒切尔奇迹”。

(三)第三次转折

正当撒切尔主义春风得意之时,有识之士却发出了严厉警

告。坎特伯雷大主教辖区特别委员会于1985年公开发布了《城市里的信仰》报告,尖锐地指出英国已被极端个人主义思潮所左右,社会不公日趋严重,草根阶层不仅在物质上处于劣势,而且被排挤出国家生活之外。1991年,大主教进一步阐述了个人利益必须与社区进步协调一致的观点。1997年5月1日英国举行大选,结果“新工党”以419席获胜,这是工党有史以来最多的议席。布莱尔的“新工党”竞选口号,与大主教的观点相互呼应。布莱尔指出,必须重新确立以社会团结、共同使命、公平共享、相互责任为共同理想的经久不衰的英国价值观,去建立一个为所有人谋福利而不是为少数人谋福利的“利益相关者社会”,去建设一个团结一致的“新英国”。布莱尔主张打破传统的左派、右派分界线,停止走向两个极端的无谓争论。英国人必须作为一个团结的国家、一个团结的社区,去思维、去行动。人们不仅相互竞争,也要相互合作;不仅关心自己的福利,也要关心他人的幸福。

二、社会思潮影响下的文学状况

第一次世界大战前后,英国的社会文化观念产生了更为深刻而激烈的变化。弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf,1882—1941)在《贝内特先生和布朗太太》一文中说,1910年前后,“人的一切关系都在变化”“宗教、行为、政治和文学也同时发生了变化”。戴·赫·劳伦斯(David Herbert Lawrence,1885—1930)在《袋鼠》一书里明确地宣称:“在1915年旧世界结束了。在1915年至1916年之交的冬季老的伦敦精神崩溃了……伦敦价值的完整性分崩离析,普遍的衰落就此开始。”这种对旧的价值和秩序的反叛,必然伴之而来对新的思想和理想的探索。

在20世纪之初的十多年间,从维多利亚时代沿袭下来的社会现实主义依然是一股强劲的潮流,其代表作家有戏剧大师萧伯纳(George Bernard Shaw,1856—1950)以及小说领域内的现实主义三杰:赫·乔·威尔斯(Herbert George Wells,1866—1946)、

约翰·高尔斯华绥(John Galsworthy, 1867—1933)和阿诺德·贝内特(Arnold Bennett, 1867—1931)。在20世纪初转向诗歌创作的现实主义小说家托马斯·哈代(Thomas Hardy, 1840—1928)继承了英国诗歌的传统,成为当时最杰出的诗人。

与此同时,现代主义自19世纪末从欧洲大陆传入英国之后也正在迅速崛起。它逆现实主义的潮流而动,在文学创作的题材和形式上进行实验革新。在爱尔兰诗人威廉·巴特勒·叶芝(William Butler Yeats, 1865—1939)的早期诗歌和亨利·詹姆斯(Henry James, 1843—1916)的后期小说中,现代主义已初露端倪。约瑟夫·康拉德(Joseph Conrad, 1857—1924)和爱德华·摩·福斯特(Edward Morgan Forster, 1879—1970)进一步推动了现代主义在英国小说中的流传。至20世纪20年代前后,现代主义终于到达了它的巅峰。把心理学探索和社会批判熔于一炉的劳伦斯和意识流大师詹姆斯·乔伊斯(James Joyce, 1882—1941)、伍尔夫是小说领域内的杰出代表;T. S. 艾略特(Thomas Stearns Eliot, 1888—1965)堪称现代主义诗歌的典范,叶芝后期的印象主义诗歌也有强烈的现代派色彩。英国现代主义文学的经典作品几乎都出现在20世纪20年代前后。

20世纪30年代初,一场空前严重的经济危机席卷西方世界,劳动大众饱受失业贫困之苦,群众斗争持续不断。法西斯势力在欧洲崛起,并在西班牙内战中与国际进步势力展开了较量。20世纪30年代是工人运动在欧洲此起彼伏、社会主义思想广泛传播的“红色十年”。紧迫的社会矛盾要求文学以更加直接和更加迫切的方式反映现实生活,现实主义回归英国文坛成为主流。一批具有左翼进步思想和积极参与政治活动的年轻作家,如威斯坦·休·奥登(Wystan Hugh Auden, 1907—1973)、斯蒂文·斯本德(Stephen Harold Spender, 1909—1995)、克里斯托弗·伊舍伍德(Christopher Isherwood, 1904—1986)等奋起抨击沉湎于知识分子心理自我表现的现代主义文学,呼唤文学向外转和向左转。此外,以伊夫林·沃(Evelyn Waugh, 1903—1966)、奥尔德斯·赫胥