

著 郭爽

发抖

我愿意

六个童年故事

学习

文景

Horizon

上海人民出版社

我愿意

学习发抖

十个童年故事

郭爽 著

上海人民出版社

我愿意学习发抖

郭爽 著

出品人：姚映然

特约策划：乐府文化

责任编辑：朱艺星

营销编辑：雷静宜

装帧设计：杨林青+彭彭

出品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本：850mm×1168mm 1/32

印张：12.25 字数：186,000 插页：2

2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

定价：65.00元

ISBN: 978-7-208-15454-4 / I·1770

图书在版编目(CIP)数据

我愿意学习发抖 / 郭爽著. -- 上海: 上海人民出版社, 2018

ISBN 978-7-208-15454-4

I. ①我… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第220703号

本书如有印装错误, 请致电本社更换 010-52187586

目 录

1	 引言
3	 汉斯，为了叫你欢喜
43	 你在清凉的井边向我说过的话
77	 敢在夜里行动的花
113	 年轻人在礼拜天跳舞
149	 固执的孩子必须去死
181	 我愿意学习发抖
227	 妈妈叫我沿着大路走
265	 吹笛人答应我也能见到一切奇观
297	 有钥匙的地方，一定也有锁
337	 我们到不来梅去
377	 后记

引 言

一座大森林的边缘住着樵夫一家。父亲穷得连一点点面包也买不起。晚上，孩子因为太饿睡不着，听见了继母要遗弃他们的话。哥哥爬起来溜出门去，月光下，门前的白色圆石小路像一条铺满银币的大道。

第二天，父亲带孩子出门前，哥哥在口袋里塞满了石头，每走几步，就悄悄把小圆石扔在身后。

被遗弃在森林里的哥哥和妹妹等待月亮。月亮升起来，洁白，光明。哥哥扔下的圆石，像刚刚铸成的银币般闪光。“我们会找到路的。”

——维尔特家的人讲给格林兄弟听的一个故事

父亲向他说：“坐在角落的人，你听我说，你长得又高大又强壮，应当学习一点东西，自己好挣饭吃。”

他回答说：“唉，父亲，我很想养活自己；如果可以办到的话，我愿意学习发抖。关于发抖，我还一点都不懂呢。”

哥哥听见这话，笑了起来，心想：“天呀，我弟弟真是一个傻瓜，一辈子都没有出息。”

——德来莎镇的费迪南·瑟伯特亲笔写下寄给格林兄弟的一个故事

汉斯，

为了叫你欢喜



坐标

阿尔斯费尔德·德国中部

密码

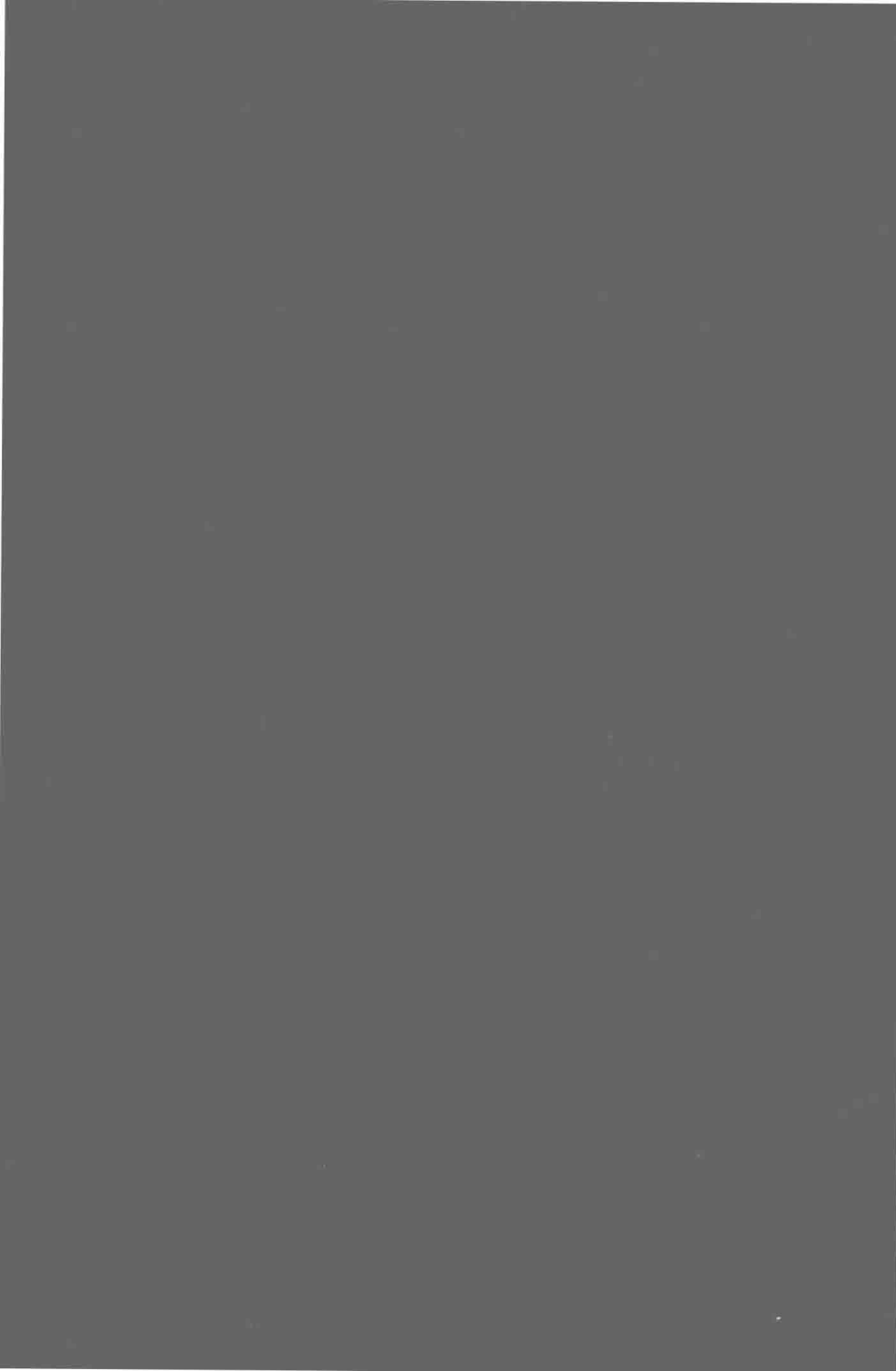
《幸运的汉斯》，《格林童话》第83则

主角

特蕾莎

(将自家五百年老宅改造成民宿的女主人)

汉斯小心地把石头放在身旁井口边缘。然后他坐下来。但当他弯腰喝水的时候，他没有留心，撞了一下，两块石头扑通落到井里去了。汉斯睁着眼睛看见它们落到深处，喜得跳了起来，又跪下感谢上帝，眼里流出泪来；因为上帝待他很慈悲，就用这个好方法，叫他脱离了唯一使他烦恼的石头而不必责备自己。



这里是德国最为著名的旅行线路“童话之路”的起点——德国中部。两百多年前，格林兄弟在这里出生、长大、搜集民间传说。他们走遍德国中部，让那些携带着古老神秘符码的故事钻进纸张，被墨水固定。

“童话之路”沿途有六十多站，包括城市、小镇和乡村，从南到北贯穿四个州——黑森、下萨克森、北莱茵-威斯特法伦和不来梅。

正如童话与传说本身就充沛、自由、无拘无束、天马行空，你也可以选择从任意地点开启童话之旅的体验。不论是质朴的中部田园，还是小红帽走失的松叶林，或者，在临近大海的地方，高唱不来梅镇的自由之歌。

2015.3.8 雨 生活是什么呢？

下车时正在下雨。意外的是居然有3G信号。于是拖着行李箱，按照谷歌地图指示的方向前进。没多久——大概十分钟吧，就到达了目的地。

这所房子很古老，也很美丽。尤其厨房和餐厅，非常复古又居家。我心情好了起来。

小焉发来微信，我顺手发了两张厨房和小红帽原型的照片给她。她说看起来很宜居。“宜居”这个词很好。如果生活就是跟家人居住在一起，生儿育女，去教堂，在书店买书，在广场的咖啡座晒太阳喝咖啡的话。

如果不是这些，生活又是什么呢？

特蕾莎是我在小镇上第二个说上话的人。

那是上午，一个高个子、刘海浓密的女人边脱手套边走进来。接近零度的空气把她的鼻尖冻得红红的，她的右手在呢子大衣上用力摩擦了几下，伸出来握住我的右手，“手有点凉。你好，我是特蕾莎。”

我的手也很凉。于是，两只手握住后又松开，都笑了。

特蕾莎打量着我的行李箱和湿漉漉的靴子，指示托马斯，跟她一样又高又瘦的金发男子、她的丈夫，把行李箱搬上顶楼我的房间。

这是一幢由祖传大屋改造而成的民宿，距离市政广场步行只需一分钟。楼梯窄而陡，踩上去老木头吱呀作响。一一指示了卫生间、厨房和暖气的用法，尽到房东的责任后，特蕾莎提议说，可以带我去一家最地道的餐厅，那里有很棒的土豆浓汤，能让我暖和起来。

后来，特蕾莎说，中国人看起来总是显小，而你，简直就像个离家出走的高中生。

只是，这个高中生跟她并肩走去土豆餐馆时，突然问，在这里，有什么特别的事可以做？

特蕾莎停住脚步，轻声说，这是一个普通得再不能普通的小镇了，如果没有那些中世纪留下来的古建筑的话。

我告诉特蕾莎，我在写点东西，需要知道点“特别的事”。

“写什么样的东西？”她问。

“一个人，怎么才能靠近童年的自己。”

“童年的自己？”

“光溜溜的，没被命名的那个你。”我说。

后来回想，也许就是我这个找点“特别的事”的要求，像投入水面的一粒石子，激起了我们都无法预料的后果。

一个人，这么冷，在德国走一个多月，你疯了吗。特蕾莎说。

这是相遇的第二天。坐在一家曾是鞋铺的咖啡馆里，我们已经交谈了两个小时。

两个多小时前，特蕾莎坐在旅游信息处柜台后面埋首整理文件。坐她右边的是一个发胖的年轻人。

这是间十几平方米的小办公室，三面墙开着高窗，窗外就是市政广场，可以看到建于十六世纪的市政厅、药房，还有打伞的居民与游人。

特蕾莎的侧脸轮廓分明，她大概四十多岁？肯定不到五十。

资料架上摆放着让人免费索取的单张、册页。其中一张是宣传小镇的童话韵味的，几个穿着古代服饰的人站在市政厅的台阶上。最高的那个，就是特蕾莎。

她似乎对我认出了她做的广告有点不好意思，并不像一个做了二十年导游的人。但在大踏步穿过小镇时，她对老建筑、街道、餐馆都如数家珍。

“五百年，”她说，“我们家族在这个镇上住了有五百年了吧。”父亲母亲、叔伯姨婶，“哎呀，你能想出来的亲戚”，都住在一公里以内。

五百年之前还有更多的五百年。小镇从加洛林王朝时代就存在了。由于位处德国正中，四通八达，统治者们对小镇青睐有加。曾有两座城堡在这里伫立，作为伯爵的驻地。但现在已无踪迹。留下来的，是那些普通市民、生意人花大价钱建起来的房子。那些精明又勤劳的生意人，痛惜一砖一木，不忍让自己的财产被政局毁灭。

特蕾莎的祖传大屋，就是其中的一栋。与市政厅同样年