

做个清风朗月人

手书

时间会将所有的过往，变成云淡风轻的故事。
任凭人间岁月沧桑，我自踏清风而来。

康娜
著

贾平凹
题名推荐



商务印书馆

做個清風朗月人

手口也

康娜——著

中國華僑出版社
北·京

图书在版编目 (CIP) 数据

做个清风朗月人 / 康娜著 . —北京 : 中国华侨出版社 ,
2019.5
ISBN 978-7-5113-7819-4

I . ①做… II . ①康… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 057320 号

做个清风朗月人

著 者 / 康 娜

责任编辑 / 王 委

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 670 毫米 × 960 毫米 1/16 印张 / 16 字数 / 193 千字

印 刷 / 三河市华润印刷有限公司

版 次 / 2019 年 6 月第 1 版 2019 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-7819-4

定 价 / 44.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编 : 100028

法律顾问 : 陈鹰律师事务所

编辑部 : (010) 64443056 64443979

发行部 : (010) 64443051 传真 : (010) 64439708

网 址 : www.oveaschin.com

E-mail : oveaschin@sina.com

愿以素心待日常 | 序

人一步步往前走着，不知不觉小半生过去，就变成了墙根儿下一朵自开自落的闲花，或是村落里一间寂寂无言的老屋，什么都看惯了，什么也都能装下。

风闲物美，依然有痴恋、有深爱、有坚守，但没有了执着心，那些空阔和高远也都落了下来，粗茶淡饭、布衣素手，浣衣、煮饭、扫尘、莳花、惹猫、遛狗，以最自然的状态度日，生活真真切切、实实在在，内心倒也无比安稳妥帖。

曾想，日日相见的文字实是一场与自己内心的对话，心急之时口不择言，就少了些意思和韵味儿，也像是在绣花，若一针一针细细地绣，针脚就不会太差，即便作品越来越少，但少而精，也不觉有遗憾。

或许有一天，一个字也写不出来了，但希望多少年以后翻阅旧卷，不会惭愧得想要一把火烧掉它，而是岁月渐长，它同你一道经历雷电、

风雨、刀劈、斧钺、泥泞、荆棘、鲜花、簇拥……依然会散发光芒，充满力量，那才真的是好。

人也变得越来越没出息，断不想立于高楼繁华处，家乡的山野漫漫、炊烟飘摇，与内心的声音相接，总想要隐到乡下、遁进山里去，如南宋蒋捷所云：“只把平生，闲吟闲咏，谱作棹歌声。”和那里的田野、土地、雨水、虫鸟、花草、乡土风物混杂在一起，像一片树叶、一个花瓣，美也美了，败也败了，随后腐烂，埋进土里，来年，又是灿烂的一季。

山野多彩，一阵风吹过，它就绿了，又一阵风吹过，它又黄了，我见青山多妩媚，料青山见我应如是，完整的全局，精致的细节，处处引人入胜。我是常在这山里散步的，看看青草繁茂，树木葳蕤，蜂舞蝶飞，如果走累了，就停坐在小径旁的青石上，听风一缕缕穿过山林的呜呜声，看面前树木上的叶子一片又一片前仆后继地下落。

最缠绵老家的一处四方庭院。一棵古老的槐树，几株素淡的小花，我常在午后沏一壶茶，懒懒品着，或坐在藤椅上打盹儿，享受着泻露在小院东墙上的暖阳，听鸟雀在树间鸣叫，枝头有花瓣轻轻坠落肩头，四时风景，用取由心，任悲喜流淌、尘嚣渐远。

朴实的乡人也格外亲切，脸庞黧黑的农人们戴着草帽、打着赤膊，在莽莽绿野间挥汗，大婶大妈挎着菜篮子，衣角扫过露水，趁晨凉在地里采摘茄子、西红柿、黄瓜、丝瓜、豇豆，不一会儿，叮里咣啷、炊烟袅娜，那是日常最醉人的烟火。

门口来了推着小车、放着瓦罐卖豆腐脑的，笼布和盖子揭开，冒着腾腾热气，眯着眼睛吹开罨人的热气，用小铁勺舀了两勺白玉般细嫩的

豆腐脑，盛放在青花图案的喇叭头碗里秃噜着，撒点黄豆葱花香菜，佐以醋香油盐巴，两块钱一碗，乡里人就是稀罕那个味儿。

门口树根下拴的两只羊肚子吃得圆滚滚的。挤羊奶的老婆婆头顶蓝色手帕，用褐色的树干般的手指揉着羊奶包，一下一下把乳白色的羊奶捋进奶瓶，乳浆顺着瓶子肆流而下，形成好看的伞状的幔，婆婆将挤好的奶用纱布过滤，坐在水锅里，架柴烧开。水咕嘟着，揭开锅盖，漂着奶皮的瓷碗乳香荡漾，婆婆一口口喂给自己的孙儿喝。

集市上，苜蓿、香椿、野蒜、苋菜等野菜都被捆成一小把一小把地出售，地摊上是廉价衬衣、拖鞋、皮带，炸油糕油条的店家向人招徕，骑电动车、自行车、步行的人们穿梭来去，市场风尘仆仆又热气腾腾，那种鲜活生动的画面，就是欢喜两个字，是俗世里的好。

闲来无事的乡里人聚在村口、天井、大门外、后院，三三两两、三五成群，讲一些东家的长、西家的短、庄稼的长势，搓麻将，逗小孩，腌萝卜，睡大觉，纳鞋底儿，言白如水，语浅如溪，仿佛在煮一壶清茶，茶是山中的茶，水是山泉的水，都用小火细细地烹着，平常的日子，因为有了这些家长里短、风雨闲话，似乎也变得格外有味儿。

桃花、杏花、梨花、大丽、红苕、拐杖、木槿都一季季开着，伴三声鸡鸣，两声狗吠，风说来就来，雨说下就下，但都来得正好，是恰好的美。人们抱柴、生火、煮饭、浣洗、纳凉、取暖，在烟火缭绕的日常琐碎里独享天地、日月、江河、星空，在属于自己的光阴中感受这触人心怀的美、品尝对尘世的无限深情。

人在世上走这一遭，要么折腾生活，要么被生活折腾，曾经想要逃

离的，最后拼命回归，曾经热切追求的，最后设法摒弃，终其一生，都是在给心寻找一个安顿的地方，曾经地动山摇的经历，变成了云淡风轻的过往，曾经平淡无奇的日常，却成了人生里最难舍的滋味。

多年以后，回首风烟往事，鹅黄嫩绿、绿瘦红肥都过去了，碧树流云、清风朗月，在细水流长的日子里，与花低首相见，与清茶低眉承欢，原来花无香、茶无色，只把闲书低吟，把锦字浅唱。

第一卷 生之所往，不过良风年年

- 003 日长如小年
- 007 心中一粒飞鸿
- 011 无事最可贵
- 015 阳光刚穿过屋檐
- 019 初春小札
- 024 三侯一过，春才开始热闹
- 027 桃树二三，鸡鹅六七
- 030 每天没个正经事儿
- 033 一枝桃花倾城开
- 037 浮云吹作雪，风尘杏花香
- 041 春日负暄
- 045 生之所往，不过良风年年

第二卷 与光阴深情相依

- 051 给生活做点减法
- 055 与光阴深情相依

- 059 以花为名
063 心里有绿色，出门便是草
067 农家帖
071 溪中水、山上云、枝头花
074 闲看秋风野
078 打落秋核桃
083 银杏叶落扑满怀
087 浅浅秋凉
090 好玩的冬天
094 快雪时晴帖

第三卷 做个清风朗月人

- 099 愿全世界的花都好好开着
104 聪明正直，果然似我
109 孤花拙器，快意如斯
112 择一城终老，许一世安好
115 厚意
118 做个清风朗月人
122 鲜衣怒马，不如回家种花
125 我心素已闲
129 大味至淡
133 今日无事，且随时光过

- 136 白鹿跑过的地方
141 心中有花，手中有笔

第四卷 一半烟火，一半清欢

- 147 那一段青梅往事
151 梨花院落溶溶月
154 老有贵气
157 原来生死也寻常
162 赏心四事
167 一半烟火，一半清欢
172 低眉尘世，素心生花
176 明月不减故人
179 把岁月写在荷花上
183 事无好坏，自然就好
186 做个闲人，住进山里去
190 常如冰雪在心

第五卷 愿有素心人，陪你数晨昏

- 197 最是寻常烟火味儿
202 复得返自然
206 一粒猪粪的诗意

- 210 梅香和满仓
214 馀事勿取，闲话私房
217 此生都是春风少年
221 一碗人间烟火
225 尘俗深处得闲境
229 我们的小春日和
233 尘世中最简单的幸福
237 闲来无事，讨碗茶喝
241 愿有素心人，陪你数晨昏

第一卷

生之所往，
不过良风年年

「日长如小年」

屋顶积雪在太阳照射下逐渐消融。

晶亮雪水顺着屋檐滴滴答答噼里啪啦急促地落下来，形成一帘雨幕。打在土地上，在地面行成一个水涡，溅起的水花和荡开的涟漪，像妇女浮晕般丰满圆润，此消彼长。

下雪不冷消雪冷，乡野的空气更加清新凉爽，串串水链子不停落下来，打在砖头上邦邦邦，打在塑料纸上咚咚咚，打在空的铁罐头瓶上当当当，像是奏响一场动听盛大的音乐。

未清扫的背阴处，积雪很厚。一堆堆的雪沷在树下滋养着树的根系。浓重的白霜盖住了屋瓦、草丛、田垛、原野。堆在路边的雪色变黑，成了脏雪，碧绿的麦地，白雪覆盖，一块一块，一坨一坨，不规则地散在田地里，如地图上的大洲大洋。

柴堆上的雪已经所剩无几，只留着些溷湿的印痕，棉花秆和劈好的柴禾整齐地堆放在房檐下，多余的红砖青瓦也一摞摞放得整整齐齐。

雪是村庄最好的装扮。冬季的村庄是一幅淡淡的水墨画，深褐色的树木静静伫立，满怀心事，不声不响。

柴娃叔家年轻的母狗豆豆又生了一窝小狗，挨挨挤挤吱吱呀呀叫着。这是它生的第二窝小狗。暑假期间，我曾抱走了一只雪白的可爱活泼的小狗，取名糖豆儿，可惜不慎丢失，寻找了一夜，第二天回来就口吐白沫，小小的身体由热渐凉。听到信息后我眼圈就红了，忍不住撕心裂肺地哭了一阵子，心里埋怨着粗心的家人，难过得几天睡不着觉，发誓今后再不养狗了。但看见一些新生的小花猫喵喵呜喵呜叫着心又痒痒起来，小猫在各家各户蹿来蹿去，看见生人就停下来，警惕地观察着，见它来院子转悠，我就赶紧转身回屋拿馍掰碎了唤它来吃，可小猫一见我就像看见怪物一般翘着漂亮的尾巴飞快逃遁了。

一只白色的鸽子领着六只黑色的鸽子站在屋顶最高处，左右张望，忽地扑棱棱从房顶起飞，响着鸽哨成群结队飞向空中，一圈又一圈在空中盘旋，翅膀拍打得啪啪作响、强劲有力。还有几只不知名的鸟儿站在电线上，似一个个黑色逗号，忽而从黄昏里的红色的太阳前飞过，构成一幅美丽动人的画面。

父亲指着门口高高的榆树让我看，说前段时间，见花喜鹊衔来了破棉絮、树枝、草叶，在咱家树上造窝了。可不是，那么高的树杈上一个又大又扁的喜鹊窝稳当地架在那里。每天清晨，喜鹊都会蹦蹦跳跳地叫着报喜。父亲说，喜鹊筑巢做窝，都选避风向阳处，藏风聚气，村里人都以喜鹊为凤。喜鹊是吉祥的象征，被村里人当作“喜鸟”，会带来喜事。

地刚翻过，大块大块土疙瘩铺在宽广厚实的田野里，母亲说，十一月金，腊月银，正月上粪糊弄人。现在正是腊月时节，趁闲着，该给庄稼施肥了。其实，现在村里除我家外，大多土地都被征用了，种上了白皮松或是果园。原来忙活的农人都在家窝冬，看电视，老人坐在热炕上抹花花，年轻人坐在矮凳上择菜，拾掇烧锅煮饭。

有些家院子里放着厚实的树根、锯子、斧头等物什，树枝、柴禾堆了满地，准备用来冬季和年关取暖、做饭。马上到了年根儿，家家户户开始大扫除，清理屋前屋后，准备春联、鞭炮、年货，粉刷墙壁、置办新衣。

村里的乐队班子也组织起来了，敲锣的，打鼓的，拉二胡的，吼秦腔的，一人手里拎个大水杯，把茶沏得酽酽的，聚拢到村委会旁边的活动场，在长凳子坐下，家伙什哐里哐啷一响，台子就搭起来了。村里人人都能吼两句唱，父亲声音嘶哑，最拿手的是《周仁回府》，母亲腔调缠绵凄婉，最爱唱《三滴血》，看戏的人不在少数。

如今村里的路也修好了，“村村通”定时发送，机动三轮车、小汽车在路上穿梭，人们去县城购物、采买都方便很多。和大城市相比，这里依然陈旧、闭塞、落后，但这里有蔬菜生长，瓜果飘香，风吹稻田，阡陌交通，鸡犬相闻……淳朴乡风和农人，耕种，怡然自得。

在远离城市的乡野山林，人们就像罗大经在《鹤林玉露》所描述的那样，生长和采摘共生，饲养和食用共存，入目的是苍苔、落花、松影；

入耳的是鸟声、泉声、笛声；入口的是泉水、苦茗、笋蕨，而入心的则是活在世上的惬意与满足。饮食起居简淡清苦，人的内心却轻松快乐，脚踩在这块土地上踏实而安稳。

山静似太古，日长如小年，结庐在人境，而无车马喧。谁不向往一处自然清新、充满生趣的逃世之地，拂去一身尘埃，在民宅火炉旁的呛人烟雾中伫立、徘徊，这小小的村落，眼里能看到小径旁的野草、野花，鼻腔也时不时充斥着炊烟或粪肥的味道，耳中会听到烧柴的噼啪声，傍晚时分四处传来的狗吠声，雨后鞋底沾满厚厚的黏土烂泥……竟都让人牵肠挂肚、难以割舍。

我喜欢在这清淡的薄雾里，穿上母亲纳的千层底布鞋，素衣轻简，款款而行，此时山间野花遍开，晨风轻扬，世间的一时一刹，大壮阔与小欢喜，皆属于自己。