

 雨花文萃



# 半聋独肺老人 单车骑游华夏散记

毛大昌 著  
赵巧英整理

坎坷人生路，  
挺胸破险阻，  
潇洒走一回，  
生命更丰富！

——毛

 中国出版集团  
 现代出版社



# 半聋独肺老人 单车骑游华夏散记

毛大昌 著

赵巧英整理



中国出版集团



现代出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

半聋独肺老人单车骑游华夏散记 / 毛大昌著 ;  
赵巧英整理. -- 北京 : 现代出版社, 2015.7

(雨花文萃 / 陈德民主编. 撷英卷)

ISBN 978-7-5143-3731-0

I. ①半… II. ①毛… ②赵… III. ①游记—作品集  
—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 179738 号

## 半聋独肺老人单车骑游华夏散记

---

著 者 毛大昌  
整 理 赵巧英  
组稿统筹 南京远东书局  
责任编辑 李 鹏  
出版发行 现代出版社  
地 址 北京市安定门外安华里 504 号  
邮政编码 100011  
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)  
网 址 www.1980xd.com  
电子信箱 xiandai@cnpitc.com  
印 刷 南京鸿图印务有限公司  
开 本 700×1000 1/16  
印 张 16  
字 数 280 千字  
版 次 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5143-3731-0  
总 定 价 280.00 元 (全 10 册) 本册定价: 69.00 元

---

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

## 序

大昌于2010年7月4日在睡梦中仙逝,享年81岁,他最后安详熟睡的样子永远深留在我的脑海里。

大昌是残疾人,我也是残疾人,我们在经人介绍认识后于1967年结婚。几十年来,在生活的风风雨雨中,我们相互支持,他支持我搞英语口笔译工作,以适应改革开放以后不断发展的外语翻译事业,我支持他酷爱的骑游运动。生活并不是一帆风顺的,难免磕磕碰碰,但是我们还是惺惺惜惺惺,相互扶持,直到他生命的终点。

1995—1997年这三年中,年届66—68岁的大昌为慰问全国众多的胸外科病友,为报答三位大恩人,他离开杭州温暖舒适的家,毅然以一辆破旧的单车骑游华夏大地。三年中,他分别进行了我们称之为骑游大东北、大西北、大西南的“三大战役”,于1997年11月13日胜利凯旋。

回来后,他又花了很长时间整理他的骑游笔记,在2003年10月21日终于誊写出近20万字的骑游散记。由于种种原因,他的骑游散记在今年才得以电脑打印,编排付印。尽管这本书的出版晚了一些,但是毕竟实现了他的多年的夙愿。他生前希望这本书的出版对千千万万的胸外科病友是一个极大的鼓舞,像他这样一个几次几乎移居太平间的肺结核重病人,通过治疗、锻炼、骑游等活动,竟然奇迹般的活到81岁高龄。他平时经常说:“我们残疾人身残志不残,正常人能够做到的事情,我们残疾人要做到,也能够做到。”他以他的实际行动来向世人证明他做到了。他也希望这本书对千千万万的残疾人来讲是一本励志的书,残疾人不要做生活的弱者,要做生活的强者,要身残志不残,自强不息。

大昌单车骑游回来以后,他经常对我说,他能够胜利骑游华夏大地,是因为他有三个家:第一个是小家,我们都支持他,帮助他做好准备工作,精神上也鼓励他,增强了他此行的决心;第二个家是杭州武林造纸厂和杭州老年骑游队,这是他骑游华夏的坚强后盾。从造纸厂的书记、正副厂长、工会主席到厂里的人都在物质上精神上予以极大的支持、鼓励,厂里开出的介绍信使他在全国通行无阻,受到尊重,确保他的骑游顺利进行。杭州市老年骑游队也帮助做了不少准备工

作,并且集体骑游 180 里路送他到嘉兴,以壮其行;第三个家是我们中国这个温暖的社会主义大家庭。他是一个普普通通的造纸工人,一个半聋、独肺的残疾老人,不管东西南北中,他骑游所到之处,大部分地方都受到热烈欢迎,有的地方还把他当成上宾、稀客热情接待,很多地方的政府、体委、残联、老龄委、民政局、造纸厂、学校等都热情地为他题词、盖章,还送他纪念品,免费复印骑游资料,有的还在经济上资助,为他安排食宿;很多招待所、宾馆、饭店都用好饭好菜招待他,使他在骑游华夏的“长征”途中得到休整;很多旅游景点让他免费观赏;很多需要乘轮船、乘车的地方免费放行;很多邮局免费为他寄信、寄包裹;一些商店免费或者打折为他冲印照片;更使人感动的是骑游途中很多素昧平生的陌生人给予他各种各样的帮助,其中有农民、山民、骑友、记者、汽车司机、商人、少数民族,甚至于外国姑娘等。还有好几个地方的报社、电视台对他的骑游情况予以拍摄报道,更增强了他骑游华夏的决心和毅力。

我认为他骑游华夏的成功,除了他的执着和顽强的毅力,更重要的是靠以上众多单位和个人的大力帮助、支持,所以我借这次自费出书的机会,向帮助过他的单位和个人致以最最崇高的敬意和万分的感谢!

在此告慰大昌在天之灵,你的书终于出版了,你生前的愿望终于实现了,你的书将激励更多的后来人奋发向上,你安息吧!

王金凤 2014 年 8 月



毛大昌和夫人年轻时的照片

## 整理者的话

(代前言)

20 世纪 80 年代中期秋天的一个下午，我在湖州一个单位的办公室里正专心伏案工作。门外进来一位我的同事，她对我说：“外面有一个人来找你，你快出去”。我听了马上放下手中的工作，跟她一起走出办公室。

一出办公室，我就看见面前站着一位男同志：他又黑又瘦又小，身高 1.65 米左右，体重 90 多斤，年龄在 50 以上。他双手紧紧地握着一辆自行车，车头上插了一面小红旗，车上装满了被子、锅子等生活用品，一看就知道这是一位自行车骑游爱好者。我看他虽然风尘仆仆，但是精神矍铄，他微笑着用一双明亮的眼睛看着我。

我很纳闷，我不认识他。

看到我疑惑的目光，那男子用浓重的杭州话开门见山地自我介绍：“我是金凤的老倌，我叫毛大昌”。这一句话马上打消了我的疑问，因为金凤是我的好朋友，她的老公我没有看到过，所以不认识他。我请他把车停好，然后再请他进我的办公室坐下喝茶。

从他喝茶谈话中我了解了他家的近况，同时也知道他今日早上从杭州骑自行车刚来湖州。我盛情邀请他去我家吃饭，晚上留宿我家。可是他再三推辞，还说马上去湖州体委签名盖章，去迟了，人家下班就找不到人了。我拗不过他，只得送他出去，并为他指了去体委的路。

这位毛大昌就是本书的主人公。按照现在时髦的说法，他是一位草根明星。这次湖州之行就是他骑游全浙江省七十二个县(市)中的一部分。如果你恰好在电脑旁，你只要在百度上输入“毛大昌”三个字，屏幕上就会显示以下内容：“杭州市残疾人毛大昌左肺全切除，骑遍全中国”等内容。另外，你在网上的《世界华人名人录——中国卷》毛姓一栏中，可看到以下对他的情况的介绍：

毛大昌，男，1930 年 3 月生，浙江省杭州市人。杭州武林造纸厂工人。左肺全切，耳聋，又患过六种疾病，三年独自骑自行车周游全国，当抵达世界屋脊拉萨

时,西藏自治区老龄委负责人惊呼创造人间奇迹。还抵达中朝、中俄、中越、中老边界,二度进入缅甸。二三十家报纸,《中国残疾人》杂志予以披露,十几家电视台录像广播。自传体《坎坷人生路,漫漫骑游途》一文,被收集在《神州大地走单骑》一书中。生命在于运动,全浙江七十二个县(市)、渤海、黄海、东海、南海、四大佛教山、“五岳”行程十二万公里,1996年荣获“骑协”潘德明奖。

此书是他的遗作。毛大昌在2003年5月份将他1995—1997年三年中单车骑游华夏大地的经历写了出来。由于种种原因,一直耽搁至今。2010年7月4日,他在睡梦中仙逝,享年81岁。

他的夫人王金凤根据他生前要求,希望我帮助把他所写的材料整理一下,我答应了。我想一个独肺、半聋、又黑、又矮、又瘦的老人在66—68岁的三年中,仅靠一辆破旧的单车将如此辽阔的华夏大地骑游个遍,这需要多大的毅力!真了不起!我敬佩他。虽然我才疏学浅,难以担当此重任,但我还是毫不犹豫把此事承担下来,这是义不容辞的责任。这一来可以完成毛大昌的遗愿;二来是他虽然不像徐霞客那样会写,也不像潘德明那样有名,但他毕竟做了一件了不起的大事,在历史的长河中有过一段光辉的经历,因此他不应该被历史的尘埃埋没,这样的草根明星也应该宣传宣传。他身残志不残,这样的事迹可以激励更多后来人。

作为整理者,我尊重他的原作,只改动其中的一些错别字和病句,或者在叙述的顺序上做了一些小改动。也许要讲述的事情太多,他在讲述1995年、1996年、1997年骑游华夏的情况时,采用了数字排列法,我基本上按照他骑游过的各个省的顺序排下来,文学性艺术性虽欠缺了一些,但他骑游过的各省各地的情况一目了然,叙事也十分清楚,我是原封不动照搬。由于有的地方,如青岛、芜湖、南昌等地他去过两次,还有有的省,如江西省、湖南省等省是来回分两条不同的路线骑游的,现在合并在一起叙述,因此有的地方看起来可能觉得时间上有点颠倒,这里特此说明一下。另外我又把他的其他一些作品和材料也进行了整理,一并刊出,以使大家对他有个更加全面的了解。我认为像他这样一个从没有进过校门的人,能写出这样的文章已实属不易,因此敬请读者不要加以苛求。另外中国地域广阔,他到过的地方有的是深度游,如海南省就骑游了19天,而大多是蜻蜓点水,因此讲得比较肤浅,请谅解。还有他在路上恰好遇到一些不太好的事情,在文章中他有所描述,但是这些个别人或者个别现象并不抹杀当地美好的风景和人民的善良,文章中所写的是当时毛大昌眼中的地方和人物,不可与十多年后的现在同日而语。另外,有的地名、人名等也许当时毛大昌是根据语音记录下来的,也许是他的字写得潦草一点,我理解错了,或者是我打字打错了,如有错误,敬请指正。

下面还有两点也需要加以说明：

一是我在整理他写的材料中，发现没有四川省、福建省的骑游资料，后来问了他的夫人，因为四川省他在 1994 年 5 月份刚刚去过，成都、重庆、青城山、都江堰、九龙沟、峨眉山、乐山、歌乐山、丰都等地方都游了个遍，福建省他在那里也住过很长一段时间，也是十分熟悉的地方，他不想再浪费很多精力重复骑游以及麻烦地方上的照顾，所以没有去骑游。

二是他在途中拍了 800 多张照片，这些照片真实体现他骑游过的地方，因为照片中大部分有这个地方标志性的东西，如“北戴河”“某某某人民政府”和“某某火车站”等，他每到一地，忙的就是找单位、商店、邮局等替他题词盖章，还有就是拍有地方标志性的照片，所以这些照片有真实性，但是缺乏艺术性。风景照片也极少。他经济条件有限，再加上他的傻瓜照相机低级，这些照片又是 1997 年前的老照片了，所以不少照片可能不尽如人意，也请大家谅解。

整理者 赵巧英 2014 年 8 月于湖州



整理者和王金凤近影



整理者和王金凤两个女儿

## 毛大昌和他的家人

毛大昌(1930—2010.07),他本来是一个正常人,但是日本鬼子在轰炸他的家乡时,他的右耳鼓膜被日本鬼子的炮弹震破了,完全丧失了听力。在后来治疗肺结核病的时候,因为一种药水有副作用,药物中毒又导致他左耳也失去了大半听力,左耳只剩下一丁点儿的听力,平时全靠助听器,从此成了二级残疾人。

毛大昌命运坎坷。因为耳朵聋,又加上生长在多子女的穷苦的黄包车夫家里,他从小没进过学校门,没念过一天书。为了维持生活,少年时就拉黄包车谋生,仍然食不果腹。21岁时到解放军野战医院的肺科病房里去做护理工作。那时他不懂事,把病人没吃完的东西拿来吃,结果感染上了肺病。因为缺乏医学知识,自己染了病还不知道,结果反复鼻塞、流浓涕、头发昏,医生以为病在鼻子,把他双侧的鼻中隔全部割掉,但是病仍然不见好。最后才发现,原来是肺结核。后来发病的时候,他大口大口地吐血。医院里面的医生看到这种情况,马上为他医治。1954年的时候,“浙一”医生石华玉又为他开刀割除了患病的左肺。两年后,他恢复了健康,他到原来的单位去上班,人家以为他那样的重病人医治不好了,早已把他除名了。后来,他在杭州街道居民区的加工厂里糊盒子,做纸浆。再后来,他工作的地方就成了武林造纸厂,他也成了武林造纸厂的一名正式工人,过上了安定的生活。

毛大昌虽然没进过学校门,大字不识一个,但是他知道文化的重要,因此,他在嘉兴野战七院生病疗养的时候,他把疗养院当作学文化的课堂,拜能者为师。他在同病室病友王敬义(后来此人调入西湖中学任外语教师)的教育下,通过自学,学习了从小学到中学的语文和数学课程。从嘉兴转院到临安野战十二医院后,他又遇到了一位好病友、好老师蒋楚明画家(后来此人担任浙江省幻灯制片厂厂长),蒋老师继续帮助他学习文化知识,还鼓励他在医院办的“休养园地”里投稿,写休养心得。在后来的工作中,他白天上班,晚上戴上助听器读机械专科,取得了中专学历。即使退休以后,他也坚持学习,报考中国逻辑语言函授大学,取得了结业证书。

1967年,37岁的毛大昌结婚了,后来,有了两个可爱的女儿。

毛大昌除了肺病切去了左肺以外,还生过哮喘、肺炎、肺气肿等六种比较严

重的疾病,因此体质很差。为了增强体质,他经常骑自行车锻炼身体。一开始,他在西湖旁边骑来骑去,一段时间适应以后,他扩大范围到杭州周围几个地方,再后来就发展到骑游全浙江 72 个县市以及上海等地。另外他还通过多种方式来锻炼身体,如:洗冷水澡、翻筋斗、做自由气功、奔跑、跳跃、攀登等。

毛大昌生前常讲以下一句话:“我们残疾人身残志不残,正常人能够做到的事情我们残疾人也要做到,也能够做到。”

毛大昌他一生特别敬重三个人。一位是“浙一”医生石华玉,1954 年他为毛大昌动手术,切除了左肺,使毛大昌多活了 56 年;还有浙江幻灯制片厂厂长蒋楚明和西湖中学外语老师王敬义,他们两人是毛大昌在疗养院里结识的病友。他们两人在养病期间给他上课,使毛大昌认识了很多字,学习了很多知识。为了感谢这三位恩人,同时当年受到徐霞客和潘德明事迹的激励,毛大昌在骑游全浙江和四川省等地以后,他又提出了骑游华夏大地的宏伟计划。

他的这个宏伟计划,得到很多骑游朋友的大力支持。他工作过的武林造纸厂领导也对他予以大力支持,厂领导为他开了介绍信,使他在沿途能得到各地政府、体委、残联、老龄委、民政局、造纸厂等有关单位的签名、题词和生活上的适当的照顾。武林造纸厂还资助他旅游用品,送给他很多明信片,在迎接或欢送的队伍里也总有武林造纸厂的领导或工作人员参加。但是也有个别人不理解,笑话他,有人还夸下海口:“你毛大昌都快要 70 岁的人了,又是一身的毛病,就凭一辆破旧的自行车,你若能骑游全中国,我就从灵隐爬到你家。”毛大昌没有为此气馁,而是被他的话激励得更坚定了。

一位成功男人的背后肯定有一位坚强的女人。毛大昌的夫人王金凤就是一位坚强的女人。她本来也是一个正常人,不幸因童年时患小儿麻痹症而变成了残疾人,走起路来一跛一跛的。因为这个原因,在中学和大学报到的时候都吃了闭门羹。但是通过她的努力,她还是跨进了学校的大门,成了一名英语系的大学生。她在工作中笔译了大量的外文科技资料,又自学了一些日语、德语和意大利语。在改革开放的大潮中,她又为英、美、德、日、意等国家的外宾进行口译,她以她掌握的外语为社会做出了众多的贡献。多年的夫妻生活,使王金凤早就摸透了毛大昌的脾气,他这人很固执,认准了的事情,不达目的是不会罢休的。她大力支持毛大昌的宏伟计划,并且为他出谋划策。她对毛大昌说,饭要一口一口吃,骑游全中国也要一步一步来。她建议毛大昌不要一次走完,而是分三年三次走,打骑游全国的大东北、大西北、大西南“三大战役”。毛大昌听取了她的建议。

毛大昌从 1995 年 5—11 月骑游了江苏、安徽、山东、山西、河南、河北、辽宁、吉林、黑龙江、内蒙古等省区,翻越了泰山、五台山、九华山、太行山、燕山、黄山、崂山、衡山等山,终于艰难而又胜利地打完了北上骑游的第一个大战役。

1996年3—9月底毛大昌冲破千难万险,骑游了湖北、陕西、甘肃、青海、西藏、新疆等省区,完成了骑游西北各省的第二大战役。这一年,他荣获了老年骑游协会颁发的潘德明奖。

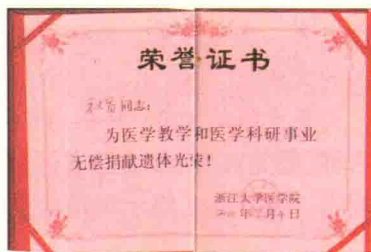
1997年4月30日那天,钱塘江畔,六和塔下,锣鼓声、腰鼓声不绝于耳,自行车骑游队、登山队、腰鼓队排成整整齐齐几列纵队,杭州两家电视台在拍摄大家欢送毛大昌南下骑游大西南各省的情况。毛大昌这次骑游的第三大战役的目标是江西、广东、广西、海南、湖南、湖北、云南、贵州等省区,当时他还准备在7月1日前骑游到香港,庆祝香港回归。但由于有关方面没有批准,尽管他多方求助,仍然未能成行,极为遗憾。同年11月13日大家又在钱江大桥旁边欢迎骑游半年多、风尘仆仆的毛大昌凯旋而归。

毛大昌是个骑游迷。作为一个普通工人,收入有限,经济拮据,虽然他后来想法兼做一些气球生意,以弥补一些骑游费用,但是还是财力有限,不足以满足他骑游途中的最起码的日常消费,所以他为了骑游,平时省吃俭用,很少添置衣服,家里也是极为简陋,当时家里连普通的洗衣机都没有,他的夫人也从不责怪他。他在骑游途中,也是经常吃方便面、馒头,吃猪头肉就是改善生活。骑游途中有个地方,鸡鸭特别便宜,他才买了烧来吃。有个地方水果只有一两毛一斤,他也只买了两斤,在路上享用。幸而骑游途中,不少单位和个人给他资助,解决了他不少困难。

毛大昌不但自己热衷于骑游,也大力支持外地骑友来杭州骑游。他家房子不大,而且有四人居住,在这样紧张的住房条件下,他和他的夫人硬是用砖头隔出了一间有一床、一桌的小房间,为各地素昧平生的来杭州的骑友提供一个临时的温暖的家,最多的一位骑友曾来过三次。毛大昌不但接待住宿,而且还当导游,带领骑友骑游整个杭州城。有几次,毛大昌骑游在外,他的夫人王金凤便代替他热情接待。

毛大昌走了,他没有被火化,他的遗体按照他在1995年前就签订的捐献遗体协议书,供浙江医科大学作医科教学解剖之用。他那时说,他的耳朵聋得厉害,另外他的左肺切除了,他又依靠右肺多活了几十年,这些让学生们多研究研究,以利后人。

【编者按】以上情况是整理者根据毛大昌本人写的一些文章和多年来与毛大昌一家人的一些交往而进行的简单概括的叙述,目的是让广大的读者更好地了解毛大昌这位半聋、独肺残疾老人单车骑游全国这一壮举背后的一些事情。



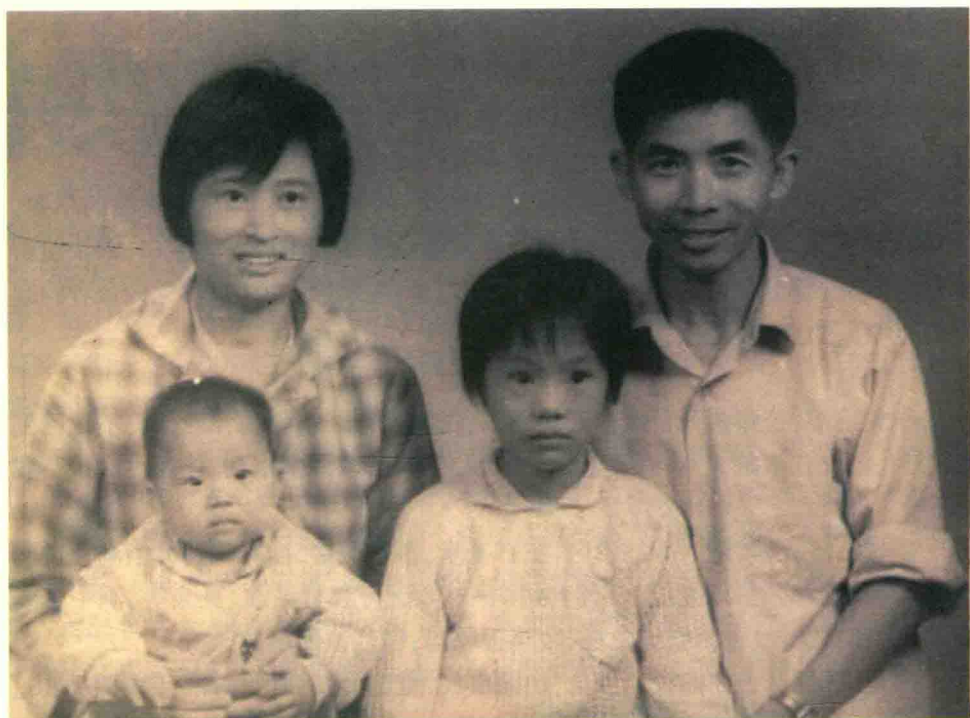


毛大昌和夫人在家里接待外地骑友



夫人金凤与两位女儿

毛大昌一家人



## 坎坷人生路 漫漫骑游途

“自古做人多磨难，青梅跌落粉粉碎，黄梅跌落滚三滚。”1954年我左侧全肺切除；手术后又患右侧急性肺炎、肺气肿、慢性支气管炎和哮喘。回想起来，我童年时代爱山爱水爱运动，青年时代却百病缠身，死里逃生。为了生存，我除了工作、读夜书外，靠顽强的意志和毅力去战胜顽疾。1981年开始，我骑自行车去南京、上海及浙江境内72个县市、1000多个乡镇，骑程万里。这里仅记录我从杭州至衢州的骑游经历。

我于1987年退休后，于同年11月11日骑游出行。那天本厂工会干事李增春、陈光明代表单位来到我家送行，从我家骑车一直送行到六和塔下，分别时他们还送我100张明信片 and 旅途用品，拍摄送别合影。这次骑游，我带了旅游被、油、盐、米、锅灶等，一车辎重。出杭城，风光明媚，趣味盎然，车轮滚滚，来到富阳市求宿。在鸚山山顶迎江俯瞰富春江，白帆点点，水天一色，风景如画，心旷神怡。

路漫漫，骑到久仰的桐君山，只见桐君老人祠内安详而坐，山不在高有仙则名，水不在深有龙则灵。四望亭，隔江眺望，桐庐全景山水交融、高楼耸立、气象万千……县体委是我寄住的好地方，馆长看我行旅模样，优惠招待。

天蒙蒙亮即出县城，在依山傍水富春江边，舀水、拾柴，烧出香喷喷的早餐，吃得津津有味。沿富春江骑到七里垅，在发电站边找到了严子陵渡口，乘快艇游览峡谷风光；登上东西钓台，凭拜严子陵祠塑像；去水边亭榭游玩；见钓鱼者钓起一条老板鲫鱼，为鱼摄像，其乐融融。

车轮滚滚，公路两旁自然村迎我而来，送我而行。骑呀骑，踏呀踏，不觉已到建德县。杭报登旅游文章，有建德体委的图文内容，诚意来报到，体委再次接待我住宿。

驰过白沙大桥，进入寿昌山区，圣石圣水，目不暇接，插翼飞到灵栖洞。进洞先坐舟，此洞和金华双龙洞、江苏善卷洞一样，泛舟观赏灵潭、灵泉等，洞中千姿百态：七仙女洗澡、孙悟空拔龙柱、金鸡报晓等，似瑶池仙境。

骑离灵栖洞，去往曲径通幽处，山路盘旋，重峦叠嶂，时骑时推，像蜗牛爬山。

有一对山民夫妻看我老弱无力，帮我推到山巅，并请我过夜。要不是他们好心，我恐怕要深山露宿了。感激之余，拍照报恩。下山岗时弯弯曲曲疑无路，柳暗花明到长林。因山路颠簸，铁箱柜断裂，当晚请乡民焊好。被子白带，饭也白烧，房东客气，一宿二餐。

黎明起程，骑到上方乡下坡时，碰到鹅卵石路面，车把操不稳，结果撞上挑水老翁的水桶，人倒桶滚。我扶起老人，拾回水桶，看老人没大伤，给他伤筋膏一盒，再三道歉，方才走开。骑到衢州附近，问余东村咋走，得知有两个余东村，两村相距60里路。在第一个余东村没找到表弟，老农开恩，一宿二餐。早上赶路，给农家拍摄全家福，权作谢恩。

穿街市，问余东，到余东，问表弟。表弟是我继母的侄儿，表弟非常客气，杀鸡宰羊，鱼肉招待。杭州到衢州市有800余里，骑车探亲格外亲切，临别时土特产装满一车。上路后，见漫山遍野橘子丰收，姑娘们喜摘橘，满载车，拖拉机运输忙，前后一辆接一辆，和我抢道而行。

衢龙公路路边检查站，为我的小册子盖上红彤彤的地区图章，写上“旅途愉快”等字样。凑巧在龙游造纸厂门口，铁箱架又断裂，进厂求援。厂长看是武林造纸厂的退休证明，连说：“本家，本家”，赶忙把已下班的电焊工请来，电焊好框架后，又把我领进厂招待所……

途经上华镇，储蓄所年轻人看了我的旅游册后，给我盖戳，并写上“骑游愉快”。我风尘仆仆闯进金华城，人来人往，挤来挤去，闯出闹市，游览双龙、冰湖、朝真三洞。从双龙外洞进内洞时，人要卧倒在船内方可进入。内洞洞高气爽，沁人心脾；冰壶飞瀑落差20余米，朝真峭壁巨峡，甚为壮观。馆长还为我题词。

下山坡，车轮滚滚，风景如画。过金华后，来到朝思暮想的永康市。在西津桥触景生情：当年日机轰炸，此正值儿时拆鸟窝、拾田螺、摸螺丝、河蚌，活捉小野猪等。骑至一庙前，回忆父母，人去庙空，同庙难民，人散庙空，倍感人世沧桑。我推着车翻山越岭行至法轮寺，附近的老少妇孺，簇拥着我的自行车，奇怪地观望。我向乡亲们介绍，50年前我逃难来过这里。听了我讲的这些，乡亲们纷纷送菜请饭留我过夜，妙梵和尚还与我合影。

告辞乡亲，去永康方岩，胡公庙内邂逅村姑求签，我给她解释签意，她感激我，她给我拍照，我给她拍照，在峭壁万仞上拍照，虽惊险，但一世难忘。

天有不测风云，昨日骄阳如火，今晨却是风夹雨，雨夹雪，风雪交加中骑到东阳维风乡，从头到脚湿淋淋的。热心的乡民严希茂，带我到了他家。换下湿衣，让家人把湿衣烤干，又端来姜汤水让我喝，拿来热水袋让我取暖，又拿来刚蒸好的年糕让我吃。一连几天气候恶劣，老严一直把我挽留在他家。这样的恩人我此生

难忘。

我的一生多磨难,为了感激三位英年早逝的恩友:“浙一”胸腔科主任石华玉医生,浙江幻灯制片厂厂长蒋楚明,西湖中学外语老师王敬义,我决心从 1995 年开始,骑车周游全国三年,以表怀念恩友之意。

【编者按】此文是毛大昌写自己在骑游浙江省 72 个县市、1000 多个乡镇中的经历。这篇文章被收集在《神州大地走单骑》一书中。



## 战胜病魔 共创辉煌

——毛大昌给全国胸腔外科病友的一封信

亲爱的胸腔外科病友们：

我今年 66 岁，来自美丽的西子湖畔。下决心计划用三年时间骑车访问全国各地的病友，给你们带来亲切的慰问，同你们交流与疾病作斗争的心得体会，共同谱写一曲生命的凯歌。

我也曾经是一个严重的肺结核病患者，发现时左肺已烂成一个空洞。一次一阵猛烈的咳嗽竟吐出一块腐肉，并且大口大口地吐血，一吐就是几百 cc，生命垂危，几次几乎被抬进太平间，每次都从死亡边缘被抢救过来。后来经浙江医科大学浙一胸腔外科石华玉教授为我做了左侧全肺切除术，才使我彻底摆脱了病魔的折磨，获得了第二次生命。手术至今已 41 个年头，身体健康，已骑车游过浙江全省 72 个县市、江苏省南部、上海、南京。

回忆患病当初，我的思想也曾经历过一条曲折错误的道路。我悲观失望，自暴自弃，追求没有节制的游乐，精神也处在崩溃状态，几度想投进波涛汹涌的钱塘江大潮，了此残生。

我之所以能大难不死，依靠三件法宝：

首先，朋友的情义唤起了我同疾病斗争的勇气。这里我要说一说杭州西湖中学外语老师王敬义，浙江幻灯制片厂厂长、画家蒋楚明。他们同样患有肺结核病，但他们生命不息，战斗不止，对事业抱执着的追求。他们安慰我、劝导我、陪伴我、扶持我度过了生命的急流险滩。我永远难忘他们对我的关怀和帮助，我也要像他们一样把温暖和爱心带给千千万万的病友。

同时，要相信科学，反对愚昧。我出身贫寒，过去没读过书，对医学卫生一无所知。我当初在部队 117 医院当勤杂工，看见住院病人吃剩的饭菜、水果倒掉可惜，偷偷拿到勤杂房吃。传染上疾病还不知道怎么传染的，患上肺病也不知肺在什么地方。听说要动手术，我本身耳聋已够残疾，动手术后肩膀将要一高一低更难看了……实践证明，这些顾虑都是多余的，在现实面前一个个被征服了，科学技术的进步，在今天已给胸腔外科的手术提供了有效的保障。

作为我们患病者自己，还要确立正确的人生观。我本来大字不识一个，住院

时间是很好的利用机会。我把疗养院当作学文化的课堂,拜能者为师,通过自学学会了从小学到中学的语文、数学课程。出院后,白天工作,晚上读机械专科,取得了中专的学历。退休后,我没有停止前进的步伐,继续报考中国逻辑语言函授大学,取得结业证书,不断提高自己的素质。

然而形势是不断变化的,老的矛盾解决了,新的矛盾又产生了。改革开放给华夏民族带来了空前的繁荣,也在奔小康的道路上拉开了距离,我们工薪阶层的投入要多于报酬,在相当程度上要承受通货膨胀的压力。但是我们不能消极地等待,而要积极去创造,于是我催发了边骑游边做气球生意的契机,这对我的身体也有好处。生命在于运动,我过去每年要花去 3000 多元医药费,但通过骑游,近几年没花一分医药费,骑游能治病啊!我正是在这种思想推动下,再加上感激我的三位恩友,我离开风光明媚的杭州西湖,离开安定的家庭环境和亲人,踏上了三年骑游中国的漫漫征程。不管前面有山川险阻、艰难困苦、风刀霜剑、豺狼虎豹、不法歹徒,都不能动摇我百折不挠的意志,我将以实际行动向世人证明,胸腔健全的人能做的事我也能做到。

亲爱的病友们,身体是革命的本钱,只有健康的体魄,才能赢得理想的实现,事业的成功和美好的生活。最后,我将自己写的一首小诗奉献给大家:

坎坷人生路,  
挺胸破险阻,  
潇洒走一回,  
生命更丰富。

病友们,让我们携起手来,多多联系,欢迎大家到杭州来求医、旅游、出差,到我家来做客,我一定尽量提供帮助。

敬祝大家好好休养,战胜病魔,共创辉煌!

病友,中华老年人自行车骑游者协会会员  
毛大昌 1995 年 4 月 30 日



毛大昌每天坚持锻炼身体

#### 【编者按】

此信是毛大昌写的宣传资料,他一边骑游、一边在各地医院宣传分发。