



知彌心画 03

君自故鄉來



李知彌 — 绘著

上海三联书店



知 彌 心 畫

03

君自故鄉來

李知彌一 繪 著



上海三所書店

图书在版编目（CIP）数据

君自故乡来 / 李知彌绘著. — 上海：上海三联书店，2018.12

ISBN 978-7-5426-6450-1

I. ①君… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第189345号

君自故乡来

绘 著 / 李知彌

责任编辑 / 朱静蔚

特约编辑 / 王卓娅 黎三束

装帧设计 / 朱静蔚 微言视觉工坊 | 阿龙

监 制 / 姚 军

责任校对 / 王卓娅

出版发行 / 上海三联书店

(200030) 上海市徐汇区漕溪北路331号中金国际广场A座6楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次 / 2018年12月第1版

印 次 / 2018年12月第1次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 21千字

印 张 / 6

插 画 / 95 幅

书 号 / ISBN 978-7-5426-6450-1 / I · 1439

定 价 / 68.00元

敬启读者，如发现本书有印装质量问题，请与印刷厂联系0539-2925680。

序

知彌、知彌、知彌粒……

知彌画画不是来呈现某个人物、动物或东西的外表或实相。很多朋友以为绘画的宗旨是把他们的所见重现给观众，透过我们看着看着的过程，成就一种讯息的传达。因此我们期待着画作的正确性、精致性，偶尔也会盼望某种刺激性来填满我们内在的纳闷、无聊和空虚。

知彌这里可不是作秀让你吓一跳，拍桌子叫好！他悄悄地跟我们分享的是一个罕见的秘密世界。每张画都是活的、真的，表现的形象都是我们极度熟悉的。但对八零后、九零后都市中培养出来的年轻孩子们来说，视觉上这些形象可能显得有些古老，甚至遥远。这种孩子们看到画泥土道路上的窟窿和滚来滚去的小石头就会说，“吁，画这个干嘛呀？走这条路真不舒服，好难看啊！”

啊哈！这就是因为我们平常都脱离了自己的原始本性，浸泡于塑胶人工世界：出去吃滑溜溜的添加物，看科幻电影，穿着极不舒服的时装和伤害脚尖的高跟鞋，花大功夫把自己打扮得像别人一样，情愿把我们独一无二、真实的“我”压下来或完全抛弃，选择追随大家都在赞美的空虚梦想，来过一种媒体推荐

的二手、三手生活。很多人甚至通过整形让自己看起来像别人，说话做事都以让他人羡慕或嫉妒为傲，不会安定沉默下来欣赏本身内在的世界，以及它内在无限的奥妙。

知彌非然。他每一张画都溢出心灵的最深处，让我们看到亲切的本土乡村生活的一吸一呼，那些常被忽略的生活中最密切、最贴身的零碎，给长辈带来无限慈悲和怀旧的喜悦。我们在这本有画有话的小书里所能见到、想到、感受到的一切都是正在高速消失的乡村生活中最贴身、最熟悉和最密切的现象：幼时喂他领他的父母，尤其是最敬爱的父亲——在中学教授学生数学的李老师；体会着书里的一片一叶就像用光脚走土路，密切地深泡在活生生大地的质感，和心灵怀旧的时空。与其看他“每一张图画”，不如体会他“每一朵忆念”中所包涵又点点滴滴在释放的情绪、古味儿，和香喷喷的热爱与关怀：我们的皮肤和嗅觉会感觉到那住过的房子里还在流动的气味儿，摸过用过的工具上存留的爱惜和谨慎，正在准备切来吃的葱，将要吃的拉面，闻得到的野生艾草，传统乡下便食、街上小吃等，这里的蔬菜水果都充满着

活气，破老的陶碗反射出被常用、被爱惜的悲哀和喜光。这里不是那些没人去过的高山流水、不是碰不及的士大夫理念、不是浩然的复古或拔群的创新，而是我们这个心友那颗慈悲感恩的忆旧感情直接和我们每个人的窃窃私语。每一张画有他的文字篇双胞胎，他那简单清楚又特别温柔亲切的声音，缓慢地叙述安静观察世界的心境，在和我们分享成长过程中的许多感想，他这生特别记得的琐碎，也正因为这些累积的琐碎在他那敏感观察的时空中逐渐地塑造了我们今天的知彌粒（Zhimi Lee）。

徐小虎记于寿光

2018年7月4日



目錄

001 — 065

炊煙



序 知彌、知彌、知彌粒……
徐小虎

- 002 日子
- 004 老醋
- 006 豆油
- 008 顏如玉
- 010 糖茶
- 012 五斗米
- 014 丰年
- 016 菜板留香
- 018 蠶之
- 020 浮世至味
- 022 有月有灯
- 024 初味
- 026 好吃不过面疙瘩
- 028 又见炊烟
- 030 大菜

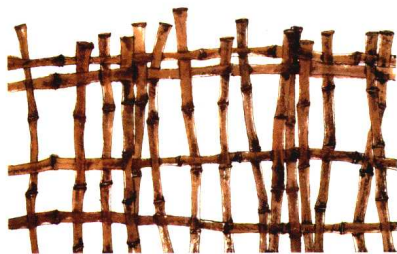
032 万家灯火
034 家有余粮
036 又匆匆
038 人生滋味应如是
040 饿了么
042 不甜不要钱
044 什么都好
046 我说煎饼你说要
048 年轻的老油条

050 此处生活
052 吸蜜甜
054 心思清明
056 君自故乡来
058 一秀采石矶
060 不急
062 心慧者安
064 凉白开

066 — 121

人間事

068 试新茶
070 常醒
072 家活
074 性本清静
076 来电
078 常守节
080 三生烟火
082 洗心革面
084 二师兄
086 从头开始
088 晴耕雨读
090 小坐
092 爷

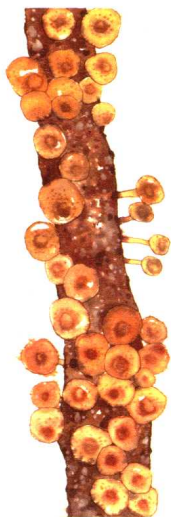


094 谁家闺女
096 状元红
098 榜 眼
100 探 花
102 屡败屡战
104 一路向南
106 虚 室

108 六一快乐
110 坏小孩
112 我有一只小毛驴
114 火 花
116 乒乒乓乓
118 花房姑娘
120 袋 叔

草木生靈

122 — 151



124 与物为春
126 一水间
128 葫芦兄弟
130 归来伴凡鱼
132 石头记
134 真君子也
136 有福同享
138 清 溪
140 食野之苹
142 静养千年寿
144 随意青杉书世陌
146 多情乃佛心
148 子非鱼
150 一米阳光

152 — 180



我的父亲母亲

- | | |
|-----|---------|
| 154 | 我的父亲 |
| 156 | 往来一万三千里 |
| 158 | 洗脸吃饭 |
| 160 | 一面春风 |
| 162 | 趁 热 |
| 164 | 满 上 |
| 166 | 三娘教子 |
| 168 | 旧时光 |
| 170 | 在远方 |
| 172 | 图 |
| 174 | 领着我 |
| 176 | 几何人生 |
| 178 | 桃李不言 |

后记 往 事

炆 煙



日 子

母亲吃馒头，都是配油辣椒。母亲爱吃辣，于是我们爷仨被迫着，也只好跟着吃。实际辣椒也是分种类地域的，干湿的滋味也不相同。这是晒得半干的一种，也不知道具体是哪一品类。晒得半干不干——不就是人所谓“日子”的情形吗？







老 醋

小时候我是自己做酸糖水：往白糖里面掺一些老醋，搅和搅和，酸酸甜甜的，好喝极了。夏天里常做了，带去镇上的学校里喝。以至每回母亲交给我一个醋瓶子，叫我到镇上的醋铺子里打醋，我都忍不住对了瓶子，自己先喝上一口——大致，我是从小就爱这一口酸溜溜的了。毕竟在人生的五味里，我的第一口“酸”，就是由这一座黑黢黢的老醋坛子而开始。

豆 油

小时候，家里炒菜，用的都是自家豆子榨出来的油。记得那会儿，母亲是隔段日子，就喊我们兄弟俩拽一袋晒干了的黄豆，到镇上的油坊里去换油。油榨出来，再拿剩在底下的豆渣子饼回来喂猪。实际上那时候，油坊里榨油的已经是一台“嘎吱嘎吱”作响的铁皮机器了。撇开大豆油——花生、菜籽、芝麻也都能榨油。当中，黄豆油当然是最便宜的，豆腥味也最重：凉拌菜不行；热炒些荤素、时令河鲜倒都挺好吃——颜色也都是更润亮一些。