

北野武

BEAT Takeshi

返朴

ア
ナ
ロ
ク

[日]北野武——著 王秀娟——译

CS|湖南文艺出版社

返朴

巨
北野武
BEAT Takeshi
著

王秀娟

图书在版编目 (CIP) 数据

返朴 / (日)北野武著; 王秀娟译. -- 长沙: 湖南文艺出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5404-8865-9

I. ①返… II. ①北… ②王… III. ①长篇小说-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第235373号

ANALOG

Copyright © BEAT Takeshi 2017

Chinese translation rights in simplified characters arranged with SHINCHOSHA PUBLISHING Co., Ltd. through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo
Simplified Chinese edition copyright © 2019 Shanghai Insight Media Co., Ltd
All rights reserved.

著作权合同登记号: 18-2018-059

返朴

FAN PU

[日]北野武 著 王秀娟 译

出版人 曾赛丰
出品人 陈 垦
出品方 中南出版传媒集团股份有限公司
上海浦睿文化传播有限公司
上海市巨鹿路417号705室 (200020)
责任编辑 刘诗哲
封面设计 新潮社装帧部
责任印制 王 磊
出版发行 湖南文艺出版社
长沙市雨花区东二环一段508号 (410014)
网 址 www.hnwy.net
经 销 湖南省新华书店
印 刷 天津旭丰源印刷有限公司

开本: 787mm × 1092mm 1/32 印张: 6.25 字数: 85千字
版次: 2019年4月第1版 印次: 2019年4月第1次印刷
书号: ISBN 978-7-5404-8865-9 定价: 49.00元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。
如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 022-82573686

ア
ナ
ロ
グ

ビ
ー
ト
た
け
し

“现如今，这些 advertiser 的 needs 可以说是 dramatic，我们必须得考虑出个 priority，争取跟客户达成 consensus，设计出一套能够迅速且 flexible 地应对这些 issue 的 tool 和 grand-design……”

岩本像广告公司里那些装蒜的职员一样，又在连珠炮似的拽着一些连自己都不明其意的洋词。

会议内容其实就是关于设计公司准备着手的意式餐厅内部改造项目。简单地说，就是些店内桌椅摆设、色彩搭配之类的极其普通的工作。

水岛悟所在的清水设计研究所是一家大型建筑公司控股的设计公司下属部门。这家研究所在东京和大阪都设有分公

司，主要经营工业设计，从咖啡店的内部装修到酒店楼层、购物中心的整体设计，涉及的业务非常广泛。

公司第一任董事长清水一郎，早在昭和初期就把目光投向了工业设计和室内装修，堪称日本国内的行业先驱。清水晚年与一家大型建筑公司联手创立了这家公司。总经理、执行董事等职位由那家大型建筑公司负责委派，或是由辞官后的政府高官出任。除此之外，所有的高管职位，几乎都被清水的亲信占据。

目前，掌管清水设计研究所东京分公司的，就是悟的这位上司——岩本。

据说，岩本起初的梦想是成为一名画家，但是，报考东京艺术大学落榜之后，沦落到某私立大学的艺术系，毕业后，还是托关系走后门才进了这家公司。

岩本在激情高昂地发表着演说，却始终谈不出什么具体内容。下属们（只有四个人）也只是听听罢了，根本不清楚该怎样表达自己的意见。即便如此，悟以外的三个人还是表现出一副虔诚、崇拜的态度，好像要一字不落地耳听心受，甚至一一点头回应。那场面，简直就像是拥有极少信徒的宗

教教主在讲经说法。

这时，悟的手机铃声突然响起。

“啊——那一天在罗马——眺望到的明月——啊——多么——”

是三波春夫的《东京五轮音头》¹。那歌声简直让在场的所有人都就地崩溃。其实，前一阵还是“来电话啦——来电话啦——”那种丝毫没经过甄选的普通铃声。只因为高中以来的损友高木淳一说了句“你这家伙，还是搞室内设计的呢！能不能用个有点感觉的，再不然干脆就弄个搞笑的！”之后，近期才刚刚换的。偏偏在这个节骨眼上响了，简直太不是时候了。一瞬间，悟恨透了高木。当然，还是得怪自己太大意了，忘记把手机调成静音，他赶紧在心里盘算起该如何道歉。

可看见其他三个人都死命地低下头忍着不笑出来，悟自己也开始用尽全力抑制自己的笑声。结果，他只说了句“抱歉”，赶紧挂断电话。

1 《东京五轮音头》，1964年东京奥林匹克运动会主题曲，由日本演歌歌手三波春夫演唱（原唱）。

笑意宛如恶魔一般，不论多么紧张的场面都会找准时机，绝不放过。

就连岩本都明显地受到了三波春夫的“啊——那一天在罗马——”波及，脸上露出既愤怒又想爆笑的微妙神情。悟不得不更加费力地控制住自己想笑的欲望。

“喂！水岛！这么重要的会议，就应该事先把手机调成静音！”

同事坂上像以前的学习委员似的提醒悟注意，而精通时尚的今村和吉田光还在低着头忍笑。

“水岛，电话去那边接。”

岩本的一句话打破了现场的尴尬气氛，他本人也恢复了往常那副严肃的表情。悟赶紧撤到窗边，看了一眼手机。正是害他陷入如此窘境的罪魁祸首高木打来的。会议室里继续回荡着岩本谈论成本与利润、容积量、基础色调之类的声音。悟在窗边小声地把电话拨过去，和高木还有山下良雄约好，固定的三人组在下班之后去喝一杯。的确有段日子没一起出去了。三人决定在广尾¹的那家叫“Piano”的咖啡店

1 广尾，东京涩谷区的町名，位于涩谷区东南部。现行政地名广为一丁目至广尾五丁目，其中广尾二丁目与广尾三丁目は东京都内具有代表性的高级住宅区。

碰面。

这家名为“Piano”的咖啡店虽说名义上是由上司岩本负责设计的，但事实上，绝大部分工作都是悟和吉田光做的。业内流传着“岩本设计的店铺都开不长久”的恶评，这让悟的心情有些复杂。

“Piano”的地理位置很好，再加上有固定的客源，每个月的经营都很稳定。尽管自开业以来，悟每年只去过两三次，但几乎每次都座无虚席。

悟也不明白高木他们为什么要约在广尾碰面，没准是又发现了哪家物美价廉的好店。

悟挂掉电话，回到开会的地方。岩本盯着他，抬高嗓门，讥诮般说道：

“大家多挑战些新想法，争取把客户吸引住。”说完，便结束了会议。

坂上和今村表现出十足的干劲，一回到办公桌就开始翻看起室内装修的专业杂志、新材料目录之类。这时，同事吉田光问了一句：“水岛，今天这是有约会呀？”

从通话内容应该能听出对方是男性，所以吉田是有意这

样问的。事实上，悟和吉田曾经交往过两年左右。吉田倒也不是个坏女孩。只是悟有一个上了年纪又住在养老院的老母亲，一直这样不清不楚地交往下去总不是回事。这种顾虑在悟的内心越发强烈，对未来的不安也随之而来，加之职场恋爱本身就让人没有底气，于是在几年前悟提出了分手。

“不是啊，跟那帮损友约在车站附近吃烤肉喝烧酒而已。”悟若无其事地说完后，回到了自己的位子上。他偷偷地朝吉田望了望，发现对方本想找个由头跟自己搭讪，结果就这样被随意打发了，正愤愤地走出办公室。

目送吉田的背影，悟在心里想：“我也太过分了，以后得表现得像个温柔体贴的男人才行……”正要陷入无尽的遐想时，电话又响了。

不过，这次悟已经设置了静音模式，有电话打来，手机也只是在口袋里“嗡嗡”震动。又是高木。说自己会迟到一小时左右，悟他们可以提前过去或者再调整一下时间。

在悟看来，稍微等一会儿倒无所谓。如今这样一个便捷的时代，随时都能通过邮件、网络之类和对方取得联系、传达信息。只是，这些对别人来说非常方便的事，悟却毫无

兴趣。

当然，没有手机的话，很可能会给公司还有一起工作的人增添很多麻烦。悟觉得自己是迫于无奈才使用手机的。

因为一个人待着并不觉得痛苦。这样说也许有些对不住自己的母亲，但这很大程度上是儿时经历的影响所致。悟从小就是那种被人们称为“脖子上挂钥匙的孩子”。父亲去世之后，母亲为了养育唯一的儿子，不是去附近的超市打工，就是到一些小公司帮忙做会计，从早忙到晚。

早上起床，早餐已经摆在桌上。放学之后，从学校回来也是自己在空无一人的公寓里，看看喜欢的漫画，玩玩塑料模型。母亲会利用店铺休息的间隙赶在晚饭时间带回一些卖剩下的便当和打折的烤鱼之类，随后，马上又匆匆地赶回去。

尽管自己和母亲之间几乎没有任何交流，但是，就算是和小朋友一起玩的时候，自己也肯定会赶在母亲回家之前回到公寓。玩着玩着人就不见了，玩捉迷藏时负责找人的“鬼”却提前跑了……也许在朋友们眼里，这些都是悟“极其自我”的表现。

如今，这个随时都能够联系上彼此的大环境让成年之后的悟难以适应。说起来有些惭愧，工作之外，悟几乎不会主动联系任何人。

可是，这样的做法在当下是无法生存的，人总会在不知不觉中被动环境改变。

与高木和山下约的时间是七点左右。悟在五点半就早早地结束了一天的工作。为了消磨时间，从位于青山的公司到广尾的“Piano”，悟在这一路上一边逛街一边欣赏沿途的店铺和新建的高楼大厦。

那家咖啡店虽然名字叫“Piano”，其实店里并没有摆放钢琴，也不是一家跟音乐有关的店。据说，是因为店主很久以前曾经在拉斯维加斯的酒店里听过艾尔顿·约翰¹的红钢琴演唱会，非常中意那个音色，才取名叫“Piano”。

最初，本想取名为“Red Piano”，但因为上司岩本提出意见说“每个人喜欢的颜色各有不同”，这才决定去掉

1 艾尔顿·约翰（Elton John，1947—），英国著名流行音乐创作歌手、曲作者、钢琴演奏者、演员、慈善家，是享誉世界的顶级音乐艺术家。后文提到的“红钢琴演唱会”（The Red Piano Show）在拉斯维加斯凯撒皇宫举行，是为期五年（2004—2009）的长期公演。

“Red”，只保留了“Piano”。

透过店铺那扇大玻璃窗，能够看到里面已经坐了一半以上的客人，其中有两三对情侣，也有正在等人的男性，还有几位中年妇女。

悟走进店内，坐在靠墙的长椅上，面对态度冷淡的女服务员，不假思索地点了杯美式咖啡，即便其实更想喝红茶……

接着就是在此等候不知所踪的高木和山下了。在同一张桌子上还放有一个盛满水的玻璃杯。

悟心想，可能是哪位客人有事稍微离开了一会儿。不过，看看那些店员的状态，也可能是客人走后忘记收拾了吧。

目光随意一扫，悟在长椅上发现了一本杂志。不清楚是别人遗忘的，还是咖啡店里的。让人感兴趣的是它的标题——“当今，东京最具人气的店铺、美食和室内设计特辑”。很像是出版社为了赚钱才推出的那类杂志。“这本杂志会出现在这里，是不是就说明由我们公司负责装修设计的这家店也在上面？”这么想着，悟翻看起了杂志。

果不其然，在介绍店铺的当页，篇首大篇幅地印有岩

本的照片和简介。仔细阅读采访内容，岩本非常自豪地称：“将外壁做成树脂纤维是为了追求一种开放性，基础部分用的是钴蓝色，长椅选用的也是相同的颜色，而桌子则选择的是银灰色。”

事实上，设计之初，岩本一直主张基础部分要用红砖，桌椅的颜色也要固定选用暖色系。大家纷纷反对：“那样的话，岂不成西餐馆了？”迫不得已他才做出了让步。不知何时，这个设计理念倒成了他的功劳。

不过，不愧是专业摄影师，拍摄出来的照片比实景还漂亮。杂志上还介绍了悟和同事们负责的其他店铺的室内装修设计。当然，那些也都成了岩本自己的作品，悟心里有些愤愤不平。但是，在看到介绍文中时不时也会提到水岛、吉田、坂上等人的名字时，悟也就释然了。毕竟这种事在任何一个行业都会有吧。

“对不起！”

耳边突然传来一个声音。悟吃惊地抬起头，发现一名女子正站在自己面前。

“那本杂志，是我的……”

“抱歉，我以为是店里的……”

悟连忙递过杂志，这才知道桌上的杯子并非店员忘记撤掉，而是它的主人临时离开而已。不仅如此，女子的优雅和美丽让悟感到更加慌乱。

“您如果需要的话，可以把这本杂志拿去。”

女子微笑着坐到了悟的对面。

冷静！冷静！悟不断地安抚心动的自己，赶忙说：

“因为杂志上刊载了我们公司负责设计的店铺，所以才没有忍住拿起来翻看了……实在抱歉。”

“莫非，是负责设计这家店铺的公司？”

女子吃惊地问道。

“确实是我们公司设计的。”

悟激动地回答。

“我非常喜欢这家店，经常来。从外面看上去感觉特别好，桌椅的配色也是我喜欢的风格，所以特别中意。”女子笑着对悟说道。

“岩本先生肯定很有才华吧？这本杂志上经常刊载岩本先生的作品。”

女子似乎完全相信了杂志里的内容。尽管悟在心里想的是，开什么玩笑！这些都是我们做的！那家伙只是把功劳都归到自己身上而已！却口是心非地附和道：“确实，岩本的确挺有品位，我们跟着他也学到了不少。”

“不过，干我们这行的，往往有很多非常固执的家伙。大多数情况下，很难做到意见统一。我们的上司岩本也是综合了大家的意见，好不容易才设计成这种风格的。”

悟拐弯抹角地想要说明这家店铺的设计并非岩本一个人的成果，而是集合了大家的意见才完成的。

女子饶有兴致，微笑着说：“这本杂志里写的可是全靠岩本先生个人的灵感才设计完成的。原来事实并非如此。”

“这样说可能有些对不住岩本。事实上，是我们改变了他的设计方案，他原本是反对这种色彩搭配的。”

悟有些怒火中烧，无意间吐露了实情。

女子愉快地笑着，而悟更是来了兴致，口若悬河地谈起岩本迄今为止做过的那些糗事。每次听完，女子总是会心一笑。

悟突然意识到：

“您不会也是同行吧？”

“不不不，我只是一个推销员而已……”

“推销员”这个词让悟联想起自己的母亲，倍感亲切。悟觉得自己已经喜欢上了眼前的这名女子。

“请问……能告诉我您的名字吗？”悟鼓足勇气。

女子好像也意识到了自己还没有做自我介绍，回答道：“啊，抱歉。我叫美由纪。”

“美由纪小姐。那下次再见面时，可以跟您打声招呼吗？”

悟恨不得马上向对方询问联系方式。当然，如果问的话，很可能也会顺利得到。但总觉得如果问了的话，以后就再也见不到了。

“我每周四休息，傍晚如果没什么事情，一般都会来这里。”美由纪微笑着回答。

下周四再来一次“Piano”吧，再见一次美由纪。到时候再问联系方式吧。悟已经在脑海里勾画出下周四傍晚的画面。

美由纪似乎很在意店外的动静。转头一看，发现高木和山下正把鼻子和嘴巴紧贴在外墙的大玻璃上盯着这边看。这两个人估计是故意搞怪才这么做的，店里其他客人都装作没