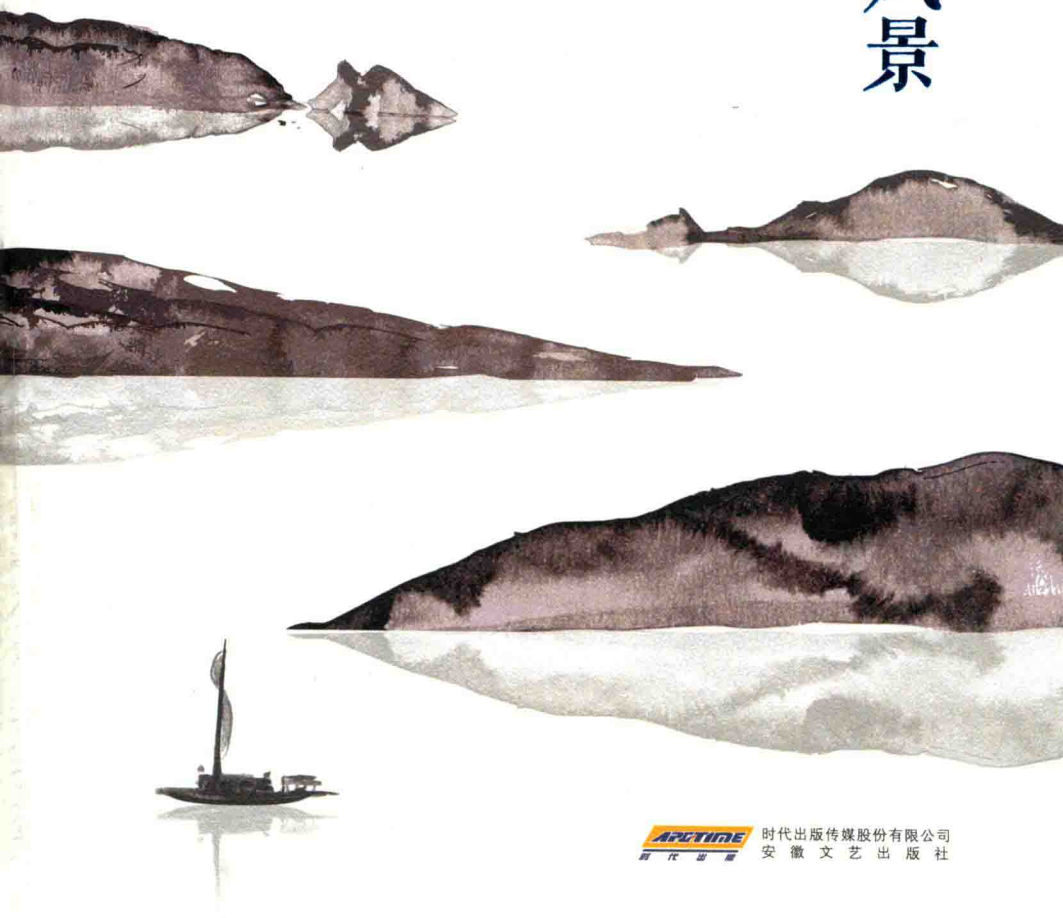


许辉散文典藏

随身携带的风景

许
辉
◎
著



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



许辉散文典藏

随身携带的风景

Suishen Xiedai De Fengjing

许 辉 ◎ 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

随身携带的风景/许辉著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2018. 12

(许辉散文典藏)

ISBN 978-7-5396-6284-8

I. ①随… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 312400 号

出 版 人: 朱寒冬

出版策划: 朱寒冬

责任编辑: 韩 露

装帧设计: 徐 睿 张诚鑫

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本: 880×1230 1/32 印张: 14.25 字数: 290 千字

版次: 2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

定价: 46.00 元(精装)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

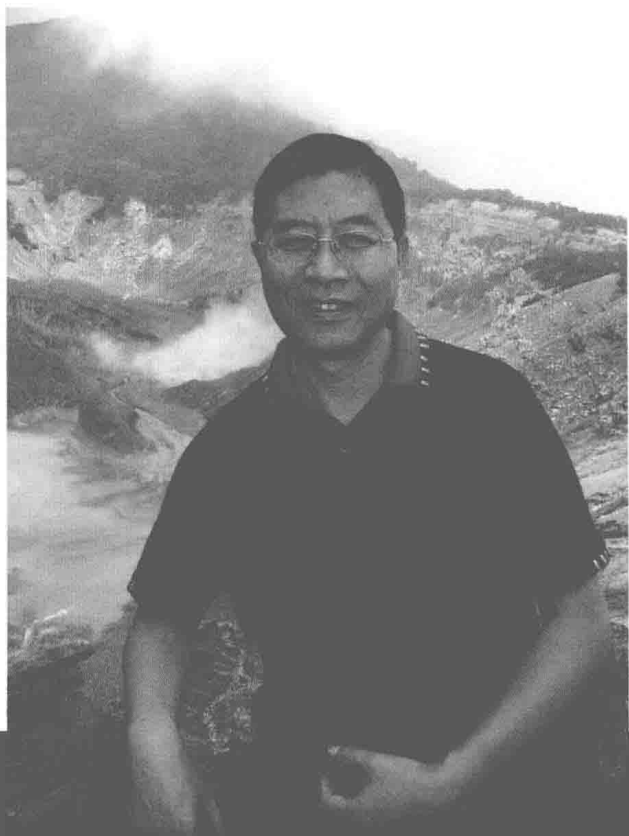


随身携带的风景

Suishen Xiedai De Fengjing



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



许辉，安徽省作家协会主席，中国作家协会全国委员会委员，中国作家协会全国散文委员会委员，安徽大学兼职教授，曾任茅盾文学奖评委。著有中短篇小说集《夏天的公事》《人种》等，长篇小说《尘世》《王》等，散文随笔集《和地球上的小麦单独在一起》《和自己的淮河单独在一起》《又见炊烟》《涡河边的老子》等。短篇小说《碑》曾作为全国高考、高校考研大试题，中短篇小说《碑》《夏天的公事》等被翻译成英、日等多国文字，收入大学教材。作品多次获国内文学大奖。

目 录

2013 年

- 散漫悠然读省城 / 001
银屏笑泉憾散兵 / 014
湿地悠悠润炯炆 / 027
巢湖涌浪堆中庙 / 034
山青岭翠黄山麓 / 042
牵牛洗耳在巢城 / 047
沿河堤居悠丰乐 / 053
圩堡古意铭传乡 / 067
水润老桥听三河 / 078
分水岭上读官亭 / 091
花木上派望紫蓬 / 102
子孝母慈佑罗河 / 109
三国古意绕庐城 / 119
金城高踞瞰盛桥 / 129
温泉汨汨暖汤池 / 140
白山远望奇金牛 / 150
侨韵悠远长临河 / 157
战旗古寺汇撮镇 / 165
龙泉寺外桥头集 / 174

黑脸包公走石塘 / 182

店埠陈集有八斗 / 191

吴山庙外拜吴王 / 197

滁水两岸遛岗集 / 207

下塘造甲现双墩 / 215

杜集朱巷观水湖 / 224

义井杨庙庄王墓 / 229

2014 年

听雨花园笔记(81 题) / 234

2015 年

敞开心扉 / 285

草毯山 / 288

花香浴 / 299

给未成年人戒毒所某某某学员的一封信 / 308

淘书记忆 / 310

人类命定是亲水生物,我们都是世界上的一滴水 / 317

盛夏读书觅清凉 / 319

友谊、仇恨与包容 / 321

关于读书(访谈) / 325

乡村的集市 / 329

村庄的精英 / 331

《道德经》里的桃花源 / 333

水的状况 / 335

小麦 / 337

大豆 / 339

玉米 / 341

苘与红麻 / 345

山头与黑塔 / 349

小梁乡与枯河头 / 350

项羽与虞姬 / 353

鄢家岗 / 354

通名与专名 / 355

泗洪 / 356

梅花与重岗 / 357

归仁 / 359

郗叔 / 360

官话 / 362

上哪去 / 363

我 / 364

俺 / 365

隐威望 / 366

好面与孬面 / 367

语言的社会性 / 368

社会文化信息 / 369

人携带语言 / 370

大众语言 / 371

固定词组 / 372

语言环境 / 373

词汇 / 374

语音 / 376

一方之言 / 378

称谓 / 379

饮食方言 / 380

河流与平原 / 381

文明不上山? / 383

道是一种缄默知识 / 385

经历和体验 / 386

老子擅长运用缄默知识 / 387

水与荷花 / 388

超级的理性 / 391

事物的多面性 / 393

读书这件事(访谈) / 395

许村:山环水绕的徽州古村落 / 399

淮河流域的羊肉汤 / 408

专访作家许辉:“桃花源”式的心境 / 410

我家乡的美食 / 414

我的淮河文化写作 / 418

过一种有目标的生活 / 421
我的两位上海老师 / 424
文学创作 31 问(演讲录) / 426
读了两本好书 / 446
作为护花使者的莎士比亚 / 448

2013 年

散漫悠然读省城

我看见一扇一扇的窗都在我前面的楼上亮起来，它们使我想起了许久以前的事：一盏红外线灯悬在低矮的小厨房里的圆桌上，圆桌的周围坐着几张熟悉的面孔，很大很胖的一只猫睡在垫子上；雪半夜里下起来了，女主人很晚才回来，她的身上带着寒夜、雪和北风的气息，对她来说，我想，厨房就是一盏在寒夜里、在深深的寒夜里亮着的灯。现在，那一家人在哪里？还在那里吗？那只猫，那位裹挟着寒风和雪的气息深夜才归的女主人，那盏很大的红外线灯灯光照射的圆桌以及圆桌边的面孔都还在吗？好几个年头了，都发生了一些什么事呢？

我的思维差不多停滞了，停滞、搁浅在许多年以前的那个记忆里，任什么响动，都暂时无法使我摆脱自己在遥远记忆里的沉陷，越陷越深……

这就是我生活了几十年的合肥。

9月21日，是2013年中秋假期的最后一天，我们打算在合肥市区好好地转一转，所以今天不需要像往日一样披星戴月了。

我们从容地吃好早饭，从包公墓、包公祠开始。

好事成双，连着陪客人游了两次包公墓、祠。第一次是在6月份，天也很热了，一行十几人来到包公墓园外，我说：我这还是第一次来呢。客人都做惊讶状，表示不可理解。进得园来，扪心自问，自己对古人真是大不敬了，包公故里，“易得真传”，就是从文化、

文明的角度说,也该傍傍这位古今少有的大清官。耳濡目染,近墨近朱,怎么能敬而远之呢?

第二次游包公墓、祠,是1个月以后,陪津门远客,一行四人,闻君、季君、鲁君、我,先游了香花墩上的包公祠。合肥景点不少,倒是包河附近这几粒玩处,似得了上天的点化,小巧、玲珑、朴质,再佐以典故芳名,再加上游客迹疏,真称得上点石成金、以少胜多了。

天气奇热,汗湿衣衫,绿丛中少女若花。先谒了包大人像,后议了我等只有中高级职称者配入哪等铡口(龙头不议,虎头、狗头似可选入)。再赏了廉泉(据说:再贪的官,饮了此水立时就廉了)。转而出香花墩,沿包河羁行,左手绿水漫漶,右岸浓荫匝地,一路行去,偶有两感:一感职官如米,与贪廉皆无缘,直若被排斥于社会生活之外了,让人耿耿于怀;二感天象酷热,再加上直面包公,有如谒阳,虽襟胸坦荡,亦觉汗颜,不知旁人可都像我。进得包公墓园,园内人不算多,也不觉少,抬眼望去,大都男如关、张,女若飞燕。一路咬文嚼字、旁征博引地看了。从墓道里上来,又去看包氏家属的墓园,进去才站稳,外头栏畔一天真无邪的女音失声叫道:“包公还有老婆啊?!”

一园人都大跌眼镜。待站稳了回头细寻那女孩儿,只见她:运动鞋,西短裤,寸发齐耳,眉清目秀。一一都览过了,转来在石凳上啜皖地佳茗“清水黄芽”。黄芽如雀舌,又如峰峦,沉下浮上,了无萍踪。静下来了,便觉天意略有和缓。也真是的,再过五七天,就该立秋了;说穿了,那是另一番立意,自然马虎不得。

包公祠名扬海内外,这不,2013年10月23日,俄罗斯总理梅德韦杰夫来到安徽,在合肥的7个小时中,他光参观包公祠就用去了92分钟,比原计划多了42分钟。包公是我国历史上著名的清官,在俄罗斯,清廉的官员同样会受到人民的爱戴和拥护。梅总理

说：“我已经通过俄方电视台的前方报道，把包公传到俄国去了，包公这个人物和他的形象都宣传出去了。”梅德韦杰夫对园中的那口廉泉井很感兴趣，他让翻译为他念了关于这口井的文章：这口井为包公生前所挖，相传贪官污吏或心术不正者，若饮用廉泉井水，将上吐下泻，直到认错为止。梅德韦杰夫在园中闻花香、品徽茶、听古筝、学茶艺，心情颇好。

安徽省图书馆就在风景秀丽的包河公园近旁，位于绿树成荫的芜湖路76号，是安徽省建立较早的公共图书馆之一，目前有藏书240万册，古籍40万册，善本3121种、30707册，其中元刻《增广注释音辨唐柳先生集》、清著名书法家梁同书手稿本《频螺暂存稿》等较为珍贵。主要服务方式有文献借阅、信息咨询、专题服务、教育培训、学术讲座及展览等。新馆设有17个对外服务窗口，实施开放型管理模式——文献开架、借阅一体化，并启用电子文献检索、视听服务、网上借阅、网上引擎导航等全新的服务内容和手段。多功能报告厅配备了同声传译系统，此外，还设立了可以举办各类文化教育活动的展览厅、视听室及适合各类读者需求的学习室、研究室。现代化多功能的图书馆能满足社会成员读书、求知及休闲等多方面的精神文化需求。我很早就办理了一张省图书馆的借书证，经常在此借阅图书，或在图书馆里查阅一些资料，这里安静的环境，能唤起人们对知识的渴望。这里也经常举办一些读书讲座活动，有时间我都会早早地前往，去听一听这样的讲座，年轻的爱读书的学生志愿者们，这时也会不停地跑前跑后为大家服务。节假日这里更是人们充电读书的好去处。放暑假时孩子们在此学习、读书、纳凉，家长把孩子带到这里，也是最放心了。

合肥市图书馆位于环境优美的琥珀潭畔，是合肥地区的书目

文献中心、信息中心和网络资源中心，为国家一级图书馆，同时建有省内第一家数字图书馆，是全国信息共享工程合肥中心馆，是合肥市精神文明的重要窗口。全年 365 天，天天对外开放，日日接待读者，无论是节假日还是工作日，读者都可以来合肥市图书馆借阅书、报、刊或在电子阅览室上网，每天到这里看书学习的人络绎不绝。放假时，这里更是学生们学习的乐园。记得 2005 年前后的那几年，正在上大学的女儿一放假，合肥市图书馆就成了她的第二课堂。每天一大早图书馆还没开门，她就在门口排队“抢位子”了，从早到晚都在这里看书，学习大学需要考的各种证书和准备研究生考试内容。中午这里可以叫外卖，吃饭便捷。安静读书的氛围，使学习事半功倍。事后女儿曾自豪地说，她的进步和市图书馆是分不开的。

清晨的李府门前很安静，周边的商铺有的还没有开门迎客。李鸿章故居——李府，以其古老的面貌矗立在繁华热闹的步行街中段，气势宏伟，青砖黛瓦，雕梁画栋，高大的影壁，街上络绎不绝的行人经过时，都会多看几眼，游客也会情不自禁地在门前留影纪念。李鸿章故居是合肥现存规模最大、保存最完整的名人故居，现为省重点文物保护单位。故居陈列着大量珍贵的历史图片与实物，展示了李鸿章风云变幻的一生，从这位极具争议性的人物身上，我们能看到中国近代史，一段曲折而又悲壮的历程。以前每次我们带着孩子路过此地时，都会不失时机地给孩子讲述那段历史。

合肥的母亲河南淝河从明教寺、九狮桥附近流过。

早晨起来，窗外全白了，原来夜间落了雪了。

但雪不够大，薄薄地落了一层，盖在屋和楼的顶部；树上挂着的呢，只是零零星星的片断，半冰半雪的状态，风一吹过，它们就跌

落在地上,复化为水,在街头人们的脚隙间流过,流到不为人知的地方去了。

九狮桥附近的桥头有人在看雪景,雪在这里落得似乎繁密些,塔松都白了,凝乳般的,如西画的风景。河滩上无事的老人开垦的荒地,菜们半青半白,都呈现一种鲜亮的颜色,一片一片地延伸开了去。

观景的女孩子们也都是红唇皓齿的,她们着了瘦身的小羊皮靴,身上裹着流行的宽线条的服装,楚楚动人地站着,或淑女般慢慢从风景前飘过。她们的或者来,或者去,都像是雪天里的一个梦,梦给这个雪天的城市增添了一些温馨的幻觉,人都沉迷在雪的梦里。

暮晚从朋友家归来,没有坐车,打着一柄5年前买的黑折伞,把自己裹在驯养的动物的皮里,一步一步地从雪的迷蒙中漫归,城市的灯都亮了,一团团昏黄蒙蒙的光,牵着我的手,带我回家。偶尔的一个曲子还在吟唱;一个男孩,站在街头默默无语;前方的十字路口,正亮起淡淡的红灯。

明教寺坐落在逍遥津公园以南,原名叫铁佛寺,又称明教台,是曹操的点将台。它历史悠久,建筑雄伟,面积近4000平方米,是当年曹操所建的一个军事堡垒。台基壁峭,俨如城堡。东汉末年筑此高台,曹操曾四次到合肥在此临阵指挥,“教强弩五百”,以狙击东吴水师,故称“教弩台”,距今已有1800年历史。明教寺台阶前面立着两只高达数米的石狮。石狮线条粗犷,面目狰狞,令人望而生畏。1983年,该寺被定为全国重点寺院,现为合肥市文物旅游的主要景点。

合肥东门有一段正在被完全废弃的老铁路。

我再一次走到了城市里这一段几乎废弃的铁路上,我对它的

感觉还是那么好。这是雨后。这里环境杂乱,也显得不干净,但它活力四溢。我一直往前走,走到我以前从未走到过的地方。一些年轻的妇女抱着孩子坐在铁轨上或者路边,铁轨边的树后面有一些低矮、临时的小房子,那肯定是她们的家,那也肯定不是按照什么规则、不是经过批准建筑的。她们在那些低矮的小房子里,在风雨交加的疯狂夜晚,交媾并且繁殖,白天她们就在铁轨上闲坐着,在并不太干净的空气中沐浴着,做些简单的饭食胃口大开地吞吃着,度过白昼的日子。在另一个地方,一排陈旧的竹栅后面隐约能看见一排老平房,那里有孩子玩耍的声音。我想起了我的童年。真的,童年的感觉又回到了我的身上,不论家或者与家有关的环境是什么样的,我们都可能开心,都有安全感,都有熟知的感觉,都会给我们留下永难灭除的印象。这么说来,出生在哪里,真是太不重要了,重要的是我们能有幸出生,能很好地活着,能感受到发生在我们身上和身边的事情,这就谁也不比谁差了。

许多鸟——主要是麻雀,在一株榆树和几株槐树上叫着,并且玩耍。我能真切地感觉到:它们认为这里是它们的家园。我说不出来我为什么有这种感觉,但我确实感觉到其中有些不同。这种感觉真是奇异,也是精妙的。——人的感觉经常很奇特。

莲花庵位于合肥市南一环环城公园北侧,这里闹中取静,大树掩映,绿草如茵。莲花庵门前不远处有洁白的城市雕塑,一个个形象逼真、造型生动,在树荫下若隐若现,和大自然是那么协调。一般人从门口走过,不在意这里是莲花庵。所以来这儿的人并不多,知道这个地方的人也不是很多,这里显得十分幽静。莲花庵内一对香炉,袅袅香雾在上空飘过,讲述着它的历史。

莲花庵对面是雨花塘,雨花塘是炎炎夏日人们纳凉、休闲的好

地方。雨花塘的南侧和西侧是稻香楼宾馆,这是毛主席曾两次入住过的地方。“安徽大学”四个大字就是毛主席当年在稻香楼里挥毫写就的。

合肥中菜市在市中心含山路两边,是合肥人民最熟悉的“大菜篮”。

季节对中菜市来说确实无关紧要,每一个时日它都是万头攒动、人声鼎沸的。较早的时候有一些小船从巢水上来,银鱼在阳光下闪耀着光斑,那时物价还没有涨上来,主妇们也并不十分在意那些水中精品族的存在,她们偶尔抛出几张不动感情的钞票,便可携回数顿丰盛的晚餐。但昔日不再,鱼群已经迁徙,瓦虾和淝水红尾鲤也已难觅其踪,剩下的倒也还有肥西陆路来的黄鳝、长丰的野鲫和肥东人工育殖的青鲢,它们以批发般的大姿态一字儿排开;冻带鱼、巢湖草虾、古巴牛蛙、杂交鲢鱼、土著龟鳖、成盆的泥鳅以及别样时鲜水货,“只要你能掏出老人像来……”购买是一种欲望。但即便只在那些腥味摊前徘徊,顺理成章地也就有了冲浪的良好感觉。(冲浪是什么感觉?)

猪肉以里脊为好,牛肉自然还是腱子和肚腰;若夫妻两人,便需特大方便袋三五个,妇唱夫随;正在烟花三月里,或当秋高气爽,一路溜将过去,便有卖整羊的,卖驴肉、熟牛肉、猪肚心腰肝肺头蹄的,卖良种鸡、土鸡、火鸡、老母鸡的,卖活蛇、水鸭子、野兔、肉鸽、刺猬、螺蛳、白鳝、螃蟹、红壳虾的,卖绿豆、黄豆、红小豆、豌豆、花生米、黑米、血糯米、粳米、籼米、泰国圆头米(其他粮杂一应俱全)、电磨麻油、丸子、大馍、切片面包、饺子皮儿的,卖笋干、笋皮、黄花菜、木耳、海蜇、鱿鱼、鲍鱼、章鱼、墨鱼、海参、蹄筋、鸡爪、鸭蹼以及其他所有两栖类的,卖萧县葡萄、砀山酥梨、海南香蕉、美国蛇果、广东荔枝、北京柿子、新疆哈密瓜、长丰草莓、黄岩蜜橘、怀远青