

天津市重点出版扶持项目

散文

2018

精选集



天津出版传媒集团
百花文艺出版社

天津市重点出版扶持项目




散文

2018

精选集

天津出版传媒集团

 百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

散文2018精选集 / 《散文》编辑部编选. -- 天津 :
百花文艺出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5306-7580-9

I. ①散… II. ①散… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第261404号

散文2018精选集
SANWEN2018JINGXUANJI
《散文》编辑部编选

统筹策划: 汪惠仁 封面设计: 王欣

责任编辑: 鲍伯霞 沙爽 田静

出版发行: 百花文艺出版社(天津)有限公司

地址: 天津市和平区西康路35号 邮编: 300051

电话传真: +86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.baihuawenyi.com>

印刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本: 787×1092 毫米 1/16

字数: 330千字

印张: 20.5

版次: 2019年1月第1版

印次: 2019年1月第1次印刷

定价: 54.80元

如有印装质量问题, 请与山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司联系调换

地址: 山东省临沂市高新技术产业开发区新华路1号

电话: (0539)2925659 邮编: 276017

版权所有 侵权必究

表达



你的

发现



写在前面

汪惠中

苏轼这样描述自己的写作才能：

吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难。

庄子行文，叙议汪洋，恣肆成奇观，其无端崖之辞更是非天才莫办。

能说会道。这是常人对作家的认识。宋濂有另外的看法，他说：

文不贵乎能言，而贵于不能不言。

他解释道，你看那日月星辰，发着光，它们不是在炫耀自己有发光的本事，而是不得不明亮着；你再看那江河与草木，它们流动着，茂盛地生长着，它们也是不得不如此。宋濂感叹道，这才是天地间的极致文章啊。

宋濂的本意并非推翻常人说法，而是为常人说法补足精神性的背景，为表象的世界点出隐秘之天理大道。当你了解了宋濂的心意，再读苏轼与庄子时，也许你的感觉就不会仅仅局限于“能说会道”了。

事情就是这样，要学会整合，在整合中渐渐明理。理论批评也好，写作趣味也好，本没有那么多必须要掐架的理由。世界在那儿，亿万斯年就在那儿，它按着一个大的道理在那里运行——这才是我们不得不言说的理由。

很多的江湖架是真的没有必要掐的。科幻文学有个“硬科幻”的趣味方向，它真的与“软科幻”水火不容么？新技术曾经赐福给文学，我们亦想藉此最大程度地以物

理的方式去面对玄学问题,这大概就是“硬科幻”吧——它抛弃基于人文主义的柔软情怀了吗?我看不出。

阅读、写作,最后都是识理。

二

2018年是百花文艺出版社建社六十周年。

就中国散文之出版而言,百花文艺出版社做了很多事。二十世纪六十年代到九十年代,三十年间,百花文艺出版社陆续出品名家散文“小开本”,种类繁多,巧思迭出,至今仍是当代书籍收藏的热门;1980年,百花文艺出版社推出了中国第一本专载散文的刊物;然后是一个更为庞大的散文出版工程“百花散文书系”——它由“古代卷”“近现代卷”“当代卷”“外国卷”几个部分共同构成,每一部分精选五十位作家。“当代卷”在实施中越出了原来的出版计划,成为一个开放的出版系统,每一个为当代散文写作提供了独特审美价值与思想价值的作家都可能入选。

这就是百花文艺出版社的“散文之路”。

在“小开本”的印行、在《散文》的肇造上,我看见了及时性介入的锐气与活力。

在“百花散文书系”的宏大构想及几代编辑接力实践中,我又看见了另一种品质,它在安静地洞察,它在谨慎地构筑知识谱系,它不急于抢占市场上那个最好的摊位,它要为中国散文提供内在力量。

“活力”与“经典”,哪个我们也不偏废。

就这样一路走来,并继续努力走下去。

目录

【卷壹】

- 李汉荣 | 水边的智者 003
朱以撒 | 秘境【外一篇】 011
刘丽丽 | 穿林而过 019
李万华 | 第十交响曲 027
韩浩月 | 给某某的信,兼致故乡 035
存朴 | 断章:流水与落叶 041
李城 | 边城岁月 049
陈元武 | 在波来山的那一边 057
许实 | 流放的城 065
学群 | 洞庭古岸史 069
草白 | 伴侣 075
谢大光 | 告慰苇岸 082

【卷貳】

- 089 米 兰 | 寂静的月亮
097 陈 霖 | 锦书 1990
106 夏 磊 | 西洲何处
112 杨 明 | 小站昔年
119 赵冬妮 | 在海湾
128 范晓波 | 炽热有颗凉爽的心
133 江少宾 | 飞蛾
140 沈 念 | 演出
145 千亚群 | 五脚鼠
151 走 昭 | 降临
154 徐 鲁 | 故乡
160 南泽仁 | 牧女图

【卷叁】

- 冯儒帅 | 薤露之味 167
万晓岩 | 无非市者 175
张 毅 | 旧光焰 181
梦亦非 | 寻找河流的源头 187
车前子 | 字篮花【外二篇】 193
王威廉 | 关于榕树【外一篇】 201

- 206 阿微木依萝 | 两场梦【外二篇】
- 213 陈蔚文 | 梦或星辰
- 218 林渊液 | 红嘴鸭飞过无尽的雪
- 224 刘照进 | 隐匿
- 228 陈丹玲 | 灯蛾【外一篇】
- 234 董 华 | 黄鹂留下一句诗
- 240 汉 家 | 此际有髻苏

【卷肆】

- 王晓莉 | 地上的盐【外一篇】 249
- 朱武英 | 如雪拂过 256
- 汗 漫 | 一卷星辰 260
- 贾 柯 | 即使过着不想要的生活 266
- 文 河 | 衣冠风流 274
- 孟大鸣 | 一条船上的句号 279
- 郑亚洪 | 音与乐 285
- 钱红莉 | 皖南味道 290
- 许俊文 | 一滴露珠里的行吟 296
- 毛毛虫 | 沙地黑米 300
- 草长鹰飞 | 葱之隐者 304

309 周洁茹 | 大围有个火锅店【外二篇】

314 朱成玉 | 旧香【外一篇】

318 习习 | 西湖遥忆

322 毛云尔 | 山坡上的糖

325 李 琬 | 譬如朝露

○卷壹



表达

你的

发现

散文

2018

精选集

四季佳兴

SEASONS

IN

THOSE

YEARS



散文

2018

精选集

李汉荣 水边的智者

水边的智者

老子是在水边沉思、吟哦的智者，老子的智慧，也可以说是水的智慧。他那时，世界还没有被垃圾和文化污染，大地与天空都很清洁，天下的流水都是清澈如镜，人的灵性和智慧，也都清澈如镜。他坐于水边，以天真看天真，就看见了生命的本体；以清澈看清澈，就看见了宇宙的究竟；用镜子照镜子，就照见了存在的真理。

不仅老子，孔子、庄子、孟子、王羲之、张载、王阳明等古圣先贤，都是从清澈、浩渺的春水秋波里获得启迪，得了大道。我国几千年的诗性文化，正是得益于遍地清流的灌溉，才氤氲出那样悠远、空灵的意境。我国古典文化是水的文化，我国古典智慧是水的智慧。若是没有那样的好水，中国文化会是另一个样子。

如今的我们，到哪里找那好水呢？而没了好水，我们还能创造出有着清澈美感、高深意境的文化吗？我很怀疑。

比如我吧，我总想着随时随地能“临清流以洗心，对碧潭而静思”，但是，如今哪里有清流、碧潭呢？好不容易找到一个勉强还有点涟漪的水洼或河沟，但是，你蹲下来看了好久，既看不见“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”，也看不到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，看不到“在水一方”的伊人，也看不到“可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶”的月华流水。你多么希望随时面对那能够洗耳洗心的一泓好水啊，那样的好水是能够润灵府、养慧根、开天眼的。你耐着性子坐下来，在这很不好的水边，将就着，继续等，继续看，因为你知道家里的水龙头和洗脸盆里，是无法看见“乾坤日夜浮”和“江清月近人”的，这里好歹还算是一条河嘛。结果呢，看了许久，别的没看到，却看见浑浊难闻的水里浮出塑料、破鞋、死鸟的遗体，以及层出不穷的污物残渣，而那边，从隐蔽的秘密管道里溜出来的工业，正气咻咻地，向这条曾灌溉

了《诗经》，后来又为唐诗润过色、为宋词押过韵的河流，大口大口吐着唾沫和脏话。你只好捂着鼻子，叹息着，转身，走进一本古书，追着公元前老子的背影，向他老人家打听：亲爱的先生，你那时的上善若水、无边清流、遍地涌泉，都到哪去了呢？

我常常想，老子能在公元前那苍茫天空下，不拉帮结伙凑个什么团队，也不申请套取什么课题研究经费，也不为加入什么协会弄个啥子主席、理事，更不为争夺什么大奖，他老人家纯粹就为穷宇宙之理，解生命之惑，独自坐于幽谷山涧，行于河边泽畔，一心一意，全神贯注，仰观俯察，静思默悟，终于，他窥见了深不可测、高不可问的“天道”和“玄机”。

仅靠个体之沉思，一人之智慧，悟得了那样高深博大的真理，影响人类数千年而至今依然光华四射，此中有什么奥秘？

只有清澈的心灵，才能发现真理和智慧

我们可以想象，老子的那颗心，是多么的清澈，多么的纯真，又是多么的深邃。当心灵不带任何杂念和杂质，清澈到透亮的时候，心灵才可能完全澄明，完全敞开，达到表里俱清澈、肝胆皆冰雪的赤子状态。而单纯到极致就是丰富，透明到极致就是幽深。这时候，心灵就像清澈的秋水，心灵不仅显现出心灵自身的秘密，也映照出整个宇宙的倒影和幻象。这时候，人不是用肉眼和俗眼，而是用心灵的眼睛，用宇宙赐予人的那双没有任何污染的“灵眼”“法眼”“慧眼”“天眼”，去看，去打量，去发现。于是他看见了宇宙万象都在向他诉说，存在的深意都在向他默默呈现；整个宇宙，都在向他泄露那深不可测的“玄机”，和那高不可问的“天意”。于是，那未曾被领悟的真理，被一颗澄明的心蓦然领悟。无限的宇宙，在这一刻之后，就显得不仅可以被仰望，而且可以被人类高贵的心灵所认领。因为有人目击了天道和真理，这纷乱的人世，从今而后，就有可能按照“天道”的暗示，运行出它自己的秩序。老子出，天地清！是因为我们的老子，他有一颗清澈的心，他有一双赤子的眼啊。

只有这样明澈的心魂和明澈的眼睛，才可能邂逅智慧，看见天意，发现真理。

作为造山者、造矿者的老子和作为挖矿者、消费者的我们

我们在反观现代人的精神、道德和智慧境界的时候，难免要与古人尤其要与古圣先贤作比较，我们会得出人心不古的结论，甚至在情操和智慧方面，后人有不少

矮化、俗化、实用化、浅陋化、扁平化的倾向。所以不断有人发问：在现代，真正能与古典的思想和精神巨人交相辉映、遥相呼应的现代心灵圣人、智慧巨人何以很难出现呢？

对此，我的理解是：远古时代是人类智慧和精神的开天辟地时代，类似于原始地球上的造山造海运动。那时，人群中的先知和天才，是第一批仰望星空、叩问天道、求索真理的人。他们怀着巨大的好奇与震惊，向苍茫宇宙敞开自己苍茫的内心，他们既是天真的小孩，同时又是无比真诚的对天发问的大智大哲。“精诚所至，金石为开”，苍茫的人心和苍茫的宇宙之心相遇了，彼此互相惊讶、互相辨认、互相首肯、互相交融，于是弥漫于天地间的真理的巨流，与人的心魂贯通了，于是，那“天意从来高难问”的天意，被那些赤子之心顿悟并认领了。

有人说，人类有史以来经历了三个时代：巫术时代（即远古神话、传说、占卜的时代），艺术时代（即中古和近古注重诗歌、审美、情操的漫长农耕文明的时代），技术时代（即近现代膜拜科技、消费、娱乐的去魅、渎神和非诗的时代）。

可以看出，在这三个阶段里，人类越来越远地离开宇宙和精神的本源，越来越近地趋向自身的福祉和物化的文明。一方面是人类福祉的增加和文明的进化，另一方面是人与神性的日渐远离和由此导致的人的精神创造力和想象力的退化。

而那些光照千古的心灵圣人和智慧巨人，大多都诞生在巫术时代（即神的时代）的后期，他们身上有着崇高的神性，又怀着对生命和宇宙之谜的绝对的虔诚和无与伦比的热忱，所以他们才能像盘古开天辟地那样，发现了天道和人心的奥秘，开辟了真理的星空，继而开启了诗歌、审美、情操的广阔天地，将人类带进文明的征程。

这也就是德国大哲学家雅斯贝尔斯指出的人类精神史上的“轴心时代”——大致在公元前八世纪到公元前二世纪，人类各宗教、各哲学中的伟大先驱几乎全部同时出现，西方的柏拉图、亚里士多德，东方的释迦牟尼、老子、孔子、庄子等等，他们开创的思想和哲学，至今仍然烛照着人类社会。雅斯贝尔斯认为，我们今天仍然处在轴心时代的辐射范围。

回到前面的话题，何以现代不出心灵和智慧巨人呢？

有学者认为，古典社会是“信仰冲动力”占主导地位的社会，由信仰引导而产生了人的崇高的精神创造和心灵激情，而现代社会由资本引领，“经济冲动力”支配了所有人群和个人，对利益最大化的追求和对欲望的填充，几乎成了每一个人的日常

事务和中心工作。“信仰冲动力”被科技和经济耗尽了能量,科技成了人们迷信的现代宗教,物质成了人们的精神图腾。文化却成了商业和消费的附着物,变成了没有灵魂和伟大关切的消费文化、娱乐文化、大众文化、快餐文化、泡沫文化。“工商业时代的琐碎平庸的现实主义文学、实用主义的哲学和科技理性割断了宗教信仰的超验纽带”,人们对宇宙万物不再有神秘感和神圣感,对生命的终极意义不再有追问的好奇和热情,“活着就好”“活在当下”的活命哲学成了几乎为所有人奉行的普适性的最高哲学。在精神生活上,人们仅仅靠一些由传统文化的零星碎片勾兑炮制的所谓“心灵鸡汤”,来打点精神的匮乏,敷衍灵魂的饥渴。具有深邃心灵和终极关切的伟大哲学家、思想家、文学家几乎已经绝迹。

如果说“轴心时代”是人类精神和智慧的造山造矿运动,大量的宝贵矿藏是在那开天辟地的时刻生成和蓄积的,那么,我们这些现代人则只是吃矿者,我们享用着远古的矿藏和先人的遗存,我们享用着他们留下的智慧的煤炭、精神的天然气和心灵的页岩层。古人是创造者,是造山者造矿者,我们只是消费者;而我们时代的那些勉强还算不错的所谓思想家、哲学家,也顶多只能算是找矿者、挖矿者。由于他们也置身于这个没有信仰之神引领的技术和消费时代,在被科技笼罩的天空下和被经济学主宰的世界上,他们也很难有真正的原创的智慧发现和精神创造,他们的许多似乎不错的著述和言说,也只是对古圣先贤伟大学说的转述、阐释和解读。

伟大的老子,就是轴心时代的智慧巨星,是人类精神世界的伟大造山者和造矿者。

生存空间、人口密度与智慧高度

我曾在一篇文章里写道:“如果我们老老实实实验自己的灵魂,会发现置身人群的时候,灵魂的透明度较低,精神含量较低,而欲望的成分较高,征服的冲动较高,生存的算计较多。一颗神性的灵魂、超越的灵魂、智慧的灵魂、丰富而高远的灵魂,不大容易在人群里挤压、发酵出来。在人堆里能挤出聪明和狡猾,很难提炼出真正的智慧。我们会发现,在人口密度高的地方,多的是小聪明,绝少大智慧。在人群之外,我们还需要一种高度、一种空旷、一种虚静,去与天地对话、与万物对话、与永恒对话。伟大的灵魂、伟大的精神创造就是这样产生的。”

后来我读到一本书,里面讲到一位法国历史学家布罗代尔做的研究,他说:“人