



青春笔录文丛

主编 曹文轩

李 鵬 著

大耳朵 往事

青春不是年华，而是心境；

青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情；

青春是生命的源泉，不息涌流……



000009633

青春不是年华，而是心境；

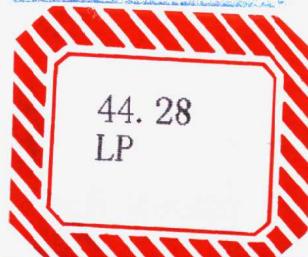
青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情；

青春是生命的源泉，不息涌流……

大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

李 鹏 著



图书在版编目 (CIP) 数据

大耳朵往事 / 李鹏著 . —南宁：接力出版社，2003.1

(青春笔录文丛 / 曹文轩主编)

ISBN 7-80679-116-7

I. 大… II. 李… III. 作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 105050 号

总策划：黄 俭 黄集伟

责任编辑：李子然 姜小欣

责任校对：唐 艳 责任监印：刘 签

出版人：李元君

出版发行：接力出版社

社址：广西南宁市园湖南路 9 号 邮编：530022

电话：0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传真：0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销：新华书店

常年法律顾问：天驰律师事务所

印制：北京中铁建印刷厂

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32

印张：6.75 字数：122 千字

版次：2003 年 3 月第 1 版 印次：2003 年 3 月第 1 次印刷

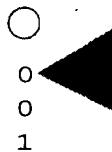
印数：00 001—10 000 册

定价：12.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社掉换。

服务电话：0771-5864694 5863291



总序

曹文轩

这些文字是他们成长的忠实记录。透过这些文字，我们可以看到他们成长的痕迹，甚至能听到他们成长的声音。成长是迷人的，成长时期出手的文字也是迷人的。

人的一生中，大概成长时期的思维是最为活跃的。年轻的大脑，尚未受到世俗的污染，有一份令人羡慕的纯净，而尚未抵达学富五车、满腹经纶的境界，反倒使他们的大脑有着十分宝贵的想像空间。没有拘囿的围栏，没有世故，没有太多的得失考虑，有的却是浩荡的激情、四射的活力和无所顾忌的单纯。思维灵动，飞翔自由，大起大落却潇洒自如。一些干干净净的思想，一些大大方方的思想，甚至是一些惊世骇俗、无法无天的思想，就在这种思维状态中诞生了——诞生时，犹如日出东方，霞光万道，使他们兴奋与感动。由于年轻，来日无边，完全经得起反复折腾，他们还会随时推翻他们刚刚产生的思想而另起炉灶。他们不在乎稳定，使他们着迷的却是那种在无数的否定中产生的莫大快意。思维如鸥，海阔天空，飞行由着性子而定，线路变化莫测，并且不知疲倦。但在总的趋势上是前进、逼近深刻。思想在与身体一起成长。

大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

此时，他们无一不是浪漫主义者。别看他们都显出一副冷静的现实主义者的姿态，甚至有时还显出一副洞穿一切之后的尖刻与平静如水，其实，在骨子里，他们都是浪漫主义的。他们喜欢诗性，喜欢幻想，喜欢理想的光照甚至喜欢因理想的破灭所带来的悲剧性快感。他们是抒情的，是诗的。他们的眼光看着地面，但更多的时候是朝向天空，因为，只有在那样的状态之下，他们的浪漫情怀才得以抒发。当然他们会竭力将自己的目光引向地面，但当他们对地面进行解读时，却是孩子气的，书生气的，诗人气的。他们会将复杂的问题简单化，而将简单的问题又复杂化。他们眼中的现实往往是被夸张了的。无论是悲哀还是快乐，都被放大了。然而，浪漫是美的，是让人着迷与向往的。这个社会正是因为有浪漫主义者的存在，才得以保持着青春的活力。他们是这个随时都可能衰老的社会的强劲暖风，因有他们的存在，世界才满眼绿意。他们最终也会走向所谓的成熟，走向现实主义，但此刻，他们因涉世未深，却只能沉醉于浪漫的阳光与闪亮的暴雨之中。多少年后，当他们已青春不再、生命渐趋平和时，他们会对这段无限风光的岁月充满怀念之情。

他们的神经还没有在粗粝的岁月中钝化，其敏感，犹如林间轻盈而闪烁亮光的蛛网。我们从眼前的这些文字中，可以感受到这一点。人、自然与社会，在他们的感觉里，是无穷无尽



的。在感受存在方面，这一时期无疑是人生的最佳时期。一些看来是没有多大意义而在我们的感觉中极容易滑脱掉的东西，却在他们的感觉中成为有魂有灵有精神的东西。他们在那些毫不起眼的意象中，却读出了存在的奥秘。他们居然能通星辰，能通风雷，能通草木，能通心灵，能通天地。我们在这里看到了童话中的神圣情景：一个天真无邪的孩子，竟与世界万物窃窃私语。青春时代，其实也是童话时代——万物有灵的时代，是一个经得起审美的时代。

处于这一阶段的他们，可能比人生阶段中的任何一个阶段都更加群体化。他们喜欢集会，喜欢广场，喜欢扎堆，喜欢碰撞，喜欢摩擦，喜欢三五成群，喜欢人头攒动的热闹场景。然而，这一阶段却又是人生阶段中最容易产生寂寞与孤独感的阶段。外表的刚强，掩饰不住内心的脆弱。于是从他们笔下流出的文字往往总是忧伤的。这些忧伤是自然的，没有强说愁的矫情与做作。忧伤似乎是这一人生阶段的特权。这就像啼哭是一个婴儿的特权一样。恰到好处的忧伤，是高贵的，是生命中不可或缺的一部分。它甚至是成长的动力。没有它，成长是无趣的、苍白的，是经不起琢磨的。它为今后奠定的是一个必要的心理基础。它的存在意味着一个人在日后的岁月中是一个具有悲剧意识的人。因为有悲剧意识，他们的人生有了质量与重量。

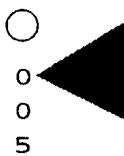
大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

这些文字本是一些私人性的文字，是锁在抽屉里的文字，因为，它们记录着成长过程中的内心世界的微妙与裂变，是一些秘密。它们在未得到合适时机时，有一些甚至是不宜公开的。内心的苦闷、疑惑、愤怒，在这里得到了毫不走样的记录。于是锁在抽屉里的文字，因此它们肯定是诚实的。没有遮掩，没有保留，没有油滑，只有纯真，只有赤子之心。现在他们终于走出了这个多愁善感的阶段，他们可以将这些文字公之于世了。它们对于那些正在成长中的充满烦恼的人来说，是一些知音性的文字。相信对它们的阅读，心灵会获得一种天鹅绒般的熨帖。

抛去以上所说的一切，就这些文章本身而言，我以为也都是些很不错的、很值得一读的文章。

2002年12月5日于北京大学蓝旗营



自序

一直都很喜欢在闲暇的时候舞弄一些简单的文字，平时也陆陆续续积累了一些东西，零零散散地分布在生活的各个角落，对于这些，也一直希望与朋友们共享。然而，由于这样那样的原因一直耽搁了下来。

这本书的出版着实有些出乎我的意料，用爸爸的话说，就是略嫌早了些。因此在整理文字的时候总不免有些手忙脚乱，让人有些不知所措。但惟其如此，才更显得真实。

整理这些文字的过程，也是将自己的记忆重新梳理的过程。一个人静静地坐在那里，看着这些熟悉又陌生的文字，往昔的种种喜怒哀乐刹那间涌上了心头。一时间连自己都不知道是一种什么样的感觉了。

说真的，这里头的很多东西是谈不上什么文学性的。与其说是一种文学作品，我更愿意把它当做是对自己过去生活的记录。这里头点点滴滴的心情都是我在当时最真实的想法和最真切的感受。如果能够给同样走过那段日子，有着相同或者相似经历的朋友们一点同样的感动，这怕便是我的愿望所在了。

日子总是在逝去，就在我整理这些回忆的这段过程里，很多东西又变成了新的回忆。很多人喜欢跟我说：将来的日子还

大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

长。的确，现在的我确实年轻。然而，不管将来的日子如何，我依然会坚定地走下去，坦然地面对自己的生活。我的日子是真实的，有真实的泪水与欢笑，有真挚的爱情和友谊，也有着无法逃避的惆怅与坎坷。但我不是神仙，也不愿做神仙。我不想去逃避这些。因为在这里我可以找到一种生命的真实。

原本打算找很多朋友来做一些添花的工作。后来想想，还是算了。毕竟每个人的观点都可能不同。到底会怎么看，还是留给看到这些文字的朋友们吧！

大耳朵往事

目录

DA ERDUO WANGSHI

总序 / 001

自序 / 005

中学作文

爱国论 / 003

读《游褒禅山记》有感 / 006

春的旋律 / 009

故乡的老井 / 012

孩子应不应该苦? / 015

犁 / 018

生活告诉我的 / 021

失败之后 / 023

时间 / 025

锁 / 027

月夜 / 029

做自己的主人

——从《祖孙拾驴》说开去 / 031

走过高考

日记十二篇 / 035

大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

浮生八记

- 荷塘/067
- 春天里的城/069
- 江南/070
- 圣水寺/071
- 石脸/073
- 蛙/075
- 望月/077
- 云瀑/079

与高中朋友的通信

- 之一 钥匙就在你的手中/083
- 之二 致胜的三大法宝/086
- 之三 朋友从哪里来/089
- 之四 怎么跳得比金字塔还高/093
- 之五 把不用的书拿出来/096
- 之六 相信我,你一定可以!/099
- 之七 十八块钱一位的火锅/102
- 之八 决定无悔/106
- 之九 学会左顾右盼/109
- 之十 架起沟通的桥梁/112
- 之十一 学会给自己做广告/116
- 之十二 男孩应该像大海/119

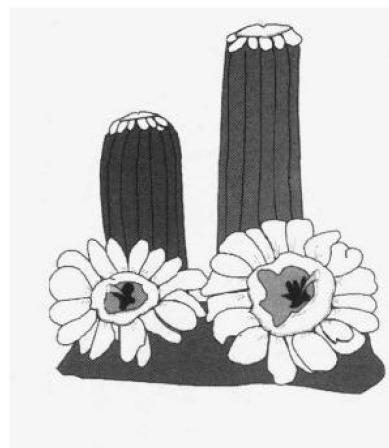
诗歌、随笔

- 遇见鬼 / 125
诗两首：牧羊——献给生活 / 129
 灯 / 130
尊严无价 / 133
我的外婆 / 135
大山深处的故事 / 138
电话里的温情 / 142
让生命等候 / 144
沙漠玫瑰 / 146
雨路狂想 / 148
放下屠刀 / 151
穿白裙子的女孩 / 153
永远有多远 / 155

小说

- 变形记 / 161
稻田里的守望者 / 170

后记 我在清华的日子 / 181



中学作文

- 爱国论
- 读《游褒禅山记》有感
- 春的旋律
- 故乡的老井
- 孩子应不应该苦?
- 犁
- 生活告诉我的
- 失败之后
- 时间
- 锁
- 月夜
- 做自己的主人

——从《祖孙抬驴》说开去

这里面是我中学时代写的一些作文，现在回过头来看看，不免有几分感触，也会莫名地涌起几丝怀旧的情绪来。毕竟，这些熟悉又遥远的文字，正是自己一步一步走过来的。

○ 爱国论

说起爱国，这确属老调。但古语云：“时移而事易。”随着时代的不同，爱国主义所包含的内容也不断改变。故此可常谈常新，而不至于使人厌烦。

爱国之精神，古已有之。最早的例子便是商朝的伯夷和叔齐，此二人在商亡之后，不食周粟而饿死在首阳山，后人遂称颂他们能忠于故国而大加褒扬。稍后的屈原，听到楚亡的消息后，竟自投汨罗江而死，足见其对楚国的热爱。在我国的历史上，像这样的例子是很多的：如持节不辱的苏武，一身正气的文天祥，誓死抗清的郑成功等，在他们的身上，都闪耀着爱国主义的光辉。但在封建社会中，君主既是最高统治者，又是国家的象征，因此，爱国与忠君是密不可分的。所以这时的所谓爱国，不可避免地总有些阶级局限性，无形中起了巩固封建统治的作用。

到了近代，随着外国列强的纷至沓来，随着整个国家的日削月割，随着封建社会走向崩溃和灭亡，爱国主义的内容也发生了巨大的变化，即以反帝反封建、强国御辱、救亡图存为主要内容。在这种精神的感召下，一大批民族的优秀分子，纷纷从黑暗中站起身来，振臂高呼，努力探索救国的道路，这不正是基于一种强烈的爱国之情吗？

大耳朵往事

DA ERDUO WANGSHI

经历了百年的沧桑，新中国终于在1949年成立了。从此爱国主义的发展也进入了一个全新的时期，尤其是党的十一届三中全会以后，时代更赋予爱国以更加广阔的内容。此时的爱国，已不再是简单地停留在口头上和精神上，更需要在行动上加以落实，即我们将以饱满的热情，将自己投身于社会主义建设事业中，投身于祖国统一的大业中，从小事做起，为把我国建设成为富强民主的现代化国家而奋斗。在新形势的感召下，中华大地又涌现了一大批新时期的爱国楷模。深圳沙头角第一中队几十年如一日维护了祖国的尊严，这是爱国；党的好干部焦裕禄、孔繁森将自己的一生献给了祖国和人民，这是爱国；中国的体育健儿们在奥运会上顽强拼搏，为国争光，这同样是一种爱国主义的体现。因此，当代的爱国，已不受时间和形式的限制，而关键是一颗对祖国无比热爱无比忠诚的心。

作为一个中学生，我们也必须培养自己的爱国思想，首先要从小做起，维护祖国尊严，其次更应该努力学习，以图将来做出更大的贡献。

我期待着那一天的到来，那时侵略者面对的将是十三亿双愤怒的眼睛和紧握的拳头。也许那时候，便是中华民族的又一次腾飞。

作者评点：

那时候的议论文章写得很幼稚。现在看来，没什么内容，倒有些像决心书。

老师评语：

观点较为明确，思路较为顺畅，正面论证较好。注意论证方法还需灵活。

