

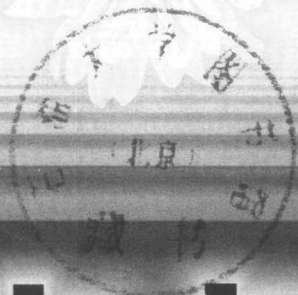
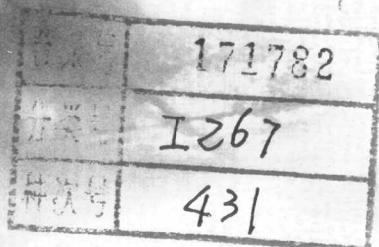
● 李

黎一著

悲怀书简



李
黎 著



悲怀 书简

作家出版社



石油大学 0176638

(京权)图字: 01-1999-2850 号
图书在版编目(CIP)数据

悲怀书简/(美)李黎著.-北京:作家出版社,1999.

11

ISBN 7-5063-1783-4

I. 悲… II. 李… III. 散文-作品集-美国-现代
IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第65828号

悲怀书简

作者:[美]李黎

责任编辑:杨葵

装帧设计:董学军

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里1号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrts@public.bta.net.cn

经销:新华书店

印刷:中国青年出版社印刷厂

开本:850×1168×1/32

字数:190千

印张:9

插页:2

版次:1999年11月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-1783-4/I·1771

定价:14.00元

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

目 录

“李黎系列”序	刘心武 1
---------------	-------

悲 怀 书 简

五 月

天使之翅	8
------------	---

六 月

悲怀四简（外一篇）	18
-----------------	----

附：黎明的回信

圣地亚哥眼库来函

七 月

永远的童年	45
-------------	----

八 月

百日记	48
-----------	----

九 月

同情会	52
当坏事发生在好人身上.....	59

十 月

一个名叫罗杰的男孩	64
-----------------	----

十一月

秋天的信	70
梦	78

十二月

怎样的一种爱?	82
---------------	----

一 月

生日	86
生命中的难题	90

二 月

琴音	95
----------	----

三 月

常青桃树	101
------------	-----

四 月

对话	109
----------	-----

生与死	113
孩子记得什么?	115
片语	119

五 月

五月之诗	124
似水流年	127

感怀四简

前 言	137
第一简——致弗瑞德·雪曼医师	138
第二简——致黎明	142
第三简——致 Echo	146
第四简——致东妮	150

晴天笔记

天鹅	159
初见	161
宣判	163
祝福	165
梦	167
天堂泪	169
无亲	171

成长	173
去夏	174
秋晴	175
雨	177
创作	179
历史	182
前夕	185
生	187
痹	189
痛	190
属	191
衣	193
笑	194
感恩节	196
识	197
偿	198
观	200
舍	201
月子	202
打卡	203
母心	205
凡子	206
等	207
应	208
肌肤	209
春	211

百日	213
断	215
时尚	216
名	218
延续	219
真假	221
小别	222
尝	223
离	225
繁华	226
齿	228
谜	229
叠	230
因缘	232
遗爱	234
恙	236
矛盾	237
镜	239
探	241
步	243
抓周	244
伤	246
重游	248
除夕	250
好日	251
远行	253

发	256
赌	258
学	260
坏	262
交换	264
遥控	265
回	267
双语	268
陌生人	270
双周岁	273
《悲怀书简》后记	李 黎 275
附录：李黎著作表	279

“李黎系列”序

刘心武

李黎是台湾实力派作家之一。她两次获得台湾联合报小说奖，一次以《最后夜车》获 1982 年度短篇小说奖，一次以《倾城》获 1988 年度中篇小说奖；这在台湾是颇高的文学荣誉。她 1970 年赴美定居，七十年代末，她是最早回大陆参与文化活动的台湾作家之一，曾应北京三联书店邀请，公开发表演说，介绍台湾文学的状况，以及自己的心路历程，受到热烈欢迎。二十年过去，李黎在文学创作上结出了更多硕果，其文笔更老到，也更深沉，但始终又葆有鲜活灵动、睿智幽默的个性。

我们都知道，台湾的文学创作，以小说而论，似乎很早就有点“两极分化”，要么通俗到舍弃深刻的地步，要么前卫到一般读者难以解索的地步；在多元的文学格局中，不少读者期待着既有趣好读又意蕴醇厚的小说出现，李黎的创作，便具有这种雅俗共赏的特色，实在难能可贵。

十多年前，大陆读者阅读台湾作家作品，大都有从中了解台湾社会民情的欲求；李黎的许多作品，都可大大满足这

种合理愿望；但李黎又是台湾旅美作家群中重要的一员，她的许多作品，还具有能令我们窥视这部分华裔移民内心世界的功能；不过，李黎没有把自己的文学思维局限在以上的范畴，她的写作，从自我生命体验出发，辐射于全人类，试图穿透人性，探其底蕴，显得很大气，很丰富；那是一种突破了地域与族群局限，却又在流畅精美的方块字里，自然而然地浸润着中华文化素养的，属于全人类的写作。

这个系列，集中了李黎的几种力作。长篇小说《袋鼠男人》，题材十分新颖，既是一部想象力丰富的幽默之作，却又是一部有科学根据的“写实”之作；请注意，我没有用“科幻小说”这个称谓，因为，男人怀孕生产，不仅在理论上已然被验证，而且已经进入了可实验阶段，这当然不仅是生命科学发展中的一桩大事，更会引发出一系列法律、道德、伦理、情感等方面的交错复杂的问题；李黎在处理这个属于全人类的前沿题材时，没有忘记人物形象的细致刻画与内心世界的深入探索，并且生动地将东西文化的碰撞，通过许多饶有趣味的细节加以展现，读来令人时而忍俊不住，时而掩卷浮想。她的这部小说，由她自己改编，已在台湾拍成一部喜剧电影。就在李黎的《袋鼠男人》紧张拍摄时，好莱坞也开始拍摄一部内容极其雷同的影片，并请出大明星史瓦莱曾格扮演怀孕的男子，以为票房号召，这究竟是“英雄所见略同”，还是受李黎小说启发？有朋友鼓励李黎和好莱坞制片商对簿公堂，以维护自己的原创权，但在美国，打官司不仅极其费钱，而且往往要旷日持久地等待结果，李黎笑说，有那时间和精力，不如再写新作；这既显示了李黎的豁达与自信，也证明了李黎的创作思维确实常常处于整个人类

文化发展轨迹的前列。

三个题目中带“城”字的中篇小说，凸现李黎从平淡的生活流程中提炼出趣味盎然的艺术想象空间的功力。我们都知道，随着现代化的进程，城市在膨胀，而且非城市地区也在迅速地城市化，在这样的空间变化中生活的个体生命，因“城”而派生出的欢欣亢奋和焦虑烦忧杂糅于心，并且往往在情爱领域衍化出悲喜正闹的种种活剧，李黎在涉足这类题材时，特别善于把现代都市中所谓“雅皮一族”那幽秘的性心理，惟妙惟肖地加以精微揭示，读来引人入胜，又发人深省。

李黎关于其爱子薛天不幸猝死后，在沉重的精神打击下，以书信形式写下的一组文字，则既是她个人心灵憬悟升华的瑰丽诗篇，也是令读者们不能不为之怦然心动的励志启示录；李黎在生活中和文字里都给当代随时可能遭遇意外变故的众生，树立了超越不幸与痛苦，坚强地完成人生跋涉的勇者榜样。我们这个系列中的这一部分，还包含了李黎在意味着薛天再世的小儿子天晴诞生后，所写下的若干新的书简，其中不仅洋溢着母爱的温情，也焕发着对生命花朵如歌的赞颂，读来令人眼濡心热，生命的尊严，爱心的神圣，尽现于自然抒卷的字里行间。

这个系列中的三本书，分开看如游三个氛围不同的时代花园，合起来读，则是一趟遍尝人生滋味的心灵之旅；不搞写作的“外行”有健康的热闹可看，搞写作的大陆读者，则可以从其门道里获得不小裨益。

李黎的创作，还在蓬勃地发展。读着她这些作品时，我们会想，这位创造力旺盛的作家，还会再给我们一些什么惊

喜与启迪呢？望着这书上李黎照片的眼睛，你会感觉到，她在一眨眼之间，给了我们一个富有悬念的许诺。

1998，11，20 北京绿叶居

悲怀书简

五月

天使之翅（一九八九年五月七日）

天使之翅

男孩快乐地跑下公园的草坡，手里紧握着电动玩具水枪。追逐他的小朋友已被他远远撂在后头不见踪影，只有五岁的小弟弟迈着小快步尾随着他。忽然间他不由自主地停下脚步，一片昏黑像黑布般轰然罩下，他仆倒在地，脸面和身子重重地摔在公园旁的水泥人行道上。

那是一个暮春的星期天黄昏，天色还非常明亮，人行道旁的草色滋润鲜碧，一丛丛粉白嫣红的花开得茂盛，成群的鸟儿啾鸣着飞过晴空；虽是一个白天已近尾声，空气仍是清新干净。

当他的灵魂正要随着身躯倒下的时候，却被一只手温柔地托起，缓缓上升。

男孩被这双手臂托着，感到自己轻飘飘的好像没有多大重量。他抬头打量这个披着黑斗篷的面容。

“不要害怕。”一个温柔的声音说。“我是死亡天使，来接你的。”

男孩摇摇头：“我不怕，只是我想象中的死亡天使不是像你这个样子的……我昨天才跟妈妈去看一部电影叫《穆恰