

• 学

• 者

大师青春剪影

主编: 鲍立衍 傅光明

沈卫威 杨雪丽 著

华艺出版社

• 风

• 范

胡适



学者风范

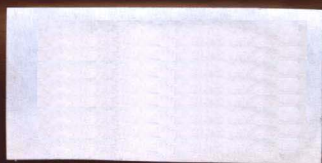
胡适

大师青春剪影

主编：鲍立街 傅光明

沈卫威 杨雪丽◎著

华艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

大师青春剪影/傅光明主编. —北京: 华艺出版社, 2002. 4
ISBN 7-80142-346-1

I. 大… II. 傅… III. 故事-作品集-中国-当代
IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 013435 号

**大师青春剪影
学者风范——胡适**

沈卫威 杨雪丽 著
华艺出版社

(北京海淀北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)

编码 100083 电话 82885151)

海丰印刷厂印刷

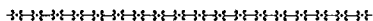
850×1168 1/32 7.4 印张 100 千字 总印张数: 117

2002 年 4 月第一版 2002 年 4 月第一次印刷

ISBN 7-80142-346-1/I·174 总定价: 208.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



《大师青春剪影丛书》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人的生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光里，完成着自己生命的成长、理想的追



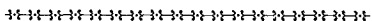
和散发着汗臭的人群中挤了过去。

沙汀没想到老朋友会来送站，心里一阵感激，但随即又有些不安。他真怕他们又说那些劝阻的话。他知道此次去青岛的决定在自己心中的份量。为了表示决心，他已经把恒平里家中那些半新不旧的家具全部托运搬走了。箭已经在弦上，怎么能阻止得了？

但两个朋友也一样固执。尤其是周扬。“左联”的作家许多都是通过沙汀联系的，他这一走，肯定会影响工作。去年6月，丁玲被捕后，“左联”的工作主要落在了周扬身上，他是共产党团书记，又是“文委”成员，而沙汀是他最得力的战友，起草文件、组织会议、营救被捕作家，哪一样少得了他。抓紧这最后的机会，周扬劝他再慎重考虑一下：上海的朋友们需要他。在青岛，除了艾芜一家，再没有熟悉的人了，会很寂寞。而且那里的文化氛围也并不理想，不一定有利于创作。

看到周扬满头大汗，尽力提高嗓门压住周围的嘈杂，沙汀感到越来越歉疚，他看看一直沉默

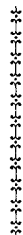
第一章 青岛行

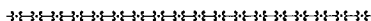


朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！





目 录

《大师青春剪影丛书》

总 序	傅光明
第一章 从徽州走向世界	1
——文化之乡的历史底蕴	(1)
第二章 父亲的身影	
——损失认同	(16)
第三章 母爱的力量	
——一本人生的教科书	(24)
第四章 读书与做人	
——最初的知识启蒙	(31)
第五章 新学的启迪	
——天演论的烙印	(48)
第六章 中国公学的小学生	
——风华少年的思想激荡	(59)

第七章 留学美国

——美国精神的熏陶 (89)

第八章 大洋彼岸的年轻学子

——点燃文学革命的圣火 (118)

第九章 立足北大

——登高而招 (146)

第十章 “终身大事”

——无情的情人及其他 (174)

第十一章 文化转型时代的思想革命

——顺风而呼 (189)

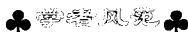
参考书目 (237)

2



+++++





第一章 从徽州走向世界

——文化之乡的历史底蕴

五十年代末，远离故土 10 余年的胡适，在台湾台北市南港那座小书斋里，回首往事时，饱含深情地说：“我将来写自传时，要一大章来写徽州的社会情形。”

胡适的家乡徽州，是一个神奇的地方。

每个人对于自己的故乡，都有说不完的故事，理不清的感情头绪。

昔日晋王武子与孙子荆各言其土地人物之美。王曰：“其地坦而平，其水淡而清，其人廉而贞。”孙云：“其山崔巍以嵯峨，其水洄渌而扬波，其人磊落而英多。”

胡适的家乡，有着更诱人的东西。

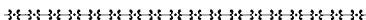
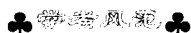
昔日，明、清两代，“徽商”遍及全国，因曾国藩与湘军崛起，有与“无徽不成镇”之说相应的“无湘不成军”之民谚。

2

Abstract

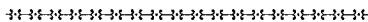
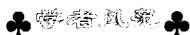
2

[illegible]



自然环境下，为了生存，他们就开拓出两条生计之路：一是利用山地种茶，制漆，制墨；二是脱离农村外出经商，二者相辅相成。前者导致徽茶、徽墨驰名海内外，后者使地域经济发展，导致闭塞的山区较早开化。尤其是一千多年来徽州人以善经商而闻名，足迹遍及全国，他们多从事茶叶、笔墨、食盐、当铺四业，小本起手，发家致富。因此有与“无湘不成军”并称的“无徽不成镇”之说，意指一个地方只要徽州人进来，就开始立店铺，作生意，使乡村变为小市镇。流行的“徽墨”，“祁红屯绿”（茶）等名优产品为徽商争光，而“徽州盐商”，“徽州朝奉”（当铺）则含刻薄讽刺之意。又有“徽帮”之说，史书说它因徽州“地濒新安江之上游，又当黄山之阴，田谷稀少，不敷事畜，于是相率服贾四方，凡典铺、钱庄、茶、漆、茶馆等业皆名之曰‘徽帮’。敦尚信义，有声商市。”

自南宋以下，江南都市经济文化的繁荣，尤其是南宋建都临安（杭州）之后，徽州商人得天时地利之便，所产茶、墨、漆、砚、竹木、药材、



贾也，其人则豪杰也，为豪杰则洞悉天下之物情，故能为人所不为，不忍人所忍。是故，为士者转益纤啬，为商者转敦古谊，此又世道风俗之大较也。

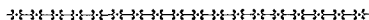
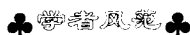
士、商、工、农四民不分，名士大儒多出于商贾，在徽州明清两代尤为明显，他们彼此有交叉，有相互利用。至于为士者多悭吝，为商者敦信古谊，在徽州也是事实。所以说，从文化精神上看，他们共同为徽州的商品经济发展和地域文化建设作出了相应的努力。但同时，要达到“四民不分”，首先是一种心理上的平衡，不单是“学而优则仕”，或“仕而困则商”。联系四民心理，维系其意念平衡的是精神和物质利益的双重价值取向。因此才有“士商异术而同志，以雍行之艺，而崇士君子之行，又奚必于缝章而后为士也”的现象，和“新都三贾一儒，要之文献国也。夫贾为厚利，儒为名高。夫人毕事儒不效，则弛儒而张贾；既侧身飨其利矣，及为子孙计，宁驰贾而张儒。一弛一张，迭相为用，不万钟则千驷，犹之转毂相

巡，岂其单厚计然乎哉，择术审矣”的事实。也就在这种政治经济、社会时尚的大背景下，徽州出了乡贤圣人，理学的集大成者——朱熹，并有相应的“新儒学”的诞生。

二

宋明理学在徽州具有广泛和深刻的影响，徽州文化中有着程朱理学最集中的体现。朱熹继承了二程兄弟的“穷理便尽性”，性中自有理，性即是理的思想，建立起他自己人性论和禁欲主义的伦理学说。程颐所说的：“视听言动，非理不为，即是礼。礼即是理也。不是天理，便是私欲。”“无人欲羣，即皆天理。”朱熹发展了二程的思想，并使之走向人间、世俗，与现实生活中的人伦结合。他认为天理和人欲，不可并存。“天理存，则人欲亡；人欲胜，则天理灭。”并认定天理便是“三纲”、“五常”。而朱熹的天理、人伦观又颇受统治者常识，致使宋以下的统治者都把程朱理学作为治国安民的精神武器，连科举也以钦定的朱子《四书章句集注》为依据。特别是南宋理宗赵





响“亲自为朱子庙题‘文公阙里’，为歙县‘紫阳书院’书写匾额”，从而使得徽州人对乡贤里圣朱子敬若文化宗师：“我新安为朱子桑梓之邦，则宜读朱子之书，取朱子之教，秉朱子之礼，以邹鲁之风自待，而以邹鲁之风传之子若孙也。”更甚者，则是“凡六经传注，非经朱子论定者，父兄不以为教，子弟不以为学”。可以看出，越到后来，朱子之学越成为徽州人的文化精神象征，书生之家供朱子为祖师。因此，朱子的理学——“新儒学”的伦理便成了徽州人的精神依托和信奉的天理。连胡适家乡绩溪也“自朱子以后，多明义理之学”。“风之所渐，田野小民亦皆知耻畏义”。徽州一跃成为“东南邹鲁”、“文化之乡”。

徽州的商品经济，是与朱子的“新儒学”同时起步的。朱子“新儒学”的伦理在后来如日中天，徽州的商品经济也相应地出现了繁荣。前者又十分投机地融汇于商人的文化意识之中，并促进了商品经济的进一步发展。尤其是徽商对朱子“新儒学”伦理的文化认同、改造，使得徽州由单一的商人文化，向多元文化发展，即资本的积累、

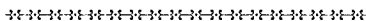
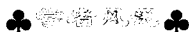
转化——向教育、学术、文学、艺术、建筑投资(与优美的房舍、祠堂相应的还有无数贞节牌坊),进而导致徽州文化的全面繁荣。

经商谋生是一项艰辛的脑力和体力劳动,少小离家,历尽艰险,以求发家财富。他们通常在十一二岁时便到城里学做生意,最初多半是在自家长辈或亲戚的店铺里当学徒,直到二十岁以后可以独挡一面时,方可结婚成家,然后又去更远的地方谋生。“徽骆驼”、“绩溪牛”的得名,便是这种坚韧不拔,吃苦耐劳的开拓、创业精神的体现。“徽帮”的商业意识,使人富于进取,群体意识使人团结,同时又导致保守的乡党观念。在性格机制上,常形成进取与保守的矛盾统一体。

三

“徽帮”的出入导致明清两代徽州地域经济长足的发展。尤其是徽州在商业化经济的发展过程中,促进了该地区文化的发展。这种特殊的文化地理因素,使徽州学术自成一派,且卓有成就。此乃司马迁所谓:“夫使孔子名布扬于天下者,子





贡先后之也。此所谓得执而益彰者乎？”司马迁认识到“孔子名扬于天下”的一个重要的因素，是得力于子贡的经济资助。而徽州学术的兴盛与发展，自然是得力于徽商的经济后盾。胡适则认为这是“由于长住大城市，我们徽州人在文化上和教育上，每能得一个时代的风气之先。”从文化历史学来看，徽州的原始文化为单一的土著山越文化，秦汉时期虽有吴、楚文化输入，但影响不大。汉代以后，外来强大的中原文化将土著的山越文化很快同化，至宋代出现了新型的“徽州文化”，即受华夏文化整体控制的地域文化。徽州为朱熹的故乡，自宋代朱熹以后，尤其是到了清代，学者群起，导时代潮流。清初有歙县黄扶孟（生）治文字学，为皖南学第一学派；当涂徐位山（文靖）治史学及地理学，为第二学派；雍正年间，休宁程绵庄（廷祚）、歙县黄宗夏（曰瑚）皆学于李恕谷，引“颜李之学”入皖，为第三学派；休宁汪双池（绂）治经学为第四学派；宣城梅勿庵（文鼎）、梅和仲（文鼎）、梅尔素（文鼎）三兄弟崛起于康熙中叶，其孙继之，治算学为第五学派
