

# 河童杂记本

●  
妹尾河童／著  
陶振孝／译

## 河童の手の内幕のうち

虽然我无意恭维山阴，但是隐藏在各地观光风潮背后的这些地区，往往才是重新认识我们日本人“精神故乡”的地方，这是我从许多次由鸟取县东部开始、横跨岛根县的“出云之旅”中感悟到的……画家须田克起太为《山阴》一书的目录页画了一幅题为《秋天的大山》的油画。他曾说过，“我喜欢山阴，那是人和神一起居住的地方”。我完全有同感。

# 河童 杂记本



妹尾河童／著  
陶振孝／译



Simplified Chinese Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.  
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。  
未经许可，不得翻印。

## 图书在版编目(CIP)数据

河童杂记本 / (日) 妹尾河童著; 陶振孝译. —2  
版. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2016.4  
(妹尾河童作品)

ISBN 978-7-108-05553-8

I. ①河… II. ①妹… ②陶… III. ①随笔—作品集  
—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 239425 号

责任编辑 樊燕华

装帧设计 仇 昙 张 红

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

网 址 [www.sdxjpc.com](http://www.sdxjpc.com)

经 销 新华书店

排版制作 北京红方众文科技咨询有限责任公司

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2006年11月北京第1版

2016年4月北京第2版

2016年4月北京第7次印刷

开 本 889毫米×1194毫米 1/32 印张 9.625

字 数 120千字 插图94幅

印 数 40,001—50,000册

定 价 33.00 元

---

(印装查询: 010—64002715; 邮购查询: 010—84010542)

### Ⅲ 河童杂学笔记

|            |     |
|------------|-----|
| 尺寸·····    | 240 |
| 汉字·····    | 243 |
| 啤酒的泡沫····· | 246 |
| 水·····     | 249 |
| 咖喱·····    | 252 |
| 饭盒·····    | 255 |
| 钥匙与锁·····  | 258 |
| 地图·····    | 261 |
| 礼仪·····    | 264 |
| 磁石·····    | 267 |

### 远近透视图技法····· 270

工具····· 273

### Ⅳ 秘诀公开

河童式俯视图的画法····· 278

后记····· 296

河童的口味 阿川佐和子····· 298

# 目录

## I 河童的「旅行」

访书到北端…………… 8

神话的舞台「山阴」…………… 23

走在旧山阳道上…………… 56

北国的街道「海野宿」…………… 72

感受历史——荷兰村…………… 82

城堡赋…………… 91

「河童式」的海外旅行窍门…………… 116

马尼拉的装潢吉普车…………… 149

## II 我为什么叫「河童」

有个叫藤原的「老爷」…………… 160

「河童」这个名字的由来…………… 185

雨水导流装置…………… 194

老婆嫁来之日…………… 197

我家教子有方…………… 201

只想五秒钟！…………… 206

后台的盒饭左手接…………… 211

我与动物…………… 214

河童的蜡像始末…………… 221

我还是个神户人…………… 156

# 河童 杂记本



妹尾河童／著  
陶振孝／译



### III 河童杂学笔记

|             |     |
|-------------|-----|
| 尺寸 .....    | 240 |
| 汉字 .....    | 243 |
| 啤酒的泡沫 ..... | 246 |
| 水 .....     | 249 |
| 咖喱 .....    | 252 |
| 饭盒 .....    | 255 |
| 钥匙与锁 .....  | 258 |
| 地图 .....    | 261 |
| 礼仪 .....    | 264 |
| 磁石 .....    | 267 |

### IV 秘诀公开

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 远近透视图技法 .....     | 270 |
| 工具 .....          | 273 |
| 河童式俯视图的画法 .....   | 278 |
| 后记 .....          | 296 |
| 河童的口味 阿川佐和子 ..... | 298 |

# 目 录

## I 河童的「旅行」

访书到北端…………… 8

神话的舞台「山阴」…………… 23

走在旧山阳道上…………… 56

北国的街道「海野宿」…………… 72

感受历史——荷兰村…………… 82

城堡赋…………… 91

「河童式」的海外旅行窍门…………… 116

马尼拉的装潢吉普车…………… 149

## II 我为什么叫「河童」

我还是个神户人…………… 156

有个叫藤原的「老爷」…………… 160

「河童」这个名字的由来…………… 185

雨水导流装置…………… 194

老婆嫁来之日…………… 197

我家教子有方…………… 201

只想五秒钟——…………… 206

后台的盒饭左手接…………… 211

我与动物…………… 214

河童的蜡像始末…………… 221

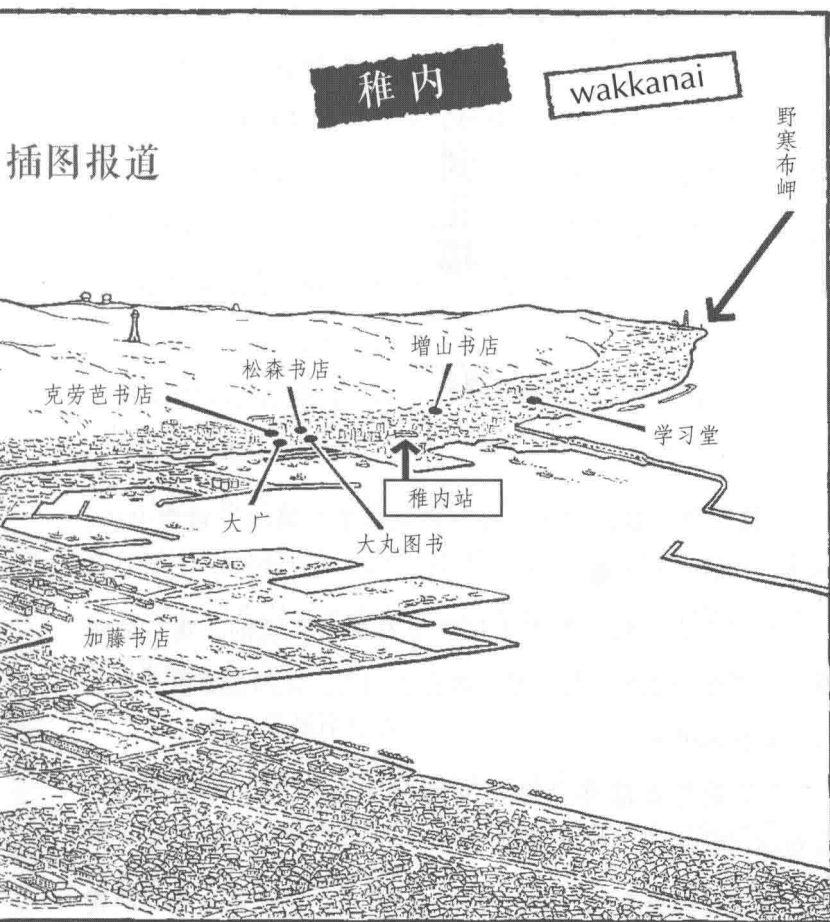


I

河童的「旅行」



# 插图报道



## 访书到北端



“我有个策划，就是去日本最北端的‘稚内’窥视书店。河童，您有没有兴趣？”

这是《文春周刊》的平尾隆弘打来电话说的。我有些踌躇，一时难以说出“是，是”的肯定回答，原因是那里天气太冷，而且远离东京。

“我觉得在隆冬‘探访北端的书店’是个好策划啊，可您……”

平尾在那里自吹自擂，他在逼我就范，意思是这么好的策划，你河童要是不参加，那就有点怪了。

“好像那里冷得不得了。”

“对啦，零下几度（均指摄氏度，下同）吧，也许还有暴风雪，人们要冒雪特意来买书，您不想看看他们的身姿吗？”

“还有那样的购书者去书店吗？”

“那就要请河童亲临现场，进行实地考察了……这项策划的目的也正在于此呀。”

在电话中和平尾交谈时，就感到眼前浮现出暴风雪的画面。街上书店门前堆雪如山，浑身披雪的人为防摔跤，躬身屈膝，步履小心，来到书店，推开门，一股风雪随之吹进书店。书店里温暖如春，眼镜蒙上哈气，看不见了。

“叔叔，我订的书到了吗？”

“还没到，已经给你订了，可是东京很远哪！”

我遐想着这种情景，心里痒痒的，越来越想去“稚内”了。

然而，既然要去，就不能贸然行动。一定要先了解书籍是怎么离开东京的，经过怎样的路线，经过多少天才到达北端。

“我去。但是，有个条件，得答应让我写一篇跟踪书籍旅行的报道才行。”

“没问题。那就拜托您了！”

我感到平尾在电话的那一头嘿嘿地奸笑，心中大为不快！其实胜负早在打电话之初已经见了分晓。当我决定前往后，平尾突然说出不负责任的话：

“那里很冷，靠近北极嘛。人家都说北国的冬天是最棒的。然而，那里究竟有几家像样的书店呢？”

他的话让我愈加不安。管它呢，反正只有靠自己去调查了。

“稚内”是日本北方的渔业基地。人口 52000 人左右，十

二三年前，人口最高曾达到 56000 人。自从两百海里的问题提出以来，从事渔业的人在逐渐减少。这里共有九家书店。可是售书专家的话，却让我心中无底。

“我想可能有书店，但是，里边没有摆书。漫画和杂志都靠邮寄。所谓的称得上书的书，恐怕找不到吧。书一般到札幌或者旭川就停住了，再往北……”

那个人进一步说：

“有些地区的书店，即使给它供货也卖不出去。对于这样的书店，从一开始就不配送。要送，经销商负担运费；卖不出去，书店负担退货的运费。所以，虽然有供货，但是书店一方既没有书架可摆放，又要增加费用，很是为难。出版社一方呢，特意印的书，卖不出去，又给退回来，更加发愁。退货堆积如山，就有被逼向破产的危险。为此，那样的书店即便发出订单，经销商也不会如数送去，毕竟出版社要尽量减少风险来自保。经销商方面会将主要配送对象转向销量大的书店，希望以大流量销售。假如把 10000 本书一本一本地发送，也到不了全国所有的书店。所以，舍弃小型书店，集中向效率好的大型书店配送。特别是在书籍销售量严重下降的今天，商家都不得不谨慎行事。不可否认如今是漫画、杂志畅销的时代，我看您调查一下实际情况就会明白的。”

出发前，我就感到情况严峻，极不乐观。首先访问了经营书的公司——经销店，主要是想先看看出版物的流通情况。

“你们不往稚内地区发送书了吗？”

大经销店“东贩”<sup>①</sup>的人对心中没底的我说：

“不会的呀！可是，从数字上来看是微乎其微的。”

“全国出版社有多少家？书店有多少家？每天发送的书有多少册？”

“出版社大约 4200 家，书店 13000 家。再加上最近只销售杂志和漫画的店，全部不下 30000 家。平均每天发送书 298 万册，月刊杂志 569 万册，周刊杂志 437 万册，合计一天发送 1300 万册。”

“哎！一天发送 1300 万册？”

我以为自己听错了，但事实上的确如此。这好像是“出版科学研究所”统计的数字。这样庞大的数字，出版社如果直接和书店交易是非常困难的。出版社必须向 13000 家书店分别发送。而书店也必须向 4200 家出版社一一订购。

于是由经销商来统筹、整理出版物的流通，使这种流通顺利通畅。

东京的情况是：各个经销商送出的出版物，由“神田运送”这家书籍运输专营店集中到“浮间总站”，在这里再按照区域分拣，发送到各地。

在神田运送的一角，我看到了有“札樽”标记的货柜拖

---

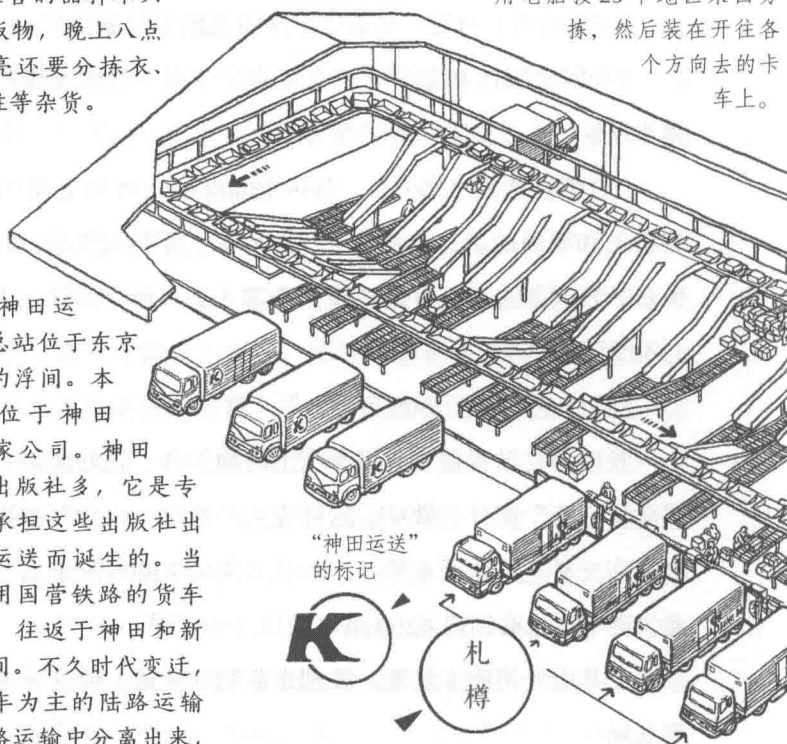
<sup>①</sup> 东京出版贩卖株式会社的略称。1949 年成立，1992 年改为株式会社东贩。

## “神田运送”的浮间总站

经营的品种不只是出版物，晚上八点到天亮还要分拣衣、食、住等杂货。

用电脑按23个地区来回分拣，然后装在开往各个方向去的卡车上。

“神田运送”总站位于东京北区的浮间。本来是位于神田的一家公司。神田周边出版社多，它是专门为承担这些出版社出版物运送而诞生的。当时使用国营铁路的货车运送，往返于神田和新桥之间。不久时代变迁，以卡车为主的陆路运输从铁路运输中分离出来，成为主流。于是他们把据点从城市的中心地区迁移到这里。这个总站现在使用的名为“斯皮克·索达”的“高速自动分拣装置”不伤货物，每小时可以处理6000件货物。员工们都为这个系统感到自豪。



由表示“札幌”之间的意思而产生的标记。它写在车身的后边，字比较大，直径为1.27米。“札幌”现在的规模，不仅跑遍北海道，而且有伸向日本全境的流通网。

担当北海道地区配送的“札幌特快”的货柜拖车从旭川到这里来接货。其往返距离为2600公里。因为要赶上有明码头出发的轮渡的时间，这里的装货相当紧张。我在里边东张西望，走来走去，碍手碍脚，结果被人呵斥。