

居里夫人传

伊芙·居里 著 曹永洋 锺玉澄 译

禮
人
傳

伊芙·居禮著
曹洋譯

志文出版社



8833-624
11

新潮文庫117

居禮夫人傳

原著者 伊芙·居禮

譯者 曹永洋

初版 64年8月

再版 76年2月

定價170元

發行人 張清吉

出版者 志文出版社

地址 台北市中山北路7段82巷10弄2號

郵政劃撥 0006163-8號

電話 8719141・8719151

行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號

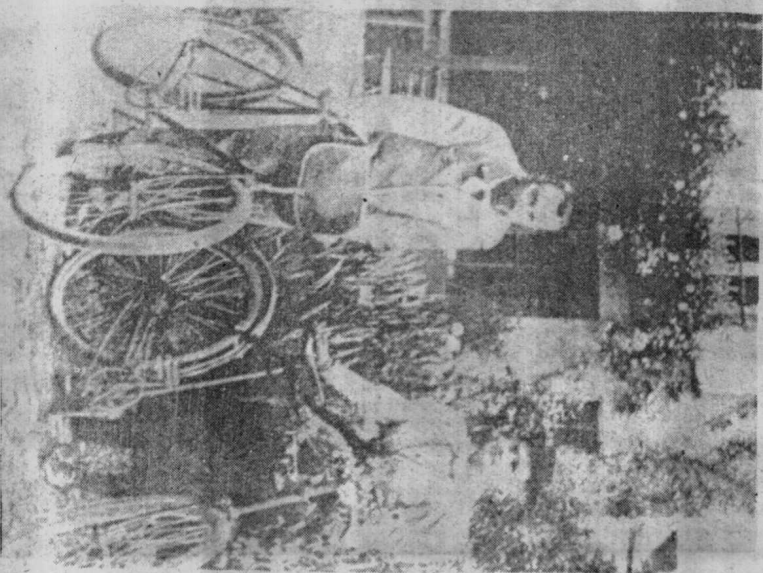
印刷所 大誠印刷廠

地址 台北市萬大路71巷9號

缺頁或裝訂錯誤隨時可調換



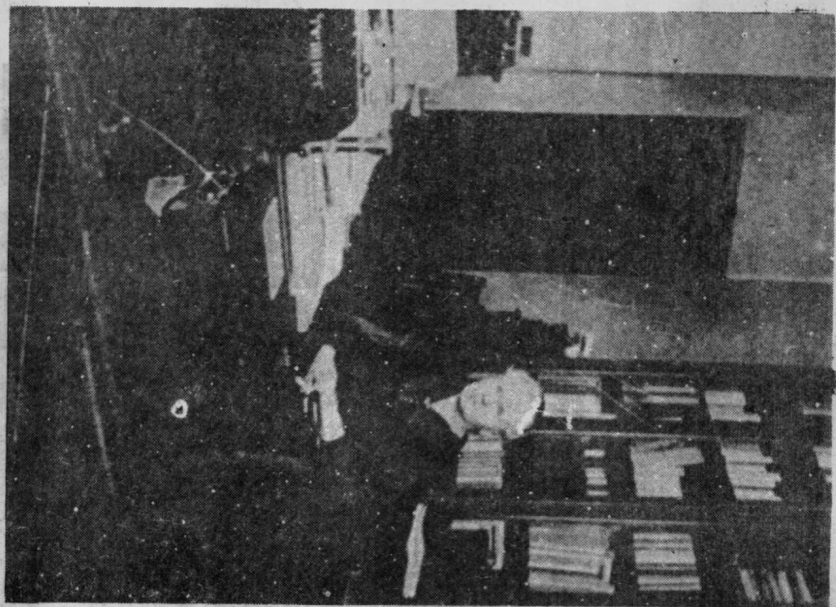
居禮夫人(Madame Curie, 1867 ~ 1934) 和兩個女兒：左為次女伊英(即本書作者)、右為長女伊蓮，彼時居禮已因車禍故世兩年。



居禮夫婦新婚時騎單車在法國鄉間旅遊。



彼埃爾·居禮(此為居禮夫人所最珍愛之照片)。



居禮夫人在鐳研究所辦公室工作。1925年攝於巴黎。

居禮夫人傳

彭歌

開學以來，每門課少不得都要爲學生們指定幾本參考書；有的就用爲主要教材，我不太喜歡開很長的書單，免得學生們望而生畏，寧可只要兩三種較好的、容易買得到的，希望大家認真去讀。

今天，我想介紹一本與特定課程無關，但可供所有大事學生閱讀，相信人人皆可「開卷有益」的書，那便是「居禮夫人傳」(Marie Curie)。作者伊美·居禮，就是這位兩度先後獲得諾貝爾物理獎和化學獎的偉大科學家的次女，原著爲法文，於一九三七年發表，曾被譯成二十七種文字。中譯本是根據施恩(Vincent Shecan)的英譯本轉譯而來。譯者曹永洋、鍾玉澄，都是士林高中(現更名爲中正高中)的老師。

全書分爲三部二十七章，四六六頁，志文出版社出版，列入「新潮文庫」。全書綜述居禮夫人憂樂交織、堅苦卓絕的一生。法國名作家安德烈·莫洛亞(André Maurois)爲本書作序，有一段話說，「我拜讀初稿之後，即斷言此書一旦問世，必能不歷而走，風行全球。在和人世的艱辛相搏鬥的人生過程中，我們多麼需要這種振奮人心、鼓舞勇氣的作品！先人經歷千辛萬苦所締造的豐功偉業，在在足使後人奮發淬勵。」(居禮)這一對傑出的科學伴侶，他們留下的成就和典範，對於每一位讀者都是一種可貴的啓示和教訓。」

我也是本書這種體認而推荐本書，對於物理學，我既不瞭解也無興趣，然而，我有興趣的是人，尤其是含有悲劇性意味勇往直前、奮鬥不懈的人。居禮夫婦如何從幾噸礦石的殘渣中提煉出不到一克的鎔，那

2015/4/10

感人心魄的故事已爲舉世週知；然而，比這種科學史上輝煌發現更重要的，是她的博大、執着、淡泊、謙虛。作者頌揚她的慈母，「比工作或生命更彌足珍貴的、不屈不撓的性格，以及對智慧執拗探求的努力，作爲一個人，她能從容犧牲、奉獻所有而一無所取……她擁有一顆無論處於成功或逆境，都不改變的、平尋常的聖潔靈魂。」

居禮夫人出生於波蘭，屬於一個備受壓迫的民族，她曾是一個貧窮而美麗的女孩，直到她名滿天下，暮年彌留之際，仍然是一個優雅、堅強、羞怯，對任何事都懷抱着好奇心的女孩。愛因斯坦曾說，「在舉世名人當中，瑪麗·居禮是唯一沒有被聲譽損毀的人。」這不僅由於她的才學智慧，名下無虛；更因爲她心有本務，視世俗的得失榮辱如浮雲。

以女傳母，本難免帶有個人的感情成分；然而作者謹守立傳的分際，不採用任何不能確切肯定的軼事，不曾虛構或曲解居禮夫人生前的片言隻字，小至衣服的颜色也不妄加推測。真正偉大的人物，不需要任何裝飾品，她那種富傳奇性的生平，本身就有着極高的戲劇性。幾個月前我因重視電視上的舊影片，曾加介紹，現在我要說，這書比電影要精彩得多，青年們真應人手一冊，無論你學的是什麼。

永照人寰

「居禮夫人傳」第一部，是講她的出生、家世、學業、初戀、作家庭教師，以至到巴黎大學深造。第二部是從入學、結識居禮、結婚、孀的發現，那漫長的艱難歲月，以至居禮因車禍而逝世。第三部以孤獨的孀居開始，到她終老於波蘭，最後歸身心交瘁而溘然長逝。

讀這本書可以令人受到極大的鼓舞，像她在故鄉求學時的勤奮苦學，而且懷著「爲祖國波蘭服務的願望」，遠在個人野心、結婚、和愛情之上。不過，她確認，「思想乃是促進社會真正進步的唯一途徑。」因此，她後來遠走巴黎繼續深造。

在巴黎大學，她經常受寒挨餓，從來很少買肉，或難得進餐館，甚至因饑餓而頭暈目眩。有一次，她從頭天晚上只吃了一包蘿蔔半磅櫻桃，讀書到凌晨三時，只睡了四個小時又去上學，回來後把蘿蔔吃完，就昏倒了。幸而她的姊夫是位醫生，診斷後給她開了最對症的藥：一大塊牛排。

今天，大家都讚美居禮夫婦發現鐳而對世人的貢獻，很少人去想當時他們的處境，尤其是居禮夫人，「作爲一個年輕的妻子，她整理家務，替嬰兒洗澡，把鍋子放到火爐上；而作爲一個女性物理學家，她在物理學校那間簡陋寒儉的實驗室裏，從事近代科學史上最重要的發現。」

鐳的發現是了不起的大事，那也就是她博士論文的題目，在計算鉀射線的游離能量時，她還得照顧由於初生牙齒，徹夜啼哭的女兒。但她說，「我們要有毅力，最重要的要對自己有信心。我們必須確信，我們有某些方面的天賦，我們要不惜犧牲一切以達成這件事。」信心與毅力，終於得到了成功——但這成功的背後，是多少汗水、心血、與犧牲，這種過程最具啓示性。

偉大的發現，舉世的聲名，兩度諾貝爾獎金，她贏得了世人的讚美，但也招致了某些人的怨恨，正所謂「名滿天下，謗亦隨之。」她四十四歲那年，憔悴疲弱，孤立無援。雖然世界各國的學術機構紛紛給她各種榮譽獎，法國的學術界獨獨對她表示冷淡，更有許多人對她惡意攻擊（很不幸的是，其中有的是某些惟恐天下不亂的新聞記者）。那些人對她肆意詆毀非難，後來有些人用梅恨的言辭和淚水請求她的寬

恕。「然而他們已經犯了罪，居禮夫人被導致瀕臨自殺和瘋狂的邊緣。」

居禮夫人有兩個女兒，長女伊蓮與女婿卓利歐特，在一九三五年因發現人工放射能而獲得諾貝爾化學獎。次女伊美是音樂家，從她寫的這本傳記看來，實在也是第一流的作家，這本傳記使我們更能認識到居禮夫人偉大的心靈。

居禮夫人於一九三四年逝世，去今已四十一年，正如她自己最後一本著作的題目一樣，她是人類中的「放射能」，光華璀璨，永照人寰。

中華民國六十四年十月十七、十八日 聯合報副刊三三草

目錄

「從現在到永恆」／代譯序	五
我所知道的伊芙・居禮	一一
安德烈・莫洛亞	一一
原序	一七

第一部

一、瑪妮雅	二一
二、黯淡年月	三六
三、少女時代	五〇
四、使命	七一
五、家庭教師	八八
六、漫畫等待	一〇〇
七、逃遁	一一四

第二部

八、巴 黎·····	一二五
九、一個月四十盧布·····	一三八
十、彼埃爾·居禮·····	一五四
十一、一對年輕夫婦·····	一七八
十二、鐳的發現·····	一九四
十三、棚屋四年·····	二〇九
十四、艱苦歲月·····	二二三
十五、博士論文／五分鐘談話·····	二四〇
十六、敵 人·····	二五五
十七、日常生活·····	二七六
十八、一九〇六年四月十九日·····	三〇一

第三部

十九、孤 獨·····	三二一
二十、成功／考驗·····	三三三

二十一、戰爭·····	三四九
二十二、和平／拉庫斯特假期·····	三七一
二十三、美國·····	三八六
二十四、盛放·····	四〇二
二十五、聖·路易島·····	四一五
二十六、實驗室·····	四二八
二十七、任務終結·····	四四四
附錄一 居禮夫人年譜·····	四五五
附錄二 居禮夫人榮譽錄·····	四五九

「從現在到永恆」／代譯序

瑪麗·居禮在近代科學史上是家喻戶曉的人物。她於一八六七年十一月七日誕生在波蘭華沙。就像她苦難的祖國，她的一生也充滿英勇、悲壯的奮鬥和掙扎。彼時波蘭正遭受德、奧、俄三國瓜分，瑪麗·居禮就在統治手段最爲苛酷的俄屬波蘭，完成其小學、中學教育。她的父親當時在華沙一所中學教授物理、數學，母親曾出任華沙一所女校校長。育有兒女五人，依次爲長女卓西亞、長男約瑟夫、次女布蘭妮雅、三女赫拉、瑪麗則是他們家最小的孩子。其中長女不幸因斑疹傷寒症病逝，兩年後，母親復以肺疾臥病多年，撒手人寰，是年瑪麗年僅十一。四個兒女在父親悉心照顧、教養下成長。這個博學的父親，在科學、文學、語文、思想方面給予他（她）們極深遠的影響。基乎此，四個兄妹，日後都有可觀的成就。約瑟夫攻讀醫學，成爲華沙市一所大醫院的主任大夫，布蘭妮雅負笈法國，在巴黎大學獲得醫學博士，並與一位波蘭籍醫學生杜麥斯基結爲連理，後來雙雙回到奧屬波蘭喀爾巴阡山間，創立了一所療養院。赫拉嫁給一位生物學家兼攝影家夏萊，從事教育工作，嗣後在自由波蘭出任中學校長。瑪麗則在巴黎大學索本大學取讀物理、數學，後來嫁給法國天才橫溢的科學家彼埃爾·居禮，終其一生在法國從事科學研究工作。她多彩多姿的科學生涯，不僅給她的祖國波蘭、家族以及她落籍的法國帶來無上的榮譽，同時也使自己在科學史上確立了不朽的聲名和地位。

這本傳記於瑪麗·居禮逝世後三年發表。作者係其次女伊芙·居禮，書中對其母一生奮鬥的心路歷程，有極人翔實的描繪。全書共計二十七章，三十萬字，每章都有極好的佈局。章法謹嚴，一氣呵成。而文筆之細膩深刻，亦充分表現出一位優秀作家的稟賦。此書自問世之後，在世界各國一直享譽不衰，並獲得無數讀者的讚美。這本傳記最難能可貴的是：作者絲毫不曾淹沒在母愛的迷霧中，而以一種客觀的筆鋒，刻繪了這位科學家的神貌。書中所寫的不僅是形象，且能進入精神的深處。譯者在翻譯時曾想：是因為作者是書中主角「居禮夫人」的親生女兒，又會形影不離地跟她生活過一段時日，才能穿透那一般人所不易洞察的靈魂嗎？居禮夫婦育有二女，長女伊蓮克紹箕裘，並在科學研究方面綻放異彩。伊蓮及其夫婿卓利歐特在科學工作之成就，足可與其雙親居禮夫婦先後輝映。次女伊芙（即本書作者）在音樂、文學的領域，亦有極佳之質地、造詣及成就，也許這是上蒼對居禮夫婦最高善德的酬報吧。

在這本書裏，讀者可以看出做為科學家、賢妻、良母、傑出教師的瑪麗·居禮底完整面目。她在貧窮困厄的境遇中力爭上游，但從未喪失闢志。十六歲時即以最優異成績畢業於中學。為幫助二姊布蘭妮雅遠赴法國求學，她在波蘭鄉間擔任家教多年。等到瑪麗踏上法國巴黎的土地，已經行年二十四，其間相隔竟達八年之久。漫長的八年，是足以把任何有天分的人永遠埋沒下去的！可是她卻帶着在俄屬波蘭下所承受的殘缺不全的科學教育，現實生活中備嘗貧困艱辛的創痛，在法國的第一流大學裏埋首苦讀，終於脫穎而出。這種毅力不僅一般青年男子難以堪當，對於一個流浪異國的年輕女子，又是何等不容易的事！

一八九三年（二十六歲）瑪麗以第一名通過物理學學士考試。翌年透過到巴黎訪問的一位波蘭教授之

介紹，在巴黎認識三十五歲的青年物理學家彼埃爾·居禮。這位法國單身科學家素來認為：「有天分的女子是鳳毛麟角的。」爲專心於科學研究，他已矢志獨身，可是一旦與瑪麗相識，他立刻成爲她的俘虜。他認爲瑪麗是上蒼爲他創造的科學伴侶。一八九五年，兩人終於結褵。這是科學史上最具有代表性的一對夫妻。居禮家族，無論在家世、教養、秉賦上，和瑪麗出身的波蘭斯克羅德夫斯基家都有許多相似之處。如今因爲瑪麗的加盟，使居禮家族在近代科學史上，寫下最光輝絢爛的一頁！

居禮夫婦結婚十一年，日夜鑽研科學，他們在簡陋的木棚裏發現了鐳。一九〇三年這對夫婦以純鐳鹽抽離成功的卓越成就和法國另一位鐳射線先驅亨利·柏克勒爾同獲諾貝爾物理獎。一九〇六年四月十九日彼埃爾·居禮因交通意外事故，猝然去世，此堪稱爲人類科學史上最重大的一樁悲劇和損失。瑪麗悲痛絕恒，但仍孜孜矻矻進行其工作。一九一一年又以純鐳的製造再次獲得諾貝爾化學獎。晚年，其長女伊蓮·居禮與女婿佛德里克·卓利歐特在居禮夫人的啓蒙與循循善誘下，亦於一九三四年發現了「人工放射能」，翌年獲諾貝爾化學獎。在短短三十二年間，居禮家族以有開放射能的發現，先後三次、四人（包括居禮夫婦，長女伊蓮、女婿卓利歐特）膺此殊榮。這項紀錄在科學史上，不僅是前無古人，恐怕也是後無

① 諾貝爾獎金自設置以來，迄今（一九七五）七十四年間，除居禮夫人曾兩次膺此殊榮外，只有二位科學家得過兩次獎。一位是鮑林（Linus Pauling）。此人一九五四年得化學獎，一九六二年因力主核子裁軍而得和平獎。鮑林係加州大學教授，亦係高級知識份子率先在白宮門前示威遊行人物之一。另一位是巴定（John Bardeen），巴定於一九五六年因發明電晶體而與另外兩位教授分獲物理獎。一九七二年又與其他二位少壯科學家以闡釋有關「超導性」的理論分獲物理獎。鮑林與巴定現均健在。

來省吧！要言之，居禮夫人自其夫慘遭車禍去世起，到她以「白血症」●病逝的二十八年間，她在放射能方面的研究，始終是一位核心人物，而她領導下的法國鐳研究所，在當時科學界也自始至終居於推動性的領導地位。

居禮夫婦在發現鐳之後，本可名利雙收，成為鉅富。但他們本着「科學乃是為人類提供無私之服務，而非用之以營利歛財的勾當。」的宗旨，毫不猶疑地放棄了原來可以享有的專利權。爾後，他們在盛名之下，仍然堅守科學家之操守，以謙沖、淡泊的胸懷，為拓展科學無垠的界域而努力不懈。她沒有一刻忘記自己的祖國。一九三二年，她曾回國主持由她力促而成的「華沙鐳研究所」落成典禮，這也是她最後一次遊歷波蘭（居禮夫人兩年後病逝法國）。末了，她又為科學奉獻了她自己寶貴的生命。

一九〇五年六月六日，彼埃爾·居禮曾在瑞典斯德哥爾摩科學院大會上有關鐳的演講中，有如下一段發人深省的講詞：

「人們也許會想到鐳如果落在罪犯的手中，它可能成為非常危險的東西。我們在此很可以自問：『人類是否從得知的種種自然奧秘中而有所獲益？人類是否已臻成熟之境，而知如何利用它們？或者此項知識

●居禮夫人病因，雖寫明「白血症」，但據醫師推斷與普通惡性貧血症不同。或係因長年放射性物質蓄積之傷害，致使骨髓變質，不復能反應。長女伊蓮·居禮一九五六年三月十七日亦死於「白血症」，享年五十有九。噫，科學世家，求仁得仁，夫復何憾！