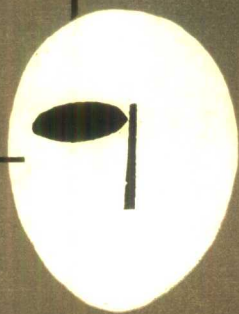


壁
与
碰
碰
壁

牧 惠



牧 惠

碰壁与碰碰壁

碰壁与碰碰壁

牧 惠

•

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.625印张 2插页 179,000字

1988年10月第1版 1988年10月第1次印刷

印数1—3,390册

ISBN 7-5360-0206-8/I·196

定价：3.10元



1986年春节,同当年武功队的“契娘”荣姆摄于广东鹤山县古合江村。

目 录

再说碰壁（代序）	1
从三大发明说起	1
这也是一种垃圾	5
跑道上的见闻	8
话说听戏	12
说碰壁	16
小论李逵	18
“上楼”与“下楼”	22
改诗	26
此路不通	29
探索真理的途径	33
“盆栽精神”	35
不可缺少的说明书	40
搜尽奇峰打草稿	43
哭又何妨？	52

“欣然命笔”.....	55
夜谈晨录.....	60
题外的感想.....	63
童话与成年人.....	67
放下屠刀未必成佛.....	70
闲话喝彩.....	73
取法乎上.....	76
屈莱顿和冯道.....	79
学语小拾.....	84
“过硬”赞.....	88
“采铜于山”.....	92
譬如做饭.....	96
最宝贵的传统.....	99
学会做革命人.....	102
忠肝涂地.....	107
高俅的发迹.....	111
衙内——封建主义的特产.....	116
神行法及其它.....	120
无题有感.....	125
想起了娄阿鼠.....	129
引经据典.....	133
做泥腿子的贴心人.....	138

“饭锅子未稳”.....	142
非回答不可.....	145
“历史是由人民写的”.....	149
给武则天讲几句公道话.....	153
何妨诉诸观众.....	156
由“西水东调”引起的感想.....	159
避“推”之道.....	162
门外人语.....	165
随感录.....	172
也是关于女人.....	174
谈“实惠”.....	178
谈官样文章.....	181
怀余锡渠.....	184
炮弹尚有糖衣无?	192
“向前”与“向后”.....	195
辛勤的园丁.....	198
毁树确易.....	202
请讲短话.....	206
“怕”.....	208
新论武松打虎.....	210
夏衍的雅量.....	214
职业道德杂谈.....	217

“一刀切”的奥秘.....	221
阳谷县的是非.....	224
学做梦.....	229
不值得做的梦.....	233
爱“鸟”月杂感.....	237
杂文杂谈.....	242
八景病.....	245
艺术需要真诚.....	248
长岛捡石.....	253
余热的热.....	257
新旧真假古董谈.....	260
这“梁山泊”便是你没份的?	267
想起了乌台诗案.....	270
聂、凤优劣论.....	280
我、你、他，都是.....	282
小善也大有可为.....	284
明码实价.....	287
讲点艺术民主.....	289
治本.....	292
对“牛”弹琴.....	294
不算奢望.....	297
也谈“学生发型”.....	300

人的价值与人的价格.....	303
姑息足以养奸.....	306
喜事背后的隐忧.....	309
语录战术.....	312
关于批评的感想.....	315
竞争与知识分子.....	317
让他们也考一考.....	321
太监、典签的市场.....	324

从三大发明说起

记得年纪还小的时候，我到县立中学投考初中，和同学谈起考试的各种事情来，一个屡经科场的同学对我们说：中国三大发明在社会这一科是相当重要的。当我听到这个题目时，急得出了一把汗，因为事先一点都不知道。询问结果，才知道中国的三大发明便是火药，指南针，印刷术！

从此，我总觉得三大发明在中国历史上占着很重要的地位。日子慢慢地过去，读的书一天一天地增多，我才发觉中国的发明不只这三样够夸耀。看吧，如果说飞机，那么，前汉《王莽传》有云：“或言能飞，一日千里，可窥匈奴。莽辄试之。取大鸟翅为两翼，头与身皆着毛。通引环纽。飞数百步，堕。”时在西元190年，可算得早而又早了。

要说起火药，我国的三大发明之一吗？那么，资料

就更多了。朱熹按唐仲友状云：有婺州人周四会放烟火。合西元1147年。南北宋之间，已经盛用火药。从建都汴京时算起，到现在已足有900年的历史了。

说起炮的发明运用，古书也是可以引一大套出来的。

指南针更早了，黄帝时便已经晓得利用。至于说到印刷术，考证也不缺乏。欧洲普通都把活字版首功归给腾堡，说是1348年到1405年间所完成。另外一种说法认为科斯忒尔还要早三四十年。即使以前头一人算，也比中国活版落后350年光景。

我们中国的许多考古家和学问家的成绩往往是将现在所有的东西加以考究，证明它们在中国很久以前就已经存在。比如其他，如陶器，也是中国发明的……等等。

这一大套的发明已经够骇人了。然而，且慢咋舌吧！

法国学者笛卡儿所发明的解析几何不过是抄袭我国清朝李锐和黎应南所著开方说一书。计算尺也是我们中国人邹伯奇发明的……细细地算起来，中国的各种东西都要比外国的长几辈——不，简直就是祖宗——毕达哥拉斯定理也不过是抄袭而已。

可惜我不是考据专家，不然，原子弹的发明中国也最少占有一份，玻璃皮带在老远年代的中国也许有人束

过……

所以，结论是，中国是有悠久而光荣的历史的国家，所有的别个国家都是蛮、夷！

不过，似乎着了鬼似的，我渐渐发觉，我们的三大发明及其它许多伟大的发明，都不知往何处去了！飞机固然我们没有法子生产，枪又是什么捷克枪、冲锋枪，印刷术也洋化，……甚至黄帝发明的指南针也洋化得一头有个“S”，一头有个“N”字了。

可是，我们中国的历史依然是悠久而光荣的。

看吧！翻翻老档案，看看小时候的作文：“自从七·七事变”以来，我们的敌人——日本鬼子！……地大物博，历史悠久而光荣……到处都是这些必胜论。而且，也因为历史悠久和光荣以及地大物博，人口众多而打了八年仗，终于战胜了敌人，而挤于“五强”之列。

可惜第三次世界大战不容易爆发了，不然，当战争到来的时候，让我们右手拿着龙泉宝剑（或桃木剑，鱼肠剑之类），左手拿着三大发明及其他光荣悠久的历史，喝声：“疾！”管你什么魑魅魍魉，都“立刻退之三舍！”

中国就永远拿着这光荣而悠久的历史做挡箭牌的！

1946年11月11日《每日论坛报》

附记：一个说来话长的偶然原因，使我得以发现40年前的这篇旧作。诚如鲁迅所说，只不过是一张惹人发笑的“出屁股，衔手指的照相”；但是，终于又舍不得随手扔掉。于是改动几个排错的字眼及标点，把它编入这本集子，供读者陪我一乐。

1985年夏于北京沙滩

这也是一种垃圾

解放前，一来到广州，就可以闻到一股殖民地的“洋味”。如称邮票为“土担”，唤小汽车作“的士”等等，不一而足。解放后，经过几年的教育，人们的思想大大提高了，崇拜资本主义“文明”的人也大大地减少了。但是，如果我们留心观察一下，也仍然可以看到一些斑痕。其中之一，就是某些冰室里的冷饮单。在那里，雪糕中有所谓“云喱喼”、“士多比利”之类不知道到底是用什么原料制成的玩意儿；除了雪糕之外，又有所谓“××新地”、“××沙巴”等等。这种现象，在高级的冰室里特别多，大概是非如此不足以显示自己的“高级”吧？

在旧社会，这些东西除了显示自己高人一等，以取悦于那些“高等顾客”之外，还起了吓唬穷人的作用。在那时，衣着朴素的“土包子”是不被欢迎的客人，有的索性不准你进去。偶然进去了，也会让你坐冷板凳，至于

那奇奇怪怪的、洋腔十足的菜单，更比那冷板凳令人难堪哩。

现在，这种要吓唬人的想法大概是没有了，或者说是很少很少了；但是，这种吓唬人的标志却为什么仍然保留呢？这恐怕不能不归咎到当事人那种“如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”般的嗅觉失灵吧？因此，对这些人大喝一声，显然仍有必要。

给这些东西加上一些奇奇怪怪的、不经翻译便谁也不懂的名字，在现在，除了增加人们不必要的麻烦外，还使人产生一种不愉快的感觉，这就是那些人仍然把这些洋腔怪调拿来当作时髦的东西，强迫你接受的不愉快的感觉。

或曰：你是不是主张一切东西都不准译音呢？咖啡、可可，也是译音，人家也不是一听就懂了吗？我并不一般地反对译音，我只是反对那种本来可以有它的适当的中国的名称，而有人为了沾一些洋气，却偏要把它定出一个洋腔怪调的名称的做法。例如，杨梅做的雪糕本来就可以叫做杨梅雪糕，何需命之名为士多比利？奶油就是奶油，又何苦叫它作“朱士”？这除了想使人知道自己有了一点“洋气”之外，还有什么作用呢？

搞经济建设，对于外国的东西，例如外国的科学技术，我们当然应当学习。傻子才会为了表示反对“资本

主义”而丢掉电灯去点松香枝；但是，在学习之中也应当有批判，不应当采取盲目崇拜，以为凡带“洋”字就什么都好的态度。这种作为崇拜“洋味”标志的冷饮单，看来也应当作为一种垃圾，在大清洁中把它扫除为好。

1958年12月17日《广州日报》

跑道上的见闻

在大队部把事情办完，车子还没有来，闲着无事，就在旁边的运动场看小学生们赛跑。六个小孩，非常认真地蹲在跑道上。教员拿着红旗，像裁判员那样呼着口号：“各就各位，预备——跑！”说时迟，那时快，六个孩子都飞奔前去了。但是，起步却参差不齐。两个孩子在教员还没有叫到“跑”字时就已经跑了两三步；一个孩子却在教员叫了“跑”时还没有动身，一直等别人跑了两三步，才猛然醒悟过来，跟在后头跑。教员要他们重新再来一次，结果仍然如此。教员让大家坐在跑道旁边的草地上，详细地讲解赛跑的规矩和要领。他说，赛跑的时候，跑得快固然重要，但是起步快也同样重要，甚至更重要。特别是短途的赛跑，十分之一秒也是非常珍贵的。起步要快，要在裁判员刚好叫“跑”字的时候就开跑，最好是在“跑”字出口的时候，你已经迈开了半步。但是，起步又