

M

ALFRED HITCHCOCK'S MYSTERY STORIES

希区柯克悬念故事集

5

39级台阶

这个故事曾3次被拍成电影。希区柯克导演的本片成为悬疑片的经典之作。

另外……

13号牢房之谜

新华出版社

Mystery

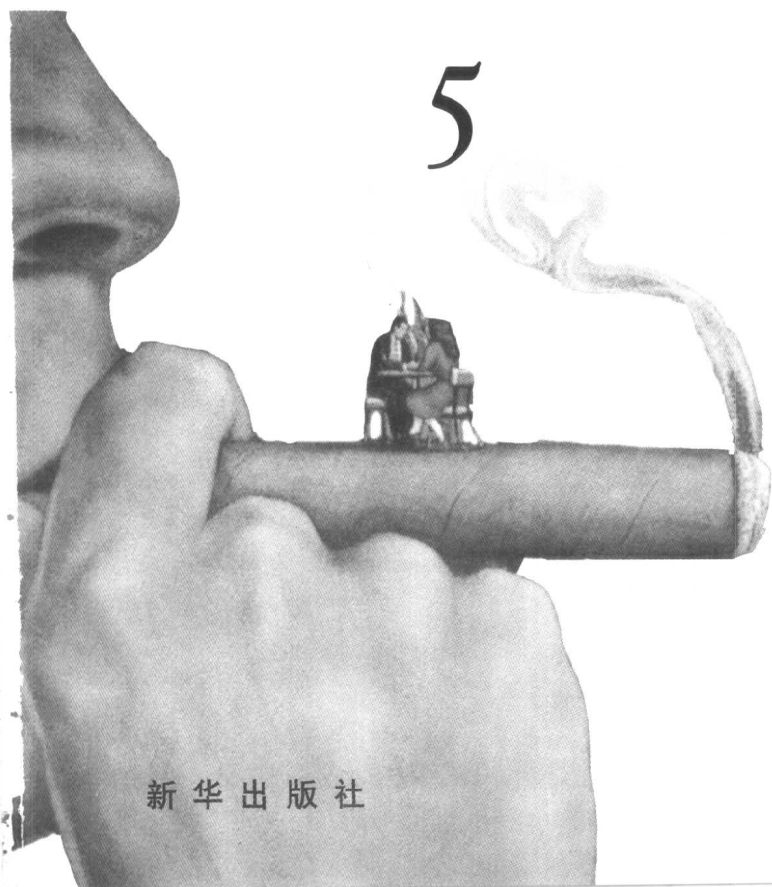
希区柯克

悬念故事集

田园 章钊 译

[美]希区柯克悬念小说杂志编

5



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

希区柯克悬念故事集 .5/美国希区柯克悬念小说杂志编; 田园, 章钊译 .—北京: 新华出版社, 2003.8

ISBN 7-5011-6237-9

I. 希… II. ①美…②田…③章… III. 故事—作品集—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 052577 号

著作权合同登记号: 01-2002-1295

本书由美国 Penny Publications LLC 授权出版
中文简体字专有出版权属新华出版社

希区柯克悬念故事集 5

(美) 希区柯克悬念小说杂志 编

田园 章钊 译

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编: 100043)

新华出版社网址: <http://xhchs.126.com>

中国新闻书店: (010) 63072012

新华书店经销

北京金瀑印刷有限公司印刷

*

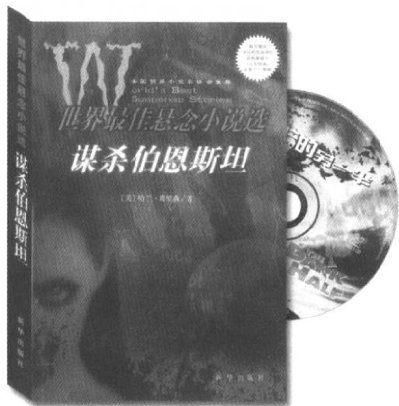
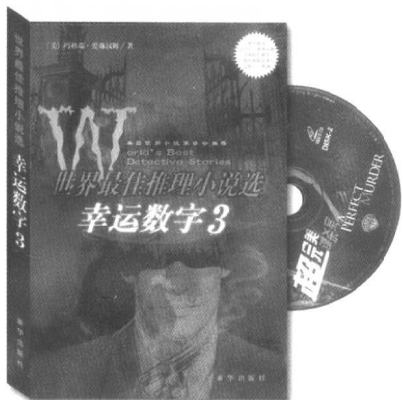
880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 5.75 印张 148 千字

2003 年 8 月第一版 2003 年 8 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6237-9/I·364 定价: 9.80 元

只需 **56** 元，就可获得：

- | | |
|--|---|
| 1、《世界最佳恐怖小说选：猴爪》
恐怖电影《黑暗的另一半》正版VCD | 3、《世界最佳悬念小说选：谋杀伯恩斯坦》
悬念电影《火车怪客》正版VCD |
| 2、《世界最佳推理小说选：幸运数字3》
悬念电影《超完美谋杀案》正版VCD | 4、《爱伦坡恐怖侦探小说集：红死》
恐怖电影《蝙蝠》正版VCD |



邮购地址：北京市石景山区京原路8号 新华出版社

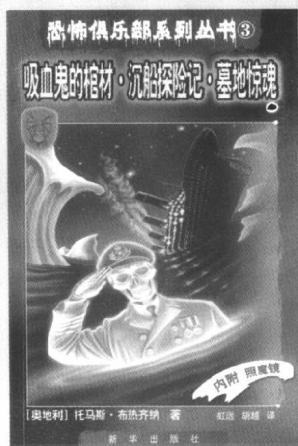
邮政编码：100043

联系电话：010-63073595

联系人：黄绪国



恐怖俱乐部系列丛书



每册定价 19.00元，每册中有100多幅隐形图案和文字，只有用本书中附送的照魔镜才能阅读。

邮购地址：北京市石景山区京原路8号 新华出版社

邮政编码：100043

联系电话：010-63073595

联系人：黄绪国

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目 录



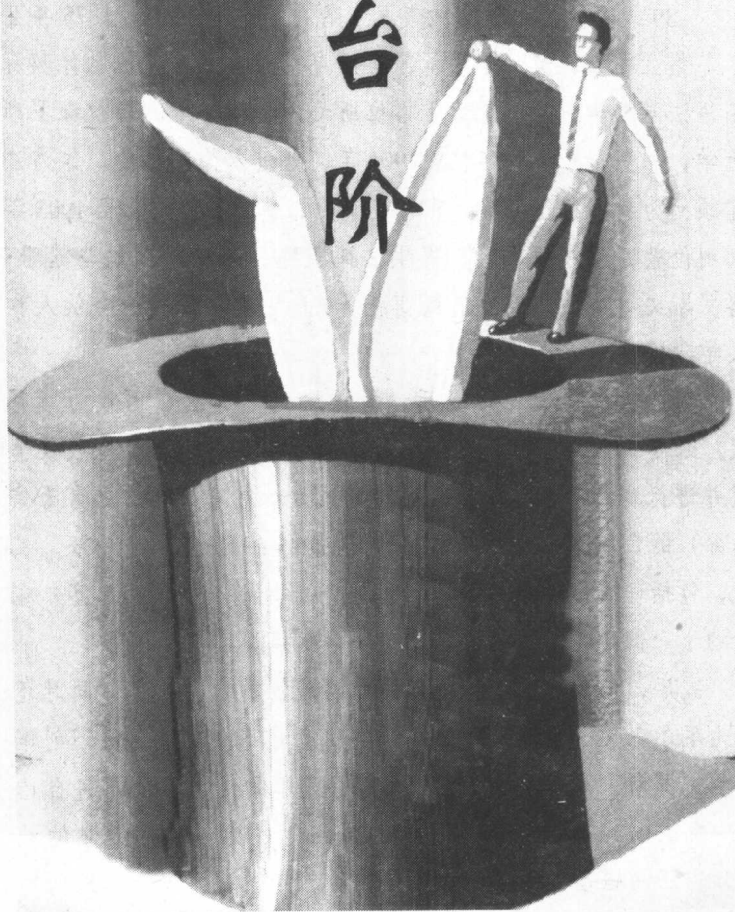
39 级台阶 (1)

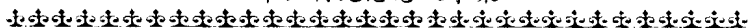
这个故事惟一的缺憾是，故事里没有女人……

13 号牢房之谜 (138)

一个人是否能够仅凭思考就能改变自己的处境，从监狱里逃出来？

39
級
台
階





《39级台阶》简介

《39级台阶》的作者约翰·巴克（John Buchan），1875年生于苏格兰帕斯，其父是当地苏格兰自由教会主管。他从休契森斯语法学校毕业后，就读于格拉斯戈大学和牛津的布拉森罗斯大学，并获得后者的学位。1901年，他进入律师行业，作为法律顾问为新闻行业服务。布尔战争后，他前往南非，至1903年回到伦敦，为《旁观者》提供法律服务。1907年，他与苏珊·格罗斯文纳结婚，成为出版商托马斯·尼尔森父子的合伙人和文学建议者。

第一次世界大战爆发后，他作为战地记者在西线为《时代》杂志工作，同时还为英国外事办公室和战争办公室收集情报并进行宣传工作，随后，他被指派为新信息局（后更名为信息部）的负责人。战争结束时，他的作品已达四十余部，其中，包括理查德·哈内故事系列即《39级台阶》、《绿斗篷》在内的十一部小说。这些小说使他声名远播。

战后，他住在牛津附近，成为路透社的代理主席，同时还为尼尔森父子工作。他的文学作品产量不断增加，他还创作了蒙特罗斯、瓦尔特·斯科特、克伦威尔的传记。他还将自己在一战中的经历写成回忆录。1927年他成为苏格兰大学的教授，曾任两届苏格兰教会的高级委员。完成《埃尔斯领地的特维兹穆尔男爵》的写作后，他于1941年2月11日死于一起意



外事故。享年 65 岁。

从表面上看，在《39 级台阶》中首次出现的英雄理查德·哈内远不是那种震撼人心的冒险家，也不是约翰·巴克一直表现的与暴政作殊死斗争的英雄。但随着他在《绿斗篷》（1916）、《斯坦福先生》（1919）、《三个人质》（1924）、《晨庭》（1929）等故事中一再出现，到 21 年后的《绵羊岛》时，理查德·哈内已经成为新一代的平民英雄。国家的命运掌握在这位平民英雄手中，他在苏格兰的旷野里逃生，追他的人——警察，亦或德国人——在那些山头散开来，一架飞机在头顶盘旋。这一场景是现代困境的生动描述，同时又完全展现了一个“平民英雄”的勇敢无畏、足智多谋和个人主义。这种小说是程式化的，有一定的模式，而巴克有这样的天才，也有这样的雄心，使他笔下顽强、为大众谋福利的英雄成为二十世纪的奥德修斯。

《39 级台阶》于 1915 年 6 月第一次在《黑森林杂志》上发表。一直在文学创作方面执牛耳的《英国周刊》承认它的竞争者《黑森林》“再也没有发表过比这更好的作品了”；“我们希望出现的所有事情在这儿都能找到——一个精彩绝伦的密码故事，一个谋杀案，一个巨大的地下进行的阴谋，驾着偷来的汽车在原野上飞驰，飞机在天空中翱翔，却是为了不可告人的目的，一个激进的候选人……但是，美中不足的是，故事里没有女人。当然，谁都不会为此而放过这么好看的故事的。”



1. 被谋杀者

一九一四年五月的一天下午^①，三点钟光景，我从城里回来，心里对这种生活厌倦透了。我在处处都讲究传统的英国已经呆了三个月，日日醇酒，夜夜笙歌，这种养尊处优的生活真是让人厌烦。如果一年前有人告诉我会产生这样的感觉，我肯定会对他嘲笑一番的；但是这的确是事实。这儿的天气总是使我大发脾气，典型的英国绅士的谈吐又使我无法忍受，我得不到足够的运动，而伦敦的娱乐活动就像是一杯在太阳下曝晒过的苏打水，平淡寡味，让人提不起兴致。“理查德·哈内，”我一再告诫自己，“你进错壕沟了，我的朋友，你最好爬出去。”

我开始回想起早年间，在布拉瓦约^②我是如何咬着嘴唇兴高采烈地计划未来的生活的。我有些钱——虽然不是大富翁，但对我来说已经足够了；我想着，这下我可要好好享受一下生活了。我的父亲在我六岁时就带我离开了苏格兰，从那以后，我从未回去过；因此，英格兰对我来说就像一个阿拉伯的神话故事一样神秘，我决定在那儿逗留一段时间。

但是，一开始我就大失所望。一周以后，我对所谓的观光游

① 本书的时代背景是第一次世界大战爆发前夜，以英国、法国、沙皇俄国为首的协约国与以德国、奥匈帝国为首的同盟国的争斗。——译者注

② 津巴布韦西南部城市。——译者注

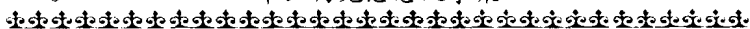


览失去了兴趣,不到一个月,我已经逛遍了所有的高级饭店、戏院和赛马会。在这里,我没有真正的好朋友结伴游玩,总是形单影只。也有许多人邀请我去家里做客,却似乎对我并不怎么感兴趣,他们会对南非提出那么一两个问题,然后就又抛下我,进行他们自己的话题了。许多严守英国式生活方式的夫人请我去喝过茶,在她们家里,我会见了几位来自新西兰的教师和来自温哥华的编辑,但是话题还是沉闷至极。这就是我,三十七岁,身体健壮,有点闲钱,四处游逛,要找点乐子,却整天呵欠不离口。我几乎都开始盘算要离开此地,回到南非那广阔无垠的草原上去了,因为我可能是全英联邦最闲极无聊的绅士了。

那天下午,我一直在为无所事事担心,希望找点事儿干干。回来的路上,我顺便去了一趟我的俱乐部——我宁愿叫它陶罐屋,那儿接待殖民地来的成员。我在那儿一边喝酒,一边把今天的报纸读完了。这段时间以来,报纸上充斥着近东你来我往的纷争,我注意到其中有一篇关于希腊总理卡罗利蒂斯^①的文章。对这家伙我还有点兴趣,听说,在这场政治秀中,他可是个关键人物;他支持正义的一方,站在协约国的立场上,我猜想柏林和维也纳肯定对他恨之入骨。但我们对他可是赞赏有加,一家报纸说,他是欧洲和哈密吉多顿山脉^②之间惟一的屏障了。我突然异想天开:如果我想找一个不会让人厌烦得打哈欠的地方,阿尔巴尼亚正是上上之选。

① 希腊总理康斯坦丁·卡罗利蒂斯,其原型为希腊首相艾鲁什利奥斯·维尼泽洛斯,他于1910年至1915年期间任希腊首相,在1912-1913年的巴尔干战争中为希腊争得了很多利益。他一直采取亲协约国立场,第一次世界大战爆发时,希腊国王康斯坦丁将他解职。1910年本书作者巴克曾在希腊度假。

② 巴勒斯坦城市海法东南部的一座山脉。相传这里是世界末日善恶决战的战场。这里暗示将有一场大的战争爆发。



我在波兰广场附近租来的一间公寓里落脚。六点钟的时候,我回到家里,穿戴整齐,到皇家咖啡馆去吃晚饭,吃完后到一个音乐厅去打发了一个晚上^①。那场戏真是没劲透了,女演员们都一纵一纵地跳跃着,而男演员们都长了一张猴脸,我没有看完就走了。

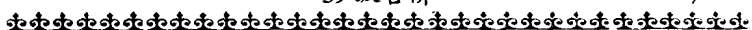
我顺着人行道信步朝前走去,晚上的空气凉爽怡人,人群熙熙攘攘。人们从我身边擦肩而过,忙忙碌碌,脚步匆匆,私语喁喁,我对那些有事儿可干的人真是羡慕死了。那些女店员、职员、花花公子和警察们,他们总能在生活中找到兴趣所在,使他们一往无前。我看到一个乞丐正在打哈欠,心中不禁升起同病相怜之感,顺手掏出半个便士给了他。前面就是牛津广场了,我百无聊赖地抬起头,夜空里星星满天,看着这些星星我发了一个誓:再给这个国家一天的时间,如果仍然无事可干,没有什么新鲜事儿发生,我就乘下一班船回开普敦。

我的公寓在兰厄姆广场^②后边新街区的二层楼上。这座公寓里有一段英国常见的楼梯,门口有一个门房和一个电梯工,但是没有餐馆,每间公寓都与另一间隔开,极为安静。我讨厌仆人总是在我身边晃来晃去,所以我只找了一个仆人来服侍我;而我从不在家吃晚饭,所以我让他早上八点来,晚上七点离开。

我刚把钥匙插进锁孔里,就看到一个人紧紧地贴了过来。我没有见到他是怎么过来的,他的突然出现吓了我一跳。他身

① 皇家咖啡馆位于伦敦最繁华的大街之一皮卡迪利大街上,十九世纪末,英国的文人墨客如奥斯卡·王尔德等经常光顾这家咖啡馆。类似的场所在当时的伦敦非常流行。由于十九世纪末一些追赶时髦的有闲阶级的资助,这些原本只有品味粗糙的娱乐表演的酒吧已经演变成颇为高雅的音乐厅。英国导演希区柯克以本书为蓝本改编的电影正是在这种音乐厅里开始,又在音乐厅里结束的。

② 毗邻波兰广场,本书作者巴克曾在此住过。



形瘦长，下巴上满是短短的棕色胡子，小小的蓝眼睛闪着警觉的光。我认出他是顶楼上的一位住户，我们曾在楼梯上擦肩而过。

“我能和你谈谈吗？”他说，声音听起来非常紧张。“我可以进去呆一会儿吗？”他的手紧紧地抓住了我的胳膊。

我打开门，做了个请进的手势。他一跨进门槛就冲进里屋，接着他又闪电般地跑了回来。

“门锁上了吗？”他急切地问，然后走到门边，亲自动手将门链固定上。这时，他才平静一点儿。“非常抱歉，”他谦恭地说，“这真是太失礼了，但是你看起来是那字能够理解这件事儿的人。现在情况越来越糟了，整整一个星期我都在观察你。你看，你能帮我个忙吗？”

“我打算听听，”我说，“我只能给你这个承诺。”这家伙举止怪异，我又是好奇又是担心。

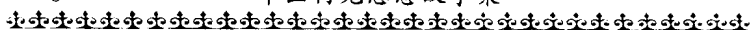
他身旁的桌上放着一瓶酒，他给自己倒了满满一杯威士忌加苏打，他一仰脖子三两口就喝干了这样烈性的酒。喝完酒，他四处看看想找张椅子坐下来，这时杯子从他手里滑脱了，“砰”地一声，掉在地上摔了个粉碎。

“请原谅，”他抱歉地说，“我今晚太慌乱了。你看，要不是你，这会儿我应该已经死翘翘了。”

我坐进圈椅里，点燃了烟斗，冷眼看着他。“现在感觉怎么样了？”我问道。我现在极为肯定，我得对付的这个人是一个疯子。

一个微笑浮现在他那张拉长的脸上。“我没有疯——还没有。你看，先生，我一直在观察你，我猜想你是一个很冷静的家伙。我还认为你非常诚实，不会害怕与强大的敌手对抗。我打算信任你。现在，我比其他任何人都需要帮助，你能否向我伸出你的援助之手？”

“继续你的奇谈怪论吧，”我吐出一口烟雾，平静地说，“如果



我想帮你,我自然会告诉你的。”

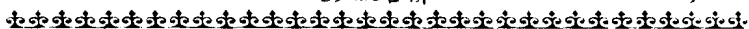
他深深吸了一口气,似乎努力振作了一下精神,接着便开始手舞足蹈地讲起来。他的谈话毫无头绪,奇怪至极,让人一头雾水,抓不住重点,我不得不好几次打断他,一边问他,一边根据自己的理解把他的话上下连贯起来。最后,我终于弄明白了他的意思:

他是一个美国人,从肯塔基州来,大学毕业后生活无忧,于是就出来看看世界。他作为一家芝加哥报纸的战地记者在欧洲东南部呆了一年半,写了许多报道。他通晓好几种语言,对那儿的社会现状非常了解。那些我在报纸上看到过的名字,他说起来极为熟稔。

他告诉我,对政治,他开始只是感兴趣,而自己却总是置身事外;但是时间一长,就身不由己,慢慢地卷入其中了。在我眼里,他的形象渐渐清晰起来:他充满好奇,不畏艰险,不知疲倦,喜欢打破沙锅问到底,总想找出事情的根结所在。他乐此不疲,只要发现一丝线索,他都会牢牢抓住,紧紧追查下去。而这次他走得太远了,他手头掌握的一些资料已经比他想要的多得多。

一个偶然的机,他发现了一个天大的秘密:近几年来,巴尔干半岛风起云涌,几个国家分分合合,争论不休。在这纷乱的表面下,一个很大的阴谋正在地下进行着,一些危险人物避开政府和军队的耳目,暗地里操纵着整个秘密活动的进程。这个秘密一下子紧紧抓住了他的注意力,他几乎不能自拔,揪着线索越走越远,他掌握的秘密也越来越多。但是不久,他的行踪被人发现了。

可以想像参与这起阴谋的,大多都是那些受过教育的无政府主义者,他们才会想到要闹革命,其次就是那些与金钱打交道的金融家。一个聪明的家伙趁市场走下坡路时总是可以大大捞上一笔,而同时,这也会使欧洲各国互相心存芥蒂,从而达到他们的目



的。

他给我讲了一些巴尔干战争中发生的事,在我听来真是不啻于天外来音,但是,这些事又可以使我的许多困惑迎刃而解——一个国家怎么突然就成了大国,联盟为什么而形成,又为什么分裂,为什么一个重要人物突然不告而别,战争的原动力在哪里。最后,他总结说,这整个阴谋的目的就是使俄罗斯和德国成为死对头。

我问他为什么,他说,无政府主义派认为,这样做会给他们创造机会。旧的世界给砸烂了,他们渴望能够按照他们的意愿建立一个新世界。而资本主义者将在旧世界里四处搜罗金钱和财富,他们通过买断整个社会的废墟来起家。资本,他说,毫无良心,也没有国度。除此之外,在这些表象掩盖下的犹太人,与地狱比起来,他们更加痛恨俄国。

“你想想!”他叫道,“三百年来他们一直倍受迫害,俄国人对他们大加屠杀,这是他们一次有力的反击。犹太人遍布世界各地,但是他们藏得好好的,你得远远地到楼梯的后面找他们去。让我们来看一看日耳曼人所有大的商务往来。如果你有这样的事务要处理的话,你要见的第一个人就是凡·安德祖王子,他是一个举止优雅的年轻人,说一口标准的伊顿-哈罗公学英语。但是他毫无用处。如果你的事务比较大,你就得越过他找一位下巴突出的威斯特伐利亚人^①,他的脑门往后缩,性子贪婪。他负责德国的商业往来,可以使你的英镑价值上下浮动不停。但是如果你是这一方面的首脑人物,想会一会他们真正的头儿,我跟你赌一赔十,你肯定会被带到一个脸色白白

^① 威斯特伐利亚是普鲁士西部省份,著名的鲁尔重工业区就在这个省内。“下巴突出的威斯特伐利亚人”是一种下巴突出而脑门后缩的脸型,这是英国人对德国人的丑化。



的小个子犹太人面前，他坐在一张浴椅上，眼睛像响尾蛇^①。是的，他就是现在掌握着世界的那个人，他对沙皇俄国的憎恨简直无法形容，因为就是在伏尔加河流域某个小得只容得下一匹马的草棚里，他的姑姑被强奸了，而他的父亲大受鞭刑。”

我几乎说不出话来，因为他的犹太-无政府主义的论调似乎有点儿过时了。

“无论怎样，”他又说，“他们还是实现了这一点，但是他们碰到了一种比金钱更重要的东西，这东西无法用金钱购买，这就是长久以来就存在的人类互斗的本能。如果你将要被杀掉了，你就会发明某些东西，比如说旗帜、国家，来为之而战，如果你没有死掉，你就会去热爱那些东西。那些当兵的蠢家伙们，他们发现了一些他们关心的事情，而这些东西已经使柏林和维也纳的某些完美计划受阻。但是我的朋友们，他们可还没有打出最后一张牌，他们已经把骰子拿在手里，胸有成竹地要掷了，但是，如果我活着度过这一个月，他们不会赢。”

“但是我以为你已经死了。”我插了一句嘴。

“MORS JANUA VITAE^②，”他笑了，（我能听懂他在说什么，因为他所说的几个拉丁文刚好是我所认得的仅有的几个）“我正在步向死亡，但是首先我得让你明白现在你所处的形势。如果你读过报纸，我想你应该知道康斯坦丁·卡罗利蒂斯这个名字。”

我一下子挺直了腰背，因为我当天下午刚刚读到过这个名字。

“他就是那个使他们的计划全盘泡汤的人。在这场政治秀

① 这是斯科特对德国战争机器的讽刺：贵族化的外表，乡土气十足却极为有效的行动。

② 拉丁语：死亡乃生命之门。



中，他拥有伟大的头脑，碰巧的是，他也是一位诚实的人。因此他在去年就上了他们的黑名单。我发现了这一点——其实要发现这点并不难，几乎每个人都可以猜得到。但是我发现了他们要抓住他的方法，对他们来说这可是致命的。这就是为什么我不得不下楼来的原因。”

他又喝了一杯。我琢磨着把他所讲的这一切组合起来，因为我已经开始对这个家伙感兴趣了。

“他们不能在他的国家里抓到他，因为他的贴身保镖由那个国家特有的伊庇鲁斯人^①组成，他们会像皮肤一样紧贴着一切需要保护的人。但是在6月15号，他要来这个城市。英国外事办公室要召开一个国际茶会，那些首脑都要来参加。外界盛传卡罗利蒂斯是主要客人之一，如果我的朋友们计划得手，他将永远无法回到他的祖国了。”

“这很简单，”我说，“你警告他；让他呆在家里别来了。”

“然后让他们继续他们的把戏？”他尖刻地问道。“如果他来的话，他们就赢了，因为他是惟一能澄清这混乱现状的人。如果他的政府受到了警告，他就不会来了，因为他还不知道6月15日的赌注究竟有多大。”

“英国政府呢？”我说，“他们不会让他们的客人在英国被谋杀的。他们会增加额外的保护。”

“也不好。他们可能会使这个城市布满了便衣侦探，再派出双倍的警察，而康斯坦丁仍旧难逃噩运。我的朋友们玩这个把戏可不是只想要些糖果而已。他们雄心勃勃要制造一起大事件，让全欧洲吃惊得跌破眼镜，这才是他们想要的。他们将以此为开端，展开他们那个谋划良久的计划。卡罗利蒂斯将被一

^① 伊庇鲁斯位于希腊西北部，正临阿尔巴尼亚前线，这里驻扎着一些阿尔巴尼亚的游击队，他们受到了希腊资助。