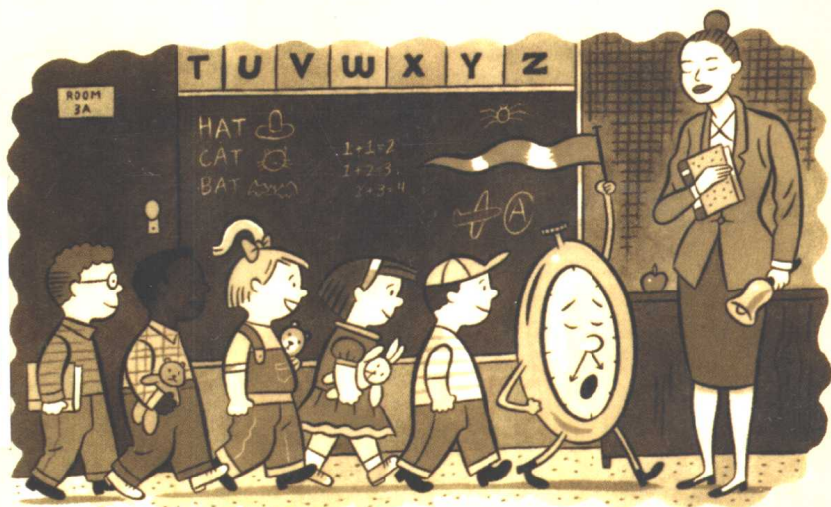


All I Really Need
to Know
I Learned in
我们
得
回到幼儿园

[美] 罗伯特·福尔姆 著



中国档案出版社

我们得回到幼儿园

(美) 罗伯特·福尔姆 著

吴群芳 译

中国档案出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们得回到幼儿园/(美)福尔姆著;吴群芳译;—北京:中国档案出版社,2000.12

ISBN 7-80166-026-9

I. 我… II. 吴… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 80520 号

WOMEN DEI HUIDAO YOUERYUAN

出版/中国档案出版社 (北京市西城区丰盛胡同 21 号)

发行/新华书店北京发行所

印刷/北京飞达印刷厂

规格/850×1168 1/32 印张/8 字数/90 千字

版次/2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数/5000 册

定价/16.00 元

美国舆论对本书的评价

“要是本书所阐发的道理不但应用到无论是成年人还是小孩的生活上，而且还推广到各民族的生活里，那么，它将会产生多么妙趣横生的景象啊！”

——《纽约每日新闻》

“在平凡而渺小的事物中蕴含着崇高和伟大。”

——《旧金山记事报》

“本书对于把我们弄得筋疲力竭、焦虑不安的投机时代来说，真可谓是一剂最好的解毒剂。”

——《巴尔的摩太阳报》

“在福尔姆对洗衣房和生活所作的哲学思考里，他从一些细微的经历中发现了奇迹和意义，这些奇迹和意义通常被人们视而不见和无人欣赏，福尔姆的努力显然打动了—一个民族的心。”

——《西雅图信使报》

“真是令人乐不可支……福尔姆是用充分反映了他的个性的幽默和机智在进行写作。”

——查特努加自由新闻社

“确实令人刮目相看……在当今的世界上，当傲慢无礼成了时髦，玩世不恭被认为是成熟的标志的时候，本书实实在在地告诉人们：一位多愁善感、内心丰富的牧师仍然能够出版一本关注生活中平凡事物的畅销书。”

——《圣·安东尼新闻快报》

“一本令人难以置信的感人肺腑的故事书，世人读了这样的故事，然后发出深深的叹息：‘真是太棒了。’”

——《弗莱斯诺诗人》

“福尔姆想方设法保持着他那孩子般好奇的感觉。”

——《达拉斯先驱时报》

“你将会在你的脸上充满微笑的过程中阅读这本极富魅力的书，最后你将发现福尔姆是一个温文尔雅、感情丰富的人。他看到了从我们的世界和它的居民中学到的东西，并把这些道理应用到他自己的生活中。”

——《阿巴尼联合时报》

“或好或坏，或易或难，生活的复杂、简单、矛盾和平凡在福尔姆那简洁但却激动人心的散文里得到了很好的阐述。就像作者本人一样，本书也是一个巨大的成功。”

——《佛罗里达联合时报》

“福尔姆真是一个天生的讲故事的高手。他能牢牢地抓住你心中的那根弦，让你忍俊不禁，同时又能突出道德上的寓意。”

——《华盛顿杂志》

“从人的脆弱和思想中我们可以学到很多东西。这是一本能深深地吸引人们的精神胃口的好书。”

——《巴顿卢奇杂志》

“本书对各种类型、各个地区的政客都大有裨益”。

——《温哥华太阳报》

“这是一本蕴含了简洁、明了和具有强大说服力的、强调在个人生活中保持一种伦理规范的重要性的著作。”

——《正义》(杂志)(布兰代斯大学主办)

1987年，75位诺贝尔奖获得者在巴黎聚会。有人问其中一位老人：“您在哪所大学学到您认为最重要的东西？”那位老人平静地回答：“是在幼儿园。”“在幼儿园学到什么？”“在幼儿园学到：

要乐于同别人分享你的一切东西；
要公平正直、光明正大地与别人竞争；
永远不要打人；
把你找到的东西放回原处；
你弄乱的一切要由你来负责整理得井井有条；
不要拿不属于自己的东西；
在你伤害别人时要道歉；
吃饭之前要洗手；
要知害羞，要有廉耻之心；
热奶酪和凉牛奶有利于身体健康；
要让生活过得丰富多彩；
不仅在每天都要有所学，
有所思，还要在工作的同时作作画，
唱唱歌，跳跳舞；
每天下午要小憩一会儿；
在踏入社会的时候，要随时注意交通安全；
要相互团结，彼此扶助；
要始终保持一颗惊喜、好奇的心。”

译 者 序

这是一本从琐碎的生活、平凡的小事中发掘和阐述生活的意义、人生的智慧的书。本书是由数百字、或一、两千字的短文汇集而成的。它写得非常成功，受到全美各地舆论的一致好评，也是美国畅销书排行榜上驻留时间最长的书之一。

作者罗伯特·福尔姆生活于十九世纪末二十世纪初的西雅图。他一生从事过多种职业，曾做过牧童、民歌手、公司推销员、职业艺术家、教区牧师、酒吧侍者、美术教师。当人们问他是做什么的时，他通常讲他是一个哲学家。他平时喜欢做的是思索日常生活，思索所得或是记录在纸上，或是告诉他人，或是表达于画中，总之，怎样方便就怎样做。就这样，他坚持了多年，并未考虑到要发表，只是想把脑中所想和生活中经历的事情记录下来。然而日积月累，集腋成裘，随着岁月的推移，他集结了一大堆哲理短文，本书就是从中选编而成的。

福尔姆先生在思考生活和写作散文时的一个基本

原则就是弘扬精神性，也就是从平凡之处发掘出不平凡的意义，从普通人的言行中揭示其背后思想中的闪光点。为了达到这个目标，他的做法是：发挥精神的种种奇妙功效，破除表面的、偶然的因素和习惯性的偏见、成见对人的认识力的蔽障，从平凡中发现崇高和伟大。他的信念是：

“我深信想象要强于知识；
神话要妙于历史；
梦想要高于事实；
希望要优于经验；
笑声是治愈忧虑和悲伤的惟一灵药。
我还深信爱的力量永远强于死亡。”

福尔姆先生人生阅历广泛而丰富，接触的人和事极多，他对各种事情观察敏锐，因此他的书记录了许多妙趣横生的见闻，他的文笔分析透彻，文字简明易懂，含义隽永，具有很强的可读性。他的散文的宗旨在于引导人们更加深刻地去认识人和人生，抑恶扬善，提高人的情趣和精神境界。例如，作者在洗衣房思考洗衣服的功用时，就曾经特别鲜明地表达了这种意图。

作者在有关洗衣服的这篇散文里说，有一段时间，他在家负责洗衣服。在洗衣服的过程中，作者

从给衣服除去污染联想到除去人类精神上的污垢的办法。他由洗涤剂去污的神奇效果联想到希望人类生活中也有类似的奇妙的东西，用它一点点就能去除我们生活中的污垢，软化我们的僵硬，保护我们心灵的各个部分，增加我们的演变，恢复我们的色彩，使我们变得和蔼可亲 and 慈爱善良。实际上，福尔姆的这本小书本身就是恢复我们的童心、热情、好奇和善良之心的精神洗涤剂。

对于本书的书名，读者们一开始也许会很惊讶，无法理解。对此，福尔姆是这样认为的：生活中的智慧不一定要到最高学府去学，在幼儿园里完全可以学到，在这里人们可以学到：

要乐于同别人分享你的一切东西；
要公平正直、光明正大地与别人竞争；
永远不要打人；
把你找到的东西放回原处；
你弄乱的一切要由你来负责整理得井井有条；
不要拿不属于自己的东西；
在你伤害别人时要道歉；
吃饭之前要洗手；
要知害羞，要有廉耻之心；
热奶酪和凉牛奶有利于身体健康；
要让生活过得丰富多彩；

不仅在每天都要有所学，
有所思，还要在工作的同时作作画，
唱唱歌，跳跳舞；
每天下午要小憩一会儿；
在踏入社会的时候，要随时注意交通安全；
要相互团结，彼此扶助；
要始终保持一颗惊喜、好奇的心。

福尔姆在他的书中以生动、形象的笔调论述了这些生活的准则、原则和智慧在社会生活的各个方面的作用 and 意义。

致 读 者

为了让读者不至于在看本书时觉得不知所云，在您读这本书之前，请允许我在此赘述几句，权作本书的导读吧。

下面您将读到的东西是我多年来不断积累而成的，每次总是零零碎碎地写一点，或者是写给亲朋好友，或者是写给某个宗教团体，抑或是单纯为了自娱自乐而写，从来没有想到过要把它集结成册出版。所以我真的不知道该给它起一个什么名字为好。我想就暂且把它叫作“我的素材”吧，因为它以文字的形式记录了我的所思所想以及我所经历过的生活历程。

本书中有一部分，也就是有关我在幼儿园所学到的那一部分曾在全国各地不断地被各种媒体转载过，最后，竟然完全与原文大相径庭，完全走了样。后来有一天一个小孩子用书包背着它兴冲冲地来到了我家，这小孩的母亲是一个书商代理人，她写信给我，问我有没有写过别的东西？当然有了。于是，我就这样一篇接一篇地写了下去。现在想起来就像是爱丽丝漫游仙境一样令人难以置信。

于是就有了更多的“素材”，有了这本书。为了

避免伤害那些纯洁无辜的人，或者是性格孤僻乖戾的人，抑或者是两者兼有的人，我在本书中将某些人名和情节做了一定的改动。

还存在另外一个问题，那就是，书中难免会有一些自相矛盾的地方。您可能读着读着就会问：“怎么，他在前面的几页中不是还持有相反的观点吗？”的确如此。这是因为有时我的头脑里似乎会有两种截然相反的想法。比如说，我认为天真而单纯的生活不值得去过，但同时我又承认无知其实也是一种幸福，诸如此类。总之，我对于任何事情都永远没有固定的看法。

此外，在本书中，还有什么要告诉您呢？

还有就是，切记：每次读这本书的时候，你要一点点地读，别囫囵吞枣，一口吃成个大胖子。您不必着急，不要急着想知道后来怎么样了，因为本书在结尾处并没有对书中的任何情节作出任何结论性的描述，以便留给您足够的空间去构思，去想象，去推测。

最后我还想说，我是一个拥有正式证书的职业作家。一个朋友帮我给证书做了精美的包装，把它装饰得十分华美别致，然后又帮我把它钉在我书桌上面的墙壁上。这个证书给了我足够的权力，让我充分发挥自己天马行空般的想象力，将自己的一些经历改编成一篇篇的故事，只不过这些故事都保留了其中的

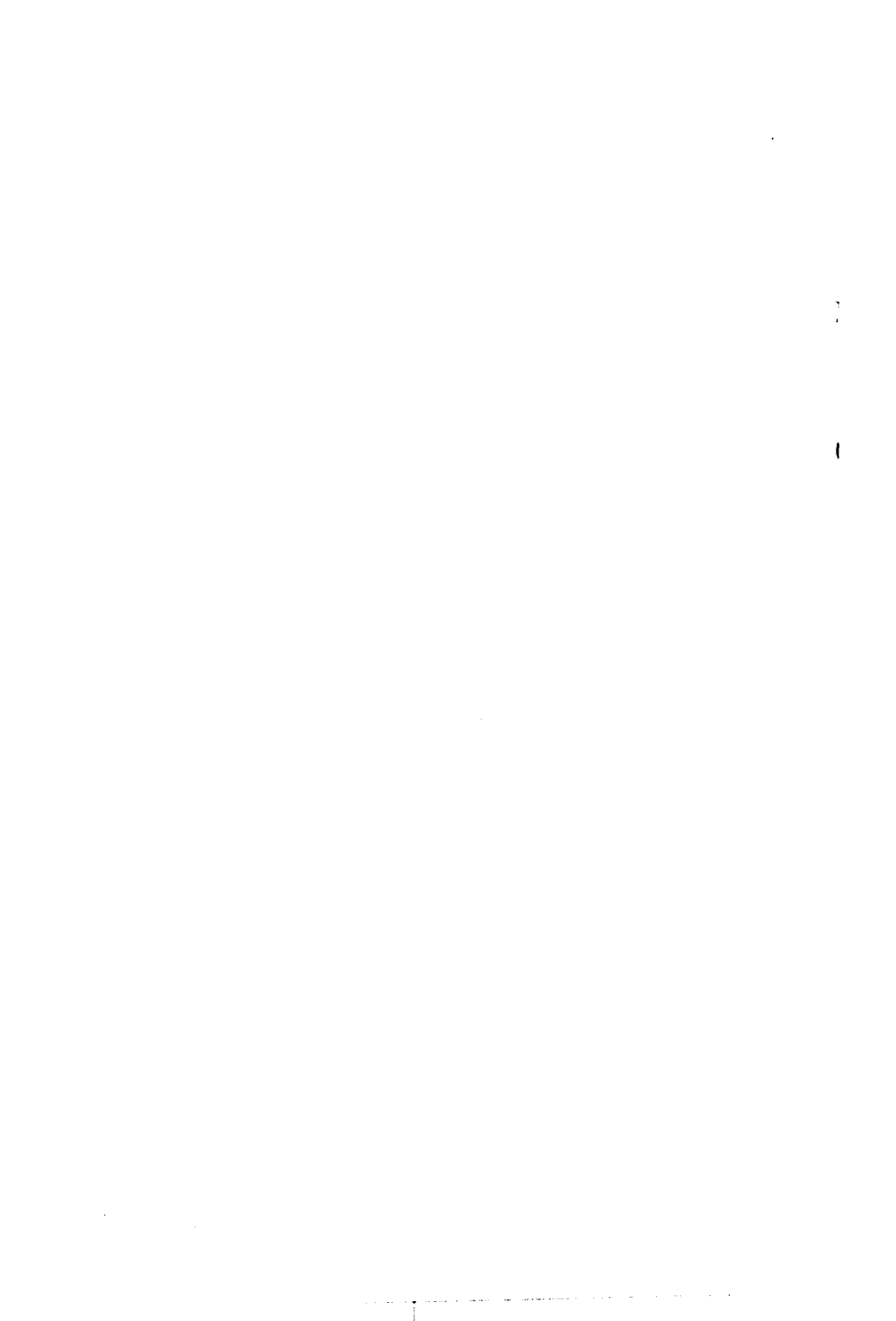
某些真实的东西。这些故事也集中体现了所有作家恪守的座右铭，那就是：

我坚信，论力量，想象要远远强于知识；
我坚信，论魅力，神话要远远超过历史；
我坚信，论影响，梦想要远远盖过事实；
我坚信，论内涵，希望要远远优于经验；
我坚信，笑声是治愈忧虑和悲伤的惟一灵药；
我坚信，爱的力量永远强于死亡。

我一直都在努力，用我的笔绞尽脑汁写一些受人欢迎、妙趣横生的东西，以免自己的证书有被吊销之虞。

—— 罗伯特·福尔姆





1

许多年以来，每年的春天我都要逼迫自己去完成一项任务，那就是写一篇有关个人信仰方面的小短文，论述一个自己应该恪守的信条。在我还年轻一些的时候，我总是洋洋洒洒，长篇大论，不惜篇幅地将这个信条写成满满的几大页，试图涵盖方方面面，做到无一遗漏。这些小文章读起来就像是最高法院的辩护状一样，似乎文字能够解决所有有关活着具有哪些意义的争执。

然而，在最近的几年里，对这个信条的论述越来越简短了，有时愤世嫉俗，慷慨激昂；有时阴阳怪气，滑稽可笑；有时又空洞乏味，味同嚼蜡。尽管如此，我还是一直在坚持写着。不久前，我开始着手将这个有关个人信仰的小短文用最直白朴素的语言写下来，并将它压缩在一页纸上，这时候我才充分意识到字里行间所包含的那些天真纯朴的理想。