

The background of the cover is white, filled with numerous irregular, polygonal shapes in various colors: dark blue, red, orange, and brown. These shapes are scattered across the entire page, creating a dynamic and abstract visual field. The title '東京の眼' is centered in the middle of the page, with a horizontal line underneath it.

東京の眼

石 磊 著



图书在版编目(CIP)数据

东京的眼/石磊 著. - 上海:上海文艺出版社,2003.6

ISBN 7-5321-2489-4

I.东… II.石… III.①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 000932 号

责任编辑:郑 理

封面设计:王志伟

东京的眼

石磊 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.625 插页 2 字数 138,000

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-5321-2489-4/I·1960 定价:12.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-59671164

序

陈丹燕

算起来，我认识石磊，已经整整十年了。十年前的冬天，我们第一次在常熟路我的办公室见面，她是个眼睛很大，动作有点笨拙的，很瘦很高的女孩，我们是前后中文系的校友，那时，她是“12种颜色的彩虹”的听友，那是十年前我的一个广播节目。她来与我讨论一个重要的问题，一个女孩从大学毕业，终于走上了社会，怎样能够在险恶的社会中保持自己的干净和单纯呢？这个问题，曾经是我和听友们在广播中谈了又谈的。我知道吗？我看着四周的青年，那单纯而干净的眼睛里的恐惧，想着自己心里对干净的生活和单纯的心境的珍爱，自己也不知道该怎么办呀！从石磊那里，我知道有不少大学毕业以后的人也听我这个青少年综合文艺节目，是为了重返未踏上社会的生活。我还记得，石磊问过我一个再学生气不过的问题：“要是必须给领导送礼，该怎么送？直接交到他的手里，还是放在他家的什么地方？”

石磊就是这样的一个小女孩。

石磊在那个常熟路办公室的下午，在我的生活中露了露

头,就消失了。

第二次再见到石磊,她已经跟随丈夫去了日本,在日本办了中文报纸。她说话的样子,带上了一点日本女子的客气和小心,赞同你的话时,她常常像个日本人那样,长长地,惊奇地“哎”一声,让说话的人觉得自己说的话,一定很有趣。那次她就说,想要出一本书,把在日本为报纸写的文章都收拾起来。那时她就说,让我给她写一个序。然后,她就又消失了。

再次见到石磊,她回国了,有小孩了,在报社编副刊了,她还是想把自己写过的文章出一本书。这次我才真正看到她写的文章。

看她的文章,就想起那一次,她为难地问过:“要是必须给领导送礼,该怎么送?”看到一个在内心认真在人情世故上笨拙的人,还有点书生气的人,怎样面对着万千世事。在她的笑容里,总是露出一丝忧虑,即使是为人妻母,又做职业妇女,在报业工作,做无冕之王,但还是不能所向披靡啊。想必那点点滴滴的对世界对人的观感与体会,那观感与体会背后,一个人对生活的不适,是许多和石磊有着同样为难之处的人,都不会遗漏。

我自己,已经有了二十年的写作经历,从大学毕业的时候开始。我觉得一本书能给读者的,并不是多少真理,这世界真理本来不多,作家未必就聪明得全都能找到,一本书能给读者的,是提供给他一个自省和被唤醒的情境。触动他内心的感情和回忆,让他有机会进入自己的内心世界,自己发现那里的储藏。读石磊的文章,有时让她唤醒了自己的回忆。我觉得,这是她这本用奇慢的速度出版的散文集给读者的好处。

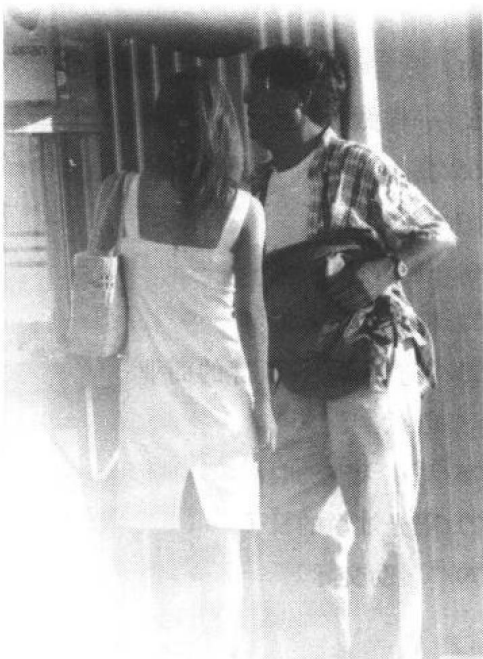
2002.12.30.上海

目录

序 陈丹燕

一、在东京感觉上海

1996 年的上海还没有新天地,没有大名牌的概念,没有 DIY,不知道“视觉系”,也还没有流行爵士乐,那个时候,在东京看到今天上海的一些城市面孔,看东京的时候常常想到上海……



3/1999 年:视觉系

6/TOKYU HANDS

8/喝! 喝! 喝!

11/黄油涂满女人身体的时候

13/第一次听现场爵士

15/新宿的另一种青春

18/我爱名牌

20/安室奈美惠最后的童话

22/又见《挪威的森林》

25/游戏时代

28/那一场夏日烟花

31/生活在别处

33/日本料理的魂

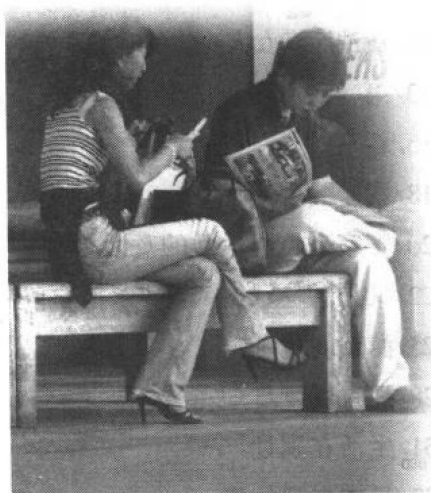
36/成田离婚

38/请买一张彩票

东京的眼

1

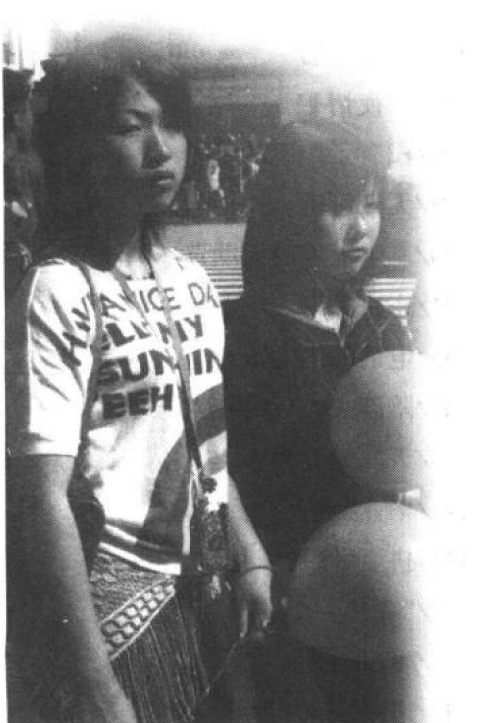
- 40/无差别杀人
- 42/雅子 VS 戴安娜
- 44/玛当娜的东西面孔
- 46/颠覆青春
- 48/香浓咖啡清淡茶
- 50/我们这样送礼
- 53/离完美的0.01cm 距离
- 55/歌不停
- 57/长发飘飘
- 59/这个“八佰伴”



- 61/“欧吉桑”车队
- 63/一样做小姐的
- 65/商业包装中的“中国形象”
- 67/樱花之约
- 69/画里画外
- 71/枫红水蓝
- 73/洛查丹玛斯预言的商业
创意
- 75/写在天空的时尚
- 77/阳光灿烂的日子
- 79/“援助交际”

二、东走走西走走

两年多在东京的生活还是局局促促,但依然在行走,用打工的钱,用透支睡眠的时间,用一个中国人的眼走走看看,看看走走……



83/后花园

85/横滨的英国马车道

88/昨日再来

——京都印象之一

91/忘情都市

——京都印象之二

94/多少楼台烟雨

——京都印象之三

96/看得见历史的房间

——神户异人馆印象

99/柴又的寅次郎

101/东京的英国玫瑰园

104/箱根的森林雕刻公园

107/开在公园的美术馆

109/温泉天堂

112/放眼世界的美丽

114/悲情城市

三、东京，一个逗号

离别，重逢，起飞，出发。从上海到东京，从东京又去别的地方，许多中国人不停地走。

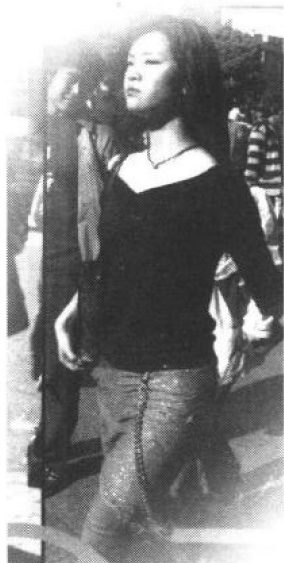
得到中的失去，轻轻叹息中的笑容，背影与背影的拥抱，手和脚的撕裂……



- 119/白色笔记本
- 121/爱过以后
- 123/一夜情
- 125/没有了档案的日子
- 127/无处可逃
- 129/二十七岁的天涯草
- 131/东京的第一场电影
- 133/电话的约定
- 135/陪读夫人
- 138/天涯处处为家
- 141/毕业心情
- 143/拼至最后
- 145/“我是一个逃兵”
- 147/多事的夏天
- 149/末路狂花

152/再换一种活法
154/藏藏,骄傲些尖锐些
156/永远的乡愁
158/新好女人主义
160/欲望的翼
162/哭泣的新娘
164/那一只燕尾蝶
167/带不回国的中国孩子
169/八十双丝袜和一百张唱
片

171/本是同根生
173/藏爱的女人



175/异乡见故乡
177/生命的家园
179/捡破烂
181/名花的面子
184/回家
186/生命不息 战斗不止
188/生命中不能承受之轻
190/无悔青春
192/踏上不归路
194/音乐的颜色
196/在路上
199/请教大名:中国男人
201/走啊走

第一辑

一、在东京感觉上海

1996年的上海还没有新天地,没有大名牌的概念,没有DIY,不知道“视觉系”,也还没有流行爵士乐,那个时候,在东京看到今天上海的一些城市面孔,看东京的时候常常想到上海……

1999 年：视觉系

1999 年日本流行音乐界上半年度的报告已经发表,名列前五位的歌手中,除了日本流行乐坛的“天之娇女”宇多田光独占鳌头外,第二、第三位分别是持续走红的演唱组 L Arc-en-xiel 和 GLAY。这两个演唱组都属于被称为“视觉系”的演唱组。

顾名思义,“视觉系”演唱组,强调的就是视觉效果。“视觉系”演唱组的成员清一色男性,但个个打扮耀眼夺目,金光透亮,且以美艳著称,一上舞台,嗓音未亮,形象已先声夺人,绝对与“视觉”两字匹配。

“视觉系”演唱组的“元祖”是五年前红得发紫的 X-JAPAN 演唱组。去年 X-JAPAN 的 HIDE 自杀时,自发出席他追悼会的歌迷多达数万人,可以想象 X-JAPAN 演唱组在日本青少年心中的地位。流金淌粉的“视觉系”舞台上,男人的英武阳刚,男人的风流倜傥都在歌声里,听 X-JAPAN,听 GLAY 的歌,没有丝毫的一点女气,特别是 X-JAPAN,更少见流行乐坛甜腻的情歌,全新的音乐天空里,旋律凌厉而苍凉,内容充满了对人生和社会的厚重思考,在情歌一统天下的主

流乐坛,这面音乐旗帜的出现是让人眼睛一亮的。

因为不断地需要超越,因为有市场这个无形的手在操作,音乐已经不能是单纯的音乐,音乐需要有新的元素补充,虽然,新元素有的时候不是音乐本身所需要的。“视觉系”的闪亮装束就成了这样的一种新元素,就像当年的“披头士”音乐人留长发一样,而后来几乎所有的摇滚音乐者都以长发来标识自己的反社会性。我想在 X-JAPAN 的时代,“视觉系”的装束只是一种新音乐的标志。

2002年
10月,Glady
第1次到北京。
音乐没变,浓
艳装扮已变
清淡。

而现在,“视觉系”的“视觉装束”已经从初登场时的一种音乐元素,渐渐地变成了一种时尚的标志,“视觉系”已经从日本歌坛蔓延到了整个演艺界,男人扮女人,出写真集成了日本演艺界男人兴致盎然的大事。没有了音乐作底子,没有了



X - JAPAN 那么好的音乐,再来看那些男人拿腔作调的媚态,真是一件大倒胃口的事。

由 X - JAPAN 领头的“视觉系”音乐已经让更年轻的一代所模仿,“视觉系”到底还能走多远,要看他们的音乐能走多远。

TOKYU HANDS

听许多人讲过不回国的理由,哪个人的理由都没有我的专栏“邻居”画家方振宁的好玩——我不回国是因为中国没有 TOKYU HANDS,他在专栏中一本正经地宣誓。

宣誓的人现在还在东京“抗战”,宣誓的人对 TOKYU HANDS 用情很深。

TOKYU HANDS 的 Tokyu 是日本东急企业集团的“东急”,是一家专门出售供各种手工制作材料和工具的百货大楼。这样的店在现在的上海该是最时尚的 DIY,从种花锄具、电动花洒、到西点模具、咖啡石滴,从礼品包装的一只卡通图钉到自制洋娃娃的全身行头……一网打尽。只怕想不到,不怕买不到 DIY 的家当。

我在第一次去的时候,在这璀璨的七个楼面的百货大楼里心血来潮买了一根好看极贵的麻绳,本来打算送礼时配着再生纸用,但直到现在这根绳还没有送走,呆在我东京的宝贝角落里。

除了各种各样好玩的 DIY 东西外,这七个楼面里还有许多估计在流水线上生产出来的 DIY,一双普通的筷子,有樱桃

木的、枫木的、银杏树木的，叫做“一期一会”，还有以出身者的生辰八字做的“子丑寅卯”筷子，有不同长短的手模打造的大小小的筷子……

夏天去那里，每个楼面都有日本的小孩子在做手工，园艺布艺术工油漆剪纸画画，TOKYU HANDS 就成了孩子暑假玩的地方。

一个让手动起来，让脑动起来的百货店。

上海也已经有了许多时尚的 DIY 的店，年轻女孩子的十字绣，DIY 首饰，有个性的成衣也可以 DIY，陶吧琉璃工房也是时髦的，连酒也可以自己从头酿起。

对着还在日本“抗战”的方画家，就说上海离 TOKYU HANDS 已经很近，回来会有许多 DIY 的店可以去玩。

每次路过南京东路恒隆广场、中信泰富百货时，就疯子一样看见东京的 TOKYU HANDS 那样的百货大楼突然拔地而起。

来吧，来吧，中国资本，外国资本，早点来吧！上海的 TOKYU HANDS。