

概念
moving
旅人

Venezia · Venezia · Venezia

作者◎陈翠华 摄影◎王耀东



浪漫水都 威尼斯

阅读旅行 浸润在人与风景的相知中



机械工业出版社
China Machine Press

浪漫水都威尼斯

作者◎陈翠华
摄影◎王耀东



机械工业出版社
China Machine Press

本书中文简体字版由台北远流出版公司授权机械工业出版社出版，限在中国大陆地区发行，未经出版者书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

版权所有，侵权必究

本书版权登记号：图字：01-2003-1289

图书在版编目（CIP）数据

浪漫水都威尼斯/陈翠华著. —北京：机械工业出版社，2003.6
（概念旅人系列）

ISBN 7-111-12023-X

I. 浪… II. 陈… III. 游记—威尼斯 IV. K954.69

中国版本图书馆CIP数据核字（2003）第027985号

机械工业出版社（北京市西城区百万庄大街22号 邮政编码 100037）

责任编辑：罗平峰

中国电影出版社印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

2003年6月第1版第1次印刷

880mm × 1230mm 1/32 · 5.5印张

定 价：28.00 元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

往迈斯特市

特隆格多岛停车场
Tronchetto
Autopark

Ferry-boat
per Lido
往丽都的渡轮

火车站
Stazione
Ferroviaria

P. Roma
Autopark
罗马广场停车场

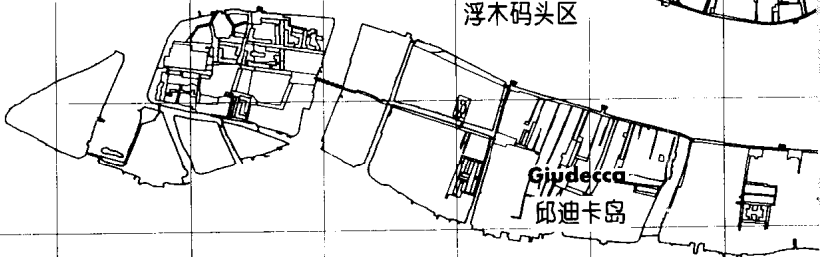
Stazione
Marittima
海港站

Ghetto
犹太区

Accademia
美术学院区

Zattere
浮木码头区

Giudecca
邱迪卡岛



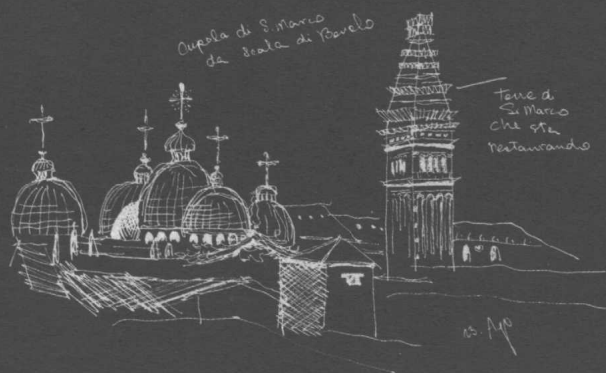


浪漫水都威尼斯

目录

狂欢节.....	106
穿衣服喽！.....	98
圣马可广场.....	92
麻烦，来一杯咖啡.....	86
学着做鱼汤.....	75
搬家.....	59
丽都的家.....	50
威尼斯天空下.....	40
比佛拉.....	30
铺展一片屋瓦的风景.....	18
威尼斯版块.....	9
为什么是 Venezia.....	4





回家.....167

弯折曲张的佛扣拉.....164

影像威尼吉亚.....158

材料魔法师.....148

上学去.....141

比耶那列.....133

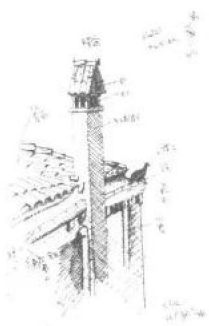
烟火的教堂圣典.....120

浪漫水都威尼斯



作者 陈翠华

摄影 王耀东



为什么是*Venezia*

威尼吉亚版块

铺展一片屋瓦的风景

比佛拉

威吉尼亚天空下





为什么是Venezia^①

为什么舍熟悉的威尼斯而就威尼吉亚呢？或者说，为什么不用英文Venice，非得坚持为意大利文的Venezia，或甚至是威尼吉亚话的Venexia或Venetia呢？

许多城市会给人一种刻板印象，这印象可能来自影片、图像或是某本名震天下的书，甚至只是一个地名，一个翻译得来的中文名字，名字中由几个方块字的组合中所散发出来的意象。翻译的名字给了这个城市一种中文的氛围，正如一个人的名字一样，原来，并不与城市本身有任何的关系。

为什么舍熟悉的威尼斯而就威尼吉亚呢？或者说，为什么不用英文Venice，非得坚持为意大利文的Venezia，或甚至是威尼吉亚话的Venexia或Venetia呢？即使是Venezia和Venetia之间，也还有另一层意思的不同。时间的不同，一个是现代的一个是古代的；范围的不同，城市的与共和国的不同；意识形态的不同，前者是主流的官方的，后者是地方的是弱势的。关于这个城市，或是这个区域的网络文化，其实是三分天下的，未必会因为网络世界里的英文独大而轻易屈服。

威尼吉亚除了在音色上更接近目前的意大利文之外，在目前的环境下，还赋予了这个城市一种陌生感，

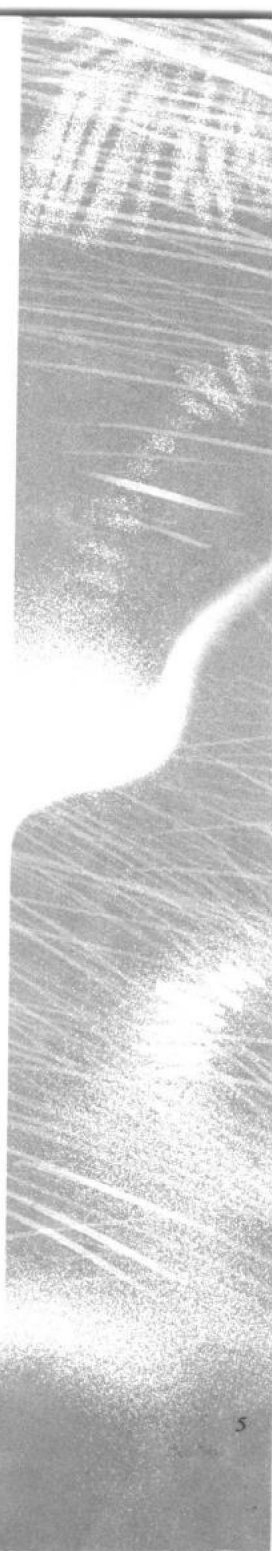
① Venezia为意大利文，即我们所熟悉的“威尼斯”，为保持作者原文风貌，除书名外未予修改。——编者注。

一种由陌生产生的疏离。对了，这就是我要的感觉。如同我以三年的时间，重新认识的威尼吉亚城一样。我不必靠别人的眼睛去看，我也尽可能地用自己的嘴巴去问，我用手触摸，我双脚踏寻，我以我生存的方式重新体验这个以前曾被我想像无数的水都。

我所感受的这个水城，本土的、手工的、方言的，正在一大片工业及经济的侵袭下，努力找寻一块立足的空间。路口肉铺的老板老是问我“学会说意大利文之后，可得赶快加油学学威尼吉亚话喽！因为你在威尼吉亚生活呢。”连意大利文都讲不利落的我终究没学会半句威尼吉亚话，贡多拉船夫唱的小调，很多时候毕竟只能用猜的。

真该学学威尼吉亚话的。即使是Venezia也还是翻译的名字，迁就了以托斯卡纳话为主轴的意大利官方语言。威尼吉亚这几个中文字，并不是我凭空捏造的，许多冰淇淋店已经引介过，我见了，觉得自然，也就跟着这么写——虽然我并不觉得威尼吉亚的冰淇淋特别好吃。

在威尼吉亚的日子里，很少听到Venice这个字。偶尔碰到，感觉像在指涉另一个遥远的国度。欧洲人有自己的骄傲与坚持，虽然迫于现状，英语受了很大的重视，不过，不是惟一。拉丁文或希腊文的必修，仿佛展现一种亘古的传统气质。意大利人并不排斥说英文，只不过更多时候会问你“说法文吗？”或“说德文吗？”不像其他英语系国家的人，觉得全世界都





该会说英文。会用威尼吉亚替代威尼斯，是不是也有一点排斥英文独大的味道呢？至少觉得并不需要事事以英文为标准。

忽然想起一个例子。有个美国女孩到意大利旅行，由米兰出发，预备到佛罗伦萨 (Florence)。火车走啊走，每停一站，女孩就对照一次导游书上的站名。嗯，好！火车又走啊走了，直到罗马。Roma和Rome一看就明白，铁轨由北串到南，怎一路上就是不见Florence呢？莫非搭错车？火车从米兰到罗马，中间最大的一站正是翡冷翠 (Firenze)。中部大城的英文翻译可不是从现代的名称来的，女孩子错就错在这一层。翡冷翠这个美丽的译名是徐志摩给我们的，当全世界大部分国家只知道佛罗伦萨这个古城名时，只有我们与现代的Firenze距离最短。

初学意大利文时，想起来实在很艰辛。无法适应文法和动词变化时，总是得在每一句意大利语出口前，先在脑子里写一遍英文，小心地把字汇一一换成意大利字汇后，再逐次地将受词搬到前面，动词留在后头。

“你，我打通电话，今晚。”

“给我，你拿那本书。”

很久很久以前，和上个礼拜，一个是远过去式，一个是过去式。想像中的事用虚拟式，命令用祈使句，连愿望都有专属的句型，全班绞尽脑汁地讲了不知多

Mangiare

VERBI

IN

gi

吃 吃 吃 吃 吃 吃

Modo Indicativo

Presente

mangio 吃
mangi 吃
mangia 吃
mangiamo 吃
mangiate 吃
mangiano 吃

Imperfetto

manejaio
manejaui
mangiaua
mangiaua
mangiauate
mangiaua

Futuro

mangerò
mangerai
mangerà
mangeremo
mangerete
mangeranno

Modi Condizionale

è Presente

mangerei
mangeresti
mangerebbe
mangeremmo
mangereste
mangerebbero



少句“如果我有了一千万……”。在不知不觉中，意大利语句占领了原来英文的位置，脑子里那行英文字终于不再出现。我开始明白这种“精确的”民族语性，我吃，你吃，他吃，我们吃，什么时候吃，没有半点回旋模拟的余地。透过言语表达己见，似乎成为意大利人的特质；字句与手势搭配，相得益彰。他们真是讲话的民族，火车上讲，饭桌上讲，走在路上一碰到朋友，马上在交叉路口摆起龙门阵，几个人同时讲，话语在空中飞过来，传过去，立体交叉，畅行无阻。许多人确实拥有不凡的叙述能力，像费里尼，像贝里尼，像莫瑞提，用电影；像波切利，像禄邱·达拉，凭歌声；像卡尔维诺，像罗达里，像夏侠，以文学。

叙述，一个故事，一个环境，成了一门重要的课题。我不断地听；听得懂的理解，听不懂的，想像存档，也许以后会有明白的机会。就像耀东常常说的，“要真正理解一个城市，惟有亲自生活其中。”语言是一把重要的锁匙，得以建立一种互相尊重的友谊；感受城市的脉动，然后写出来，试图从泻湖般的记忆和体会中，整理出属于我的威尼吉亚具体的面貌。

明白意大利语，使我少了一层翻译的隔阂、可以母语与之直接对应；除了风景与相貌的表象，我得以理解走马灯下的内里与故事。威尼吉亚与Venice这两个词汇，除了在习惯的、方便的指涉意义上有着些许不同，最大的差异，可能是一份对于水城莫名其妙的异国乡愁吧。 🐱

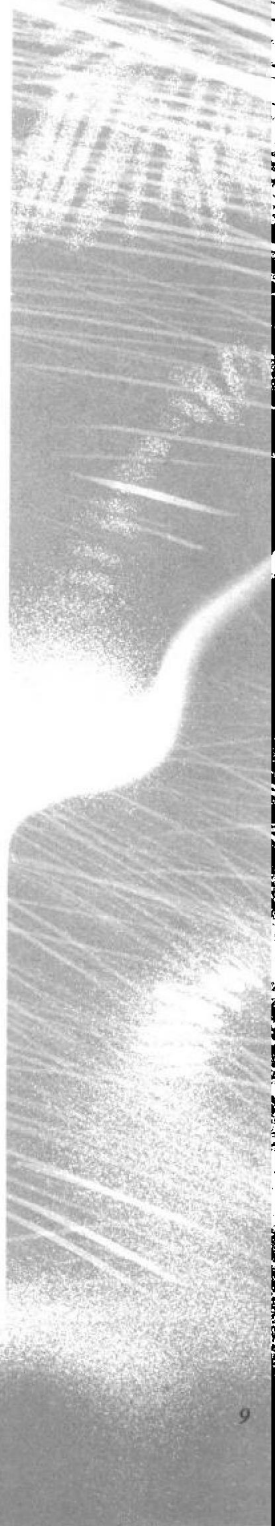
威尼吉亚版块

我们到意大利来的第一年，为了语言学校的关系，住在中部的西耶那。西耶那是座砖红色的城市，位于托斯坎尼省绵延的山丘上，从太阳大道开车过来时，远远就可以看到山丘上高高凸起的曼贾塔，那是位于西耶那心脏地带的坎坡广场旁的高塔。许多个黄昏和夜晚，我们流连在山城的大街小巷，和威尼吉亚比起来，西耶那是个容易认到路的小城；放假的日子里，乘着火车或巴士，赶集似的造访托斯坎尼各地酒乡名胜。来到威尼吉亚之后，压力大得多，这里的大学正是我要拿回学位的地方，往后种种皆不可儿戏。于是天天战战兢兢过日子，即使不是为了功课做不做得出来，看看银行里日益减少的存款数字，许多旅行的计划只好从长计议。那么放假又逢出太阳的好日子，就成了我们在大威尼吉亚境内探险的美丽时光。

出门之前，总得先把地图摊开来读读，先锁定大区位，再进行小标的的实际查访。这地图读久了，总让我想到豆腐，而且是那种被我煎碎、煎烂的传统豆腐。

书上说这个岛被三千多条大小河流切割，又给411座桥梁缝补起来。这只是本岛的部分，像侧旁的邱迪卡岛或是北边的布拉诺、慕拉诺，又或者是每年九月风光两个礼拜的丽都岛，都不在计算的范围，虽然它们都属于大威尼吉亚地区。

说是本岛，其实碎豆腐之间仅以桥梁衔接，当水



位高达120厘米时，谁也算不准每块豆腐到底有多大。再说，水位是一天比一天高了；相对的，土地却一日日减少，公元2000年之后，会不会真如预言，淹没在水底的威尼吉亚，果然成了座不存在的城市。一想到此，我就觉得很庆幸，自己在世纪末的水城还曾霸占过两栋房子，奢侈地在亚得里亚海边度过1000多个美丽的晨昏。

马靴似的意大利半岛，很少见到椰子树；同样作用的树种，我看就是意大利柏树了。高高的柏树排成一列，通常指示一条通路。中部的托斯坎尼省，常可见



高水位时的威尼斯

