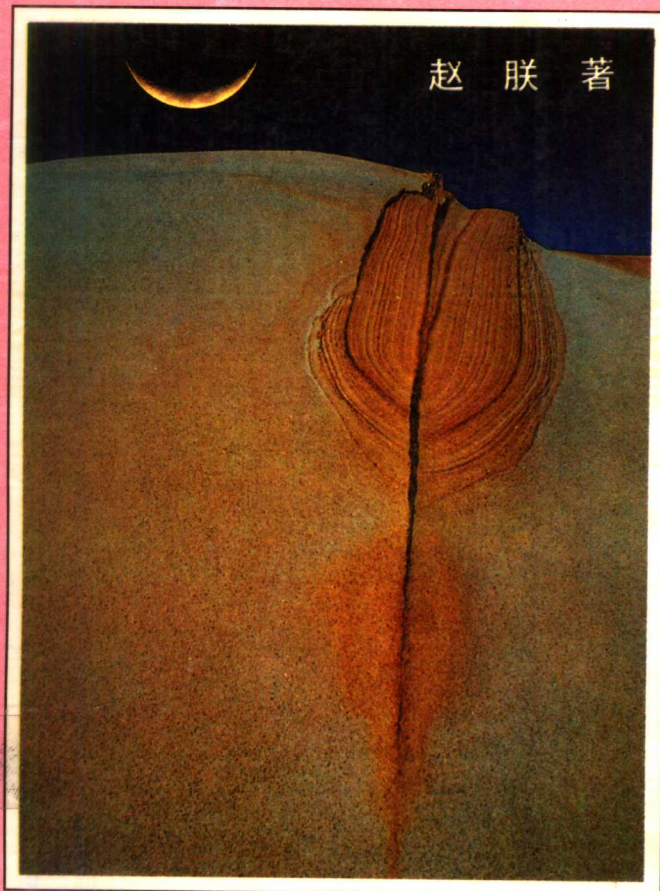


台湾文学论丛

台湾与大陆 小说比较论

赵 朕 著



海峡文艺出版社

台湾与大陆小说比较论

(闽)新登字05号

台湾与大陆小说比较论

台湾文学论丛

赵 朕

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 6.25印张 2插页 151千字

1992年9月第1版

1992年9月第1次印刷

印数: 1—1000

ISBN 7—80534—479—5

I·379

定价: 3.25元

序

刘 登 翰

我很高兴读到赵朕先生的这部著作。在台湾文学研究界，赵朕的名字还不大为人所知。不过，粗读这部专著，却可以感到赵先生对台湾文学的状况有着相当深入的把握。这部在我看来并非轻易就可写就的学术专著，是建立在对当代中国现当代海峡两岸文学都有相当深入了解和思考的基础上的。因此我感到，读者将从这部著作认识一位台湾文学的研究新人，也将从这里看到台湾文学研究的一种新的视野和角度。

随着海峡两岸直接交往的实现，长期以来处于分割状态的中国文学的一个新的整合阶段正在到来。相应于文学发展的这一重要趋势，人们一再呼吁把当代中国文学放在世界文学的大格局和中国现代历史的大背景下来进行整体的研究。这一“整体”的观念，即是要求把由于历史原因而分流成大陆、台湾和港澳的文学整合起来，考察其共同的母体文化传统，在各自不同的社会、政治、经济、文化背景上的发展，所存在的同质性和差异性，以及对共同的中华民族文学宝库所提供的文化财富和艺术积累。在这一基础上，进一步建立一个包括北美、欧洲、东南亚等地区华文

文学在内的汉语语系文学的概念和范畴。从而使我们把对中国文学的研究，纳入于世界文学的格局中，形成一个博大而丰富的梯次：世界文学——汉语语系文学——中国文学——大陆和台港澳地区文学。这一庞大研究体系的建立，首先基于对中国文学的整体性研究，而尤其是海峡两岸文学的整合性研究。这样一种设想，也为当前渴盼有所突破的台湾文学研究，提供一个新的思路，即从中国文学的整体出发，比较两岸文学的共性与殊相，探询其历史发展普遍的和特殊的经验，互补地来总结、概括中国文学发展的道路和规律。

当然，任何一个庞大的结构都是从一个最细微、也最基本的原子开始。我以为赵联先生的这部著作，可以看作是这一宏大研究设想中的一个最初的出发。

我与赵联先生素昧生平，缘怪一面。但从他的著作中似乎可以知道，他是从中国现当代文学的研究（当然主要是大陆部分）而跨入台湾文学这一领域来的。日前见有人著文非议这种“跳槽”，我以为这恰可发挥他对中国现当代文学熟悉的研究优势，从而使他对台湾文学的研究获得一种不同于“就台湾文学论台湾文学”的新的观照和思考的角度。在这本书里，赵先生运用的是比较的方法，恰是这种优势的发挥。当然不必把所有运用比较方法的文学研究，都称作“比较文学”。“比较文学”有它更专门的命题、范畴和任务。但“比较”确实是文学研究的一种普遍的方法。尤其是对于像两岸文学这样源自共同文化母体，却又由于复杂历史际遇而分流的研究对象。比较或许更有利于从它们彼此的鉴照中，确切地把握由母体和机缘的双重因素所造成的它们同相殊貌的本质和特征。

在这里，赵先生是把两岸文学的比较，放在中国文化传统这样一个共同的座标系中进行的。这种比较至少是三维的，首先是

传统与其在现代发展的比较，其次才是传统在现代发展中两岸的比较。这就使这种比较不是停留在表面性状的描述上，而深入到文学精神的内里去。当然，作者如果能再把两岸文学思潮的起落及其发展的呈貌，与同期世界文学思想与发展进行比较，阐发中国文学在世界文学大环境中不同文化思潮互相的冲撞、影响与交融，将可使对于两岸文学的考察，进入更深的一个层次。

由于复杂历史原因所造成的当代中国文学的分流，是我们得以进行比较的前提。但比较的目的是促进文学的整合，是总结、探寻适合于中国文学繁荣发展的规律和道路。我不认为赵朕先生的这部著作如何宏大，如何深刻，其某些论述方法和观念，还可以见仁见智。但重要的不是结论，而是一种把握方式所表现出来的文化气度和观照方法，是一种有价值的开始。凡开始的东西都免不了粗糙、不完整，不成熟。但它是有启悟的。因此我冒昧说了上面一些话，把这本书推荐给关心两岸文学的人们。谢谢。

一九九一年岁末



作者简介

赵联，曾用“山川”等多个笔名。满族，生于1938年12月，河北唐山市人。1962年大学毕业后曾执教高中多年。80年代初到大学任教并担任学报副主编。1951年开始发表文章，1960年理论文章处女作问世。迄今已发表论著、译著、编著及创作成果160余万言，多次在全国、省市级学术团体的评讲中获奖。现为中华台港暨海外华文文学研究会、中国当代文学学会、中国解放区文学研究会、中国丁玲研究会等13个学术团体的会员、理事。

目 录

序	刘登翰(1)
---	----------

卷首弁言	(1)
------	-------

第一章 乡土文学：文化倾斜的选择	(5)
------------------	-------

第二章 现代主义：失却根基的焦灼	(24)
------------------	--------

第三章 女性小说：异曲同工的和鸣	(52)
------------------	--------

第四章 都市文学：斑驳陆离的光束	(79)
------------------	--------

第五章 艺术形象：多维流动的系统	(108)
------------------	-------

第六章 情节模式：民族传统的余韵	(130)
------------------	-------

第七章 叙述方式：广纳博取的结晶	(147)
------------------	-------

第八章 语言基调：质文相映的胜致	(170)
------------------	-------

书末寄语	(189)
------	-------

卷首弁言

早在60年前，国学大师陈寅恪先生在《与刘叔雅论国文试题书》中，曾就比较文学发表了极为精辟的见解。他说：“比较研究方法，必须具有历史演变及系统异同之观念。否则古今中外，人天龙鬼，无一不可取以相与比较。”这种从整体文化结构来把握文学研究的要求，对于考察台湾和大陆文学的“潮流与运动，认识文学与人类活动其他领域之间的种种关系”，^①有着特殊的意义。

台湾文学是中国文学的重要组成部分，从历史的渊源上看，台湾作为中国大陆的一个最大的离岛，自古就是中国神圣领土的一部分。这早已成为海峡两岸人民的共识和不争的事实。台湾的文化结构，远在几千年前的新石器时代，就与大陆的华夏文化处于脐带相连的同构状态。后来随着大陆移民的涌入，大陆的物质生产方式、交换方式、语言形态、心理结构、价值观念、道德规范、宗教信仰、文化传统、风俗习惯等，也潜移默化地影响着台湾原住民族的文化，使其纳入大陆的文化模式之中，成为中国文

^①奥尔德里奇：《比较文学：内容和方法》。

化圈的有机部分。因而台湾史学家施联珠在他的《台湾史略》中寻根探源地指出：“台湾原始民族文化与大陆中原文化（即华夏文化——引者注）是同一系统。”

台湾文学是台湾文化的组成部分之一，它同样也与大陆文学属于同一系统。对此，台湾文学史家叶石涛曾说：“从遥远的年代开始，台湾由于地缘的关系，在文学和社会形态上，承续的主要是来自中原汉民族的传统。明末沈光文来到台湾开始播种旧文学，历经两百多年的培育，到了清末，台湾的旧文学才真正开花结果，作品的水准达到跟大陆旧文学并驾齐驱的程度。”^①至于台湾新文学的发生与发展，更是受到大陆五四新文学运动的感召与激励，并直接承接了五四新文学革命理论的大旗，以新文学作品为范式筚路蓝缕以启山林的。因而叶石涛先生又说：“台湾文学是中国文学的一环，所有台湾作家都因台湾文学是构成中国文学的重要一环而觉得骄傲，在台湾文学里看到的是中国文学不灭的延续。”^②作家陈映真也称“在台湾的中国文学”，“是中国文学的一个支脉”，“是以中国为民族归属之取向的政治、经济、文化运动的一环”。^③

这种历史演变轨迹所展示的台湾与大陆文学的同根、同构关系，在本质上，反映了海峡两岸的地缘、血缘、亲缘和史缘的联系，同时也在深层次上映现了海峡两岸一脉相传的中国传统文化精神和共识性的文化心态。在审美旨趣上，海峡两岸作家更有着共同的感悟与默契。诸如，以“和”为重的“乐而不淫，哀而不伤”的辩证的艺术观；^④“对历代兴亡感时伤怀”的忧患意识；^⑤

①叶石涛：《台湾文学史纲》。

②叶石涛：《论台湾文学应走的方向》。

③陈映真：《“乡土文学”的盲点》。

④《论语·八佾》。

⑤白先勇：《社会意识与小说艺术——“五四”以来中国小说的几个问题》。

以及思念故土，怀恋家园的“根”的情结等，都鲜明地昭示出华夏文化传统的张力和顽强的繁衍性与延续性。在文学形式上，海峡两岸作家用以构筑艺术殿堂的语言，都是规范化的汉语，甚至在叙述方式、表现技巧，以及重写实，重表现人生的现实主义创作方法方面，都没有脱离开母体文化的哺育与制约，也都清晰地留存着文化同构的展痕。因而我们说，台湾与大陆文学属于同一源流、同一系统的文化。

然而，文学不是孤立地发展的，它“与人类活动其他领域之间的种种关系”，又会使之接受影响，发生变异。尤其是台湾，作为一个离岛，四面环海，在延续华夏文化的同时，也受到海洋文化的冲击。虽说17世纪荷兰、西班牙殖民主义者带来的天主教文化和基督教文化，“雨过地皮湿”般地没有留下深深的印痕，但是，日据时期所推行的“皇民化”运动，使“大和文化”长驱直入，严重地摧残了台湾的民族文化。在一定程度上中断了华夏文化的根的延续力。50年代末期，西方现代主义文化的涌入，对台湾民族文化的冲击与困扰，也曾使台湾文学产生过无根的失落感。可是，尽管如此，也没有使台湾脱离开华夏文化的轨道而走上异途。因为华夏文化有着相当顽强的生命力、兼容性和消融性，它能像容纳百川的大海那样，既拥有自己的优势，又对异质文化进行扬弃，剔除其有违于平和中允的因素，使异质文化不断地被中国化，同时又将异质文化中的积极因素，纳入华夏文化的发展逻辑之中。这样的演变机制，使台湾文学不管经历怎样的风风雨雨，也与大陆文学始终保持着血脉相通的联系和较多的文化及美学的默契与共识。

当然，我们也应清醒地看到，台湾与大陆的社会政治经济结构形态的差异，使得台湾文学在性质、题材、主题意识、文体结构，语言形态，以及所表现的主要人物及其审美倾向，都有不同

于大陆的特征。同时，台湾特殊的历史和地理关系，又使之成为与西方文化撞击、衔接最敏感的地域，尤其是随着后工业社会的出现，台湾社会生活向都市形态的倾斜，从而赋予台湾文学以开放性、多元性和消费品格。正如石明先生所说，台湾文学“属于一种‘边缘性’和‘交叉性’的领域，其创作所涉及的问题，所创造的经验、所经历的曲折，往往带有先导性，而其接受影响的多面性，特别是中国传统文学精神在新的意识文化情景中的嬗变和重建，使其更具有了超越单一文化背景和美学意义。”^①

我们只有理清台湾与大陆文学的同中有异，异中有同，同多于异，异难胜同的关系，才能将台湾文学置于中国文学发展的大格局中，在相互比较中予以审视、观照与考察，从而使我们获得整体的历史把握，“彼此扬长避短，取长补短，更好地促进中国整体文学的发展和繁荣”。^②

以上庐陈是撰著本书的动机与思想基础，权宜作为卷首弁言，以求方家指导。

①石明：《对台港及海外华文文学研究现状的思考》。

②张炯：《从中国文学的总格局中观照台湾文学》。

第一章 乡土文学：文化倾斜的选择

台湾乡土小说或泛称台湾乡土文学，是我国现代文学衍生于台湾的一种具有鲜明地域特色和民族风味的文学流派。它与大陆的乡土小说一样，都胎生于我们这个具有五千年文明历史的精神母体，也都积淀着华夏的民族意识和潜意识。它们都是在祖国大陆五四新文化运动影响下发展起来的一种新型的文学，因而台湾与大陆的乡土小说有许多相近似之处，这是基本的，主要的，但由于海峡两岸相异的政治经济背景、社会人文条件，以及隔海相望的地理环境，台湾与大陆的乡土小说则又形成了各自风韵独标的特色。

五四时期，在“为人生”的启蒙主义思潮影响下兴起的乡土小说，是以写农民、写乡土、写民族、写传统的基本母题而立足于文坛的。这一创作母题的开拓者是文学导师鲁迅。最初他用“乡土文学”来概括这种文学现象时，是指那些“被故乡所放

逐”，流离他乡的青年作家们写的那些“隐现着乡愁”的小说。^①这些作家大多出身于乡镇的小有产者家庭。他们在乡镇度过了童年和少年时代，同乡下人有着密切的甚至血缘的联系。但是，当他们在生活驱逐到北京、上海这样的大城市之后，新的文化思潮的影响，使他们获得到观照和反思本土文化的新视角。他们在反顾那些乡里乡闻时，惊异地发现：原来养育他的乡土，却是那样的凋蔽与荒凉，愚昧与落后；加上当时正值五四的落潮期，知识分子大多陷于苦闷彷徨之中，他们渴望找到将郁积于胸的无数“悲惨的弱者的呼号”，^②喊了出来的适当形式。恰在此时，鲁迅的那些具有乡土特色的现实主义小说，如《孔乙己》、《风波》、《故乡》等，为他们提供了仿效和师法的艺术楷模；鲁迅对中国农民心理积淀的历史反思，对改造“国民灵魂”的创作探讨，也为那些苦苦地追求文学为人生的目的的青年人开阔了视野，引导他们把文学表现的对象推及衰败闭锁的乡镇，困顿麻木的农民。诸如王鲁彦抒写的浙东滨海渔村的悲苦情调，许钦文渲染的浙江水乡的阴郁气氛，潘漠华发出的乡村衰败的悲号，王任叔勾勒的“疲惫者”的形象，以及那些冥婚、典妻、鬼剧、械斗、水葬等恶风陋习的描述，都为我们展示了中国古老农村长期受封建宗法制度愚弄而呈现的萧索、荒凉，以及“在转型期的社会”，“一些被生活的飞轮抛出来的渣滓”的某些身影和足迹。^③这些乡土作家对中国农民心理积淀的历史反思，对改造“国民灵魂”的创作探讨，对封建宗法社会和半殖民地社会形态的血泪控诉与批判，构成了中国现代乡土文学的基本创作母题，并为以后的乡土文学的发展、衍变，提供了一个历史

①鲁迅：《中国新文学大系·小说二集·导言》。

②鲁迅：《灯下漫笔》。

③茅盾：《中国新文学大系·小说一集·导言》。

的参照系。

这种创作母题也润泽着、影响着台湾乡土小说的创作与发展。台湾小说作为中国小说的余脉，它的发生与发展都和大陆小说有着血肉般的联系。

(在五四运动的冲击下,《台湾民报》于1923年第一卷第四期,发表了秀潮生(许乃昌)的《中国新文学运动的过去现在将来》,首次向台湾知识界介绍了五四运动前后大陆文学发展的概况。1925年《台湾民报》又刊载了鲁迅的《故乡》、《阿Q正传》等带有乡土气息的小说,开阔了台湾作家的眼界,直接影响到台湾新文学创作的诞生。1926年台湾作家赖和相继问世的《斗闹热》、《一杆“秤仔”》等白话小说,就是在这种影响下揭开了台湾乡土小说创作序幕的。接着,杨云萍、杨守愚、陈虚谷等人用自己的血和泪,写出了一些反映台湾同胞在日本殖民主义的铁蹄践踏下的悲惨遭际,并具有强烈的民族意识和地域色彩的小说,为台湾乡土小说发展奠定了基础。

处于早期的乡土文学作家,台湾和大陆一样,也大多有过被生活驱逐到异地的经历。不过,台湾作家不像大陆作家那样,被故乡放逐到北京、上海这样的内地城市,而是有的漂洋过海,东渡扶桑,如杨云萍、陈虚谷、杨逵、张文环、吕赫若等;有的西登大陆,萍踪于内地城市,如赖和、张我军、芥舟、康道乐、吴浊流等。这种被放逐的经历,使他们受到现代文化的熏染,并以现代文化为参照系,“对本土文化进行历史的‘反观’与反思”,^①于是便强烈地感受到日本殖民主义者的残暴、乡镇的衰颓破败和农民的不堪苦痛。再加上他们本人苦闷落魄的遭际,悲观怨世的感触,因而他们所揭露的乡村悲剧也较为深刻。他们的作品虽说在艺术上还显得稚嫩、粗糙,但在思想内容上却是“充满社会意

①乐黛云:《乡土小说研究的新收获》。

识的，很少逃避现实、遁入虚妄的王国里。大多数作品，所描写的是穷苦、朴实的农民，和他们在剥削下的生活，或者日本警察的暴虐嘴脸，御用绅士、走狗的面目等等殖民地现象。大多数作家都能将自我的价值归结到社会大众上……借着作品表达对现实社会、政治的抗议精神，或是对不可抗拒之外加灾祸的刚毅的隐忍精神”。^①同时，这些小说还以现实主义的笔触，描绘了台湾的民俗与风情，使世道乡风与人物的心灵气质相交融。这些创作特征与大陆早期的乡土小说，如出一辙，体现着共识性的形态特征。

然而，在主题意向上，虽说海峡两岸发轫期的乡土文学都面临着反帝反封建的历史任务，但由于社会历史环境的差异，当时大陆的乡土文学是以反抗封建的宗法制度为其首要任务，而台湾的乡土文学则是以反抗殖民主义及其帮凶的蹂躏与压榨为其主旋律的。王鲁彦们所精心构筑的是被封建地主、宗法制度折磨得死去活来的农民的悲惨情状和点缀着冷酷与野蛮的乡风世俗；而赖和们却把针砭的锋芒直刺那些强横残暴、甘为殖民者卖命的“补大人”、“查大人”之流，并以此揭露鞭挞殖民主义者的血腥统治。从这种态势来看，殖民主义者统治的台湾较之大陆处于更为复杂的阶级斗争、民族斗争和文化斗争的背景之中。（台湾的乡土小说不单要发出“悲惨的弱者”反抗殖民者、封建主义的呼号，还要同日本殖民统治者鼓吹的“皇民文学”争夺生存空间，故而它的内涵从滥觞之日起，就是外延较为宽泛的“民族文学”的代用语。“因为在日本统治下，不能讲民族，所以就讲乡土。”^②当然，这种指代也不是没有依据，台湾小说作为“汉民族文化的一支流”，它“在体制、艺术上表现出来浓厚、强烈的乡土风

①林载爵：《台湾文学的两种精神——杨逵与钟理和之比较》。

②任单宣：《三民主义与乡土文学》。

格”也是十分典型的。①

通过70年代后期的乡土文学论战，批判了现代主义思潮，加强了对文学的社会性、现实性和民族性的认识，进一步拓宽了表现生活的领域和题材范围，促进了乡土文学的创作发展。面对这种新的发展态势，一些乡土文学作家和理论家总结了半个世纪来的历史经验，把乡土文学不断丰富、延展的内涵加以重新界定，澄清了各种模糊认识，也回击了把乡土文学囿于地方主义的偏狭企图，从而使乡土文学的现实主义理论体系得到初步确认。这主要表现在对“乡土”内涵的理解与界定上。台湾作家钟肇政说：

“一个作家写东西，必须有一个立脚点，这个立脚点就是他的乡土。或者，我不如说，那是一种风土……你在都市里头，也可以有一种风土。”②王拓则进一步把乡土文学内涵具体化。他说，乡土，“所指的应该就是台湾这个广大的社会环境和这个环境下的人的生活现实；它包括了乡村，同时又不排斥都市。而由这种意义的“乡土”所生长起来的‘乡土文学’，就是根植在台湾这个现实社会的土地上来反映社会现实、反映人们生活的和心理的愿望的文学。它不是只以乡村为背景来描写乡村人物的乡村文学，它也是以都市为背景来描写都市人的都市文学。这样的文字，不只反映、刻划农人与工人，它也描写刻划民族企业家、小商人、自由职业者、公务员、教员，以及所有在工商社会里为生活而挣扎的各种各样的人……这样的文学，我认为应该称之为‘现实主义’的文学”。③此外，著名学者胡秋原、乡土文学评论家叶石涛也都首肯了台湾乡土文学的民族文化性质。看来，随着社会历史的演变，台湾的乡土文学已不再局限于发轫期的狭义的内

①叶石涛：《台湾乡土文学史导论》。

②武治纯：《压不扁的玫瑰花》。

③王拓：《是“现实主义”文学，不是“乡土文学”》。