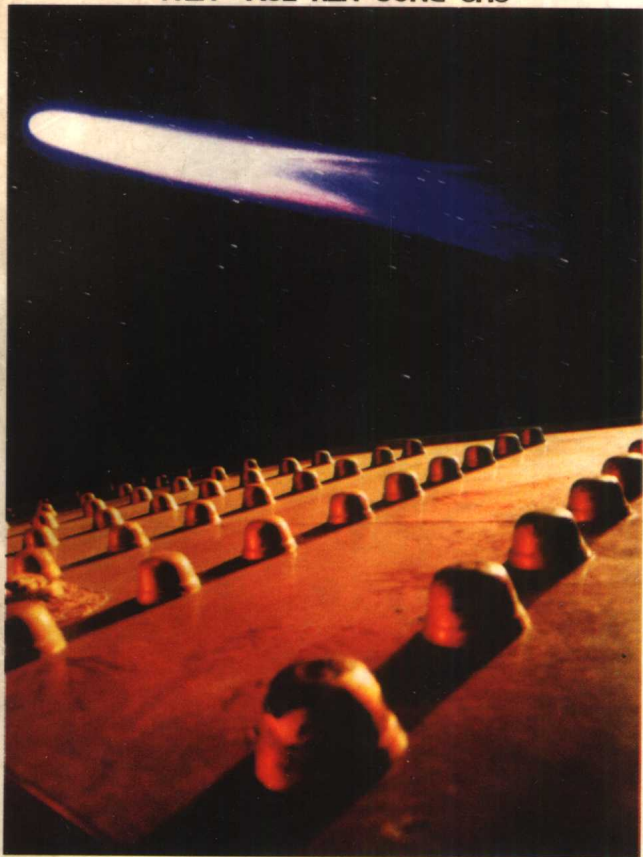


文学人丛书·长篇小说卷
WEN XUE REN CONG SHU



张策 著

天路难回

书中没有往昔警匪小说的
叱咤风云、惊心动魄，而是以
非常平静、清淡的笔触向
读者讲述着几个有血
有肉的故事。



中国文联出版社

天路难回

张策著

图书在版编目(CIP)数据

天路难回/张策著.-北京:中国文联出版公司,
1998.7
ISBN 7-5059-3085-0

I.天… II.张… III.长篇小说-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 19041 号

书 名	天路难回
作 者	张 策
出 版 行	中国文联出版公司
发 行 部	中国文联出版公司 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓 壮
责任印制	胡元义
印 刷	铁道部十八局一处涿州印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	294 千字
印 张	12.25
插 页	2 页
版 次	1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN7-5059-3085-0/I·2334
定 价	18.60 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

高贵品位

平民意识

极强可读性

郭彦 著
灵 热

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

权利、女色、金钱似乎构成社会中万能的怪圈。“聪明人”想走人生捷径，恣意享乐，落得个为钱而死，为权而伤，为女色反目；一幅真实生活色彩斑斓而又难穷其极的长卷。

故事就发生在你我的身旁，平凡、浅显。金钱的诱惑撩拨得人心浮荡。一群原本朋友相称的年轻人，或道貌岸然，或明火执仗，或羞涩地开始了商海拼搏。于是好友间耍下圈套，人情被金情埋没，友谊被利益撕烂，家庭现出裂痕。

高贵品位 平民意识 极强可读性

梅 卓 著

太 阳 部 落

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

这是一个发生在青藏高原的罗密欧与朱丽叶式的爱情悲剧故事。

伊扎部落老千户临死时将下一枚象征亚塞仓千户城堡的太阳石戒指，然而这枚戒指没有戴到儿子嘉措的手上。天葬时，伊扎的上空突然出现成群结队的鹰鹫，它们巨大的翅膀扇起了浮草与尘土。伊扎部落的臣民们陷入了深深的恐慌……

索白与仇家结亲，夫人耶喜是个外柔内刚的女人，她进门的第一天便相中管官完德扎西，管家战战兢兢地倒入她的怀抱，成全了一段情事。

雪玛把每个僧侣都当作她从前的情人。歌会上，阿琼与一青年交换信物，双双走向情人的栖息地。没想到，献给她第一首情歌的青年竟是自己部落的仇家。

两个相依相仇的部落，在挚爱与愤恨的旋涡中挣扎、生活着几代恋人；所迎来的几乎是一场灭顶之灾……残存下来的人们在神秘的太阳石戒指的引导下，去重建理想中的部落。

高贵品位 平民意识 极强可读性

舒新宇 著

死囚的伊甸园

文学人丛书·纪实文学卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

麻风病是灵肉最受煎熬的罹难者；他们除忍受摧残肉体的病痛外，还要备受社会的歧视压迫和亲人的背叛抛弃等不堪重负的精神磨难。但这些被放逐的死囚却在社会荒漠和自然险境构筑的炼狱里，以超人的生的意志和伟力，挫败了比死亡更可怕的难挨的种种挑战，并以爱心重建了没有权位尊卑，没有歧视压迫，而只有平等自由的伊甸园。

作者的心海奔腾咆哮着同情愤懑，笔端喷涌而出的血泪凝现成一幅幅触目惊心的图画。相信灵魂深处还有着善良的读者，观后都会心疼得窒息昏厥，悲痛得眼里喷射出滚烫的血滴。

高贵品位 平民意识 极强可读性

映 泉 著

百年混沌

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

这是发生在民国的一部述写百年众生，苍凉万端而又离因离果的故事。一个混沌而又苍凉的世界。一个老吏，把许多辛酸化为谈笑，你都觉得啼笑皆非不得，甚至毛骨悚然。一个曾留学日本的年轻县长，带着一身正气上任，却因为身处一个气数已尽时代，落魄回家；一个忠诚的国民党员，为一个靠不住的信仰操劳奔忙，竹篮一场；一个读过书、立志不当土匪的土匪头，在死前才悟出道理：悔悟便是死亡。她是一个唱戏的女子，却进入匪窟，把自己贡献出来，慰劳那些杀日本鬼子的人；他们是在一个混沌的社会中，走着自己的路。

高贵品位

平民意识

极强可读性

高建群 著

古道天机

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

一个惊天地、泣鬼神的《出埃及记》式的高原故事；几个大幽默、大滑稽人物的唐·吉诃德式传奇；一幅高原应接不暇的民俗风情图景大展示。

一部集传统小说、现代小说、武侠小说、怪异小说、鬼怪小说、哲理小说、侦探小说于一身，具有极强的可读性与文学欣赏价值的长篇力作。

书中以一纸民间契约“回头约”为契机，展现了一具女尸被从坟墓里盗出，在高原古道上经过七天七夜的奇异行程，最后被送回前夫身边的故事。

这是著名作家高建群自《最后一个匈奴》、《六六镇》之后，他的《大陕北》三部曲的第三部。张家山、李文化、谷子干妈、杨蛾子、丹华、杨岸乡等等，均在本书中出现，张家山则成为该书的主要人物。

被书界聒噪了几年的高建群的《古道天机》，终于经过三易其稿，与读者见面了。

高贵品位

平民意识

极强可读性

莫 然 著

夏 娃 行 动

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

四川某市的机关大院里闹出一条新闻,年轻貌美、多愁善感的焦一萍在家中殉情而死。她为谁死?自杀还是他杀?机关大院里的少妇们议论纷纷,感慨万千。要维护女性在今日商潮中的独立个性,她们制订了考验丈夫、报复男性的“夏娃行动”。于是丈夫们被拖入了一场感情的混战。出色的厂长落入了情网;新任的海关署长道貌中败露了私情;文弱书生陷入爱的泥淖;花花公子却在左右情缘中枯木逢春……情不断理亦乱,娘子们有的春风得意,有的则家庭裂痕日深,堕入爱河。轰轰烈闹闹戏一场,最终伤心的人彻悟,情感专一,伊始而终,才是做人之本。

高贵品位

平民意识

极强可读性

闻 绎 著

白 狱

文学人丛书·长篇小说卷

中国文联出版公司 馈赠给 21 世纪的图书珍品

内 容 简 介

一次巨大的黄金文物制品走私案，伏满戏中戏，情中情。从此，国内国际警方、黑社会组织互陷云山雾海，时而平地惊飙，时而扑朔迷离。林希湘从心善貌美的文弱女子，到心如铁石的犯罪团伙大首领，几临绝境，几度沉沦，几番较量，竟于看破红尘中陷入挚真情恋，精神深处充满苦涩、无奈和呼唤。沙传泰本是忠于职守的警官，强干过人，为表妹幸福能舍生忘死，竟然误上贼船，终致亲杀表妹……一个个灵肉相离，一次次命运莫测；于是，曲曲折折，迭迭宕宕，欲海横流中，智者谁？大勇者谁？

本书布局缜密而又悬念百生，读来不忍掩卷，百感难言。

06116712

目 录

楔 子	(1)
第一章	(4)
第二章	(19)
第三章	(32)
第四章	(44)
第五章	(56)
第六章	(68)
第七章	(82)
第八章	(95)
第九章.....	(109)
第十章.....	(123)
第十一章.....	(137)
第十二章.....	(152)
第十三章.....	(166)
第十四章.....	(179)
第十五章.....	(194)

第十六章.....	(208)
第十七章.....	(222)
第十八章.....	(237)
第十九章.....	(254)
第二十章.....	(269)
第二十一章.....	(283)
第二十二章.....	(299)
第二十三章.....	(315)
第二十四章.....	(330)
第二十五章.....	(345)
第二十六章.....	(361)
跋.....	(377)
后 记.....	(387)

WENXUEREN

天 路 难 回 天 路 难 回 天 路 难 回

楔 子

因为工作关系,我有不少朋友是穿橄榄绿制服的警察。

例如那个名字很温柔美丽而性格极男性化的女派出所长。

又例如那个已经离休的老公安分局长和他的儿子——刑侦处的模拟画像专家。

当然也有他,荣立过个人三等功的优秀刑警周继中,一个很英俊潇洒而且聪明的男人。

应该说,我写这本书的原始动机就是从他那儿开始启动的。在一次次交往中,在一个个守着酒瓶与香烟的不眠之夜里,他仿佛是不经意地、断断续续地给我讲了很多故事。当然有他经手过的种种案件,例如他被持刀歹徒砍去左手小指的那回。

那枚小指为他换回了一枚奖章;但更多的是讲到了过去,讲到他的父亲、他的母亲和他的许多长辈。

他的父亲也曾是警察,而且是既当过国民党警察又当过人民警察的复杂人物。但他没有见过这位警察父亲。周继中是遗腹子,他所了解的父亲来自于他母亲、他继父和那许多长辈——包括那个已离休的分局长的诉说。这使得他在向我讲故事时总不由自

WENXUEREN

天 路 难 回

天 路 难 回

天 路 难 回

主地流露出几分思念和痛苦。

我当然看得出他的不经意只是表面上的装饰,是一个面具,掩盖着他复杂的情感。

正是这一点使我对他所讲的故事,怦然心动,并萌生了把它记录下来欲望。我感觉那故事中包含的一切已超出了警察职业本身的范畴,而具备了很深刻的社会意义。那些故事很沉重,很苦涩,但也常常流露出些温馨以至幽默。

然而当我把这想法说给周继中听时,他却只是淡淡一笑。

他说:“我要脱下这身制服,下海去干点儿别的了。”

这答非所问的话使我很吃惊,我不明白他从什么时候、为什么产生了这个念头,当我们谈起这个话题时是在伟芳大酒店顶楼的旋转餐厅里,北京城的万家灯火在我们眼下缓缓地移动,仿佛舒展开来的一幅长卷。小姐轻盈如猫地走来,把一盘色彩斑斓内容丰富的冷拼送到我们桌上:“这是我们总经理夫人特意为二位……”

小姐的声调甜润得令人困倦。

伟芳大酒店的总经理夫人正是那位老分局长的小女儿。有许多人羡慕老分局长有这样的女儿,老分局长却总是苦笑,摇头。

我和周继中继续我们的话题。我问他,为什么放着好好的警察不做,要去下海经商?他却只是沉默,半晌之后用筷子挟起一片晶莹如雪的生龙虾肉,问我:“你知道这一只龙虾多少钱吗?我可以告诉你的是那绝对超过我一个月的工资。”他把龙虾肉放到调料碟里,那龙虾肉顿时被日本酱油和绿芥茉染成了混沌的暗褐色,“我不能总吃别人送的菜。”

我想说警察的价值是不能用龙虾来衡量的,可我没有说,因为我想刑警周继中不会不明白这一点。

果然,他已猜透了我的思想,他说:“在我爸爸那一代人看来,警察是无法用任何物质的东西来衡量的,他们认为警察本身就是

WENXUEREN

天 路 难 回

天 路 难 回

天 路 难 回

一种精神。我理解这一点,但我认为精神之外还有别的东西。”

“例如龙虾。”我说。

他定定地看了我许久,说:“我爸爸那个时代,中国人还不认识龙虾。”

我们不再说话,我们度过了一个自我们相识以来最沉闷的一个夜晚。

其实我并不认为周继中有什么错,这个社会是越来越实际越来越严峻同时也越来越丰富多彩了。我们面对着的诱惑越来越多,每个人尽可以有自已的选择。那晚回家,就有一个电视台导演在家等我,邀我写部电视剧,开价每集稿酬一万元。一万元,我不能不愣一下,说来好笑,我在愣怔中想的是一万元可以买多少只龙虾。

“如果嫌少,咱们还可以再商量,只要剧本好。”导演很诚恳地说。

我从痴呆中醒过来,很艰难地咽下一口唾沫,说:“对不起,我要写一部小说,我现在没时间写剧本……”

我发现导演的眼神是惊诧的,妻子的眼神是惊诧的,连儿子的眼神也是惊诧的。他们大概觉得我傻。

我傻吗?

那晚送走失望的导演,我在稿纸上写下了小说标题——
昨日风尘。

第一章

周栓宝当警察实属被逼无奈。

人生其实有许多被逼无奈的事情。只不过有时是别人逼你，有时却是自己逼自己。

那么周栓宝当警察是谁逼的呢？他自己也说不清楚。

爸爸与妈同一天咽了气，伤寒。两具尸首直挺挺地躺在炕上。而哑巴妹妹只有十三岁，只会蹲在旮旯里嚎哭。这，当然是很残酷的现实。

但周栓宝并不是非当警察不可，混碗饭吃的办法还是有的。比如说去拉洋车，或是接过爸爸的家什去沿街打鼓收破烂。当然这些活儿周栓宝不屑于去干，这些念头只是像风一样掠过他的大脑，便被他坚决地排斥了。周栓宝有文化，念过初中。他爸爸极想让他状元及第。拉洋车之类的下贱活儿自然被初中毕业生疏远。

那么去哪个机关谋份差事？或者去教书？周栓宝虽然心动，却知道这绝非他这个穷光蛋可以做到的。

这很令他悲哀，却也无可奈何。

这时他还并没有想到去当警察。北京人对“脚巡”这一行有种

天然的蔑视和排斥，周栓宝并不例外。何况他爸爸活着的时候还常挨警察的棍子。

当那个最终让周栓宝当了警察的人一挑门帘走进周家时，周栓宝想到的还是去邮电局门口摆个摊儿，代写平安家信。

进门的这个人一下子改变了他的命运。就像船到河心，艄公在江心石上撑一竿，船便拐弯了。

人生拐了弯一切就都变了样。

周栓宝一下子从一个可能的准知识分子变成了一个警察。从此开始了他后半生的坎坷。

也真难怪有许多人相信宿命论，不然你怎么解释周栓宝的那一个人生的转折？这个人生转折到来时周栓宝自己并无意识。他十七岁，血气方刚，愣头磕脑，虽然读了十几年书，也仍然糊糊涂涂。看见进门的人，他只知道跪下磕头报丧，全不知面临至关重大的人生选择。

“哥呀，嫂啊，你们怎么就这么甩手走了呢！”来人揉着通红的酒糟鼻子，硕大的泪珠子叭嗒叭嗒地砸着地面。周栓宝陪着哭。哑巴妹妹又嚎起来。

“栓宝，”来人哭过一巡，突然就止住了，回头问栓宝，“你打算怎么办？”

“怎办？”周栓宝说：“让老人入土为安，然后……”

“然后你听我的。”那人的大手拍在周栓宝肩上，仿佛有魔力，把栓宝的心安宁下来，也让栓宝的大脑开始迷糊。他点点头，望着那人的红鼻头在沁出一层细汗。那人姓王，栓宝爸爸的拜把子兄弟。早先拉过车，卖过豆汁儿，后来当了警察。好喝酒，酒后爱吐真言，而真言吐过又常常后悔。

他掏钱安葬了周家二老，然后把周栓宝领到警察局。

“挑份巡警吧，起码混出窝窝头来。”