

海外华人作家名作系列

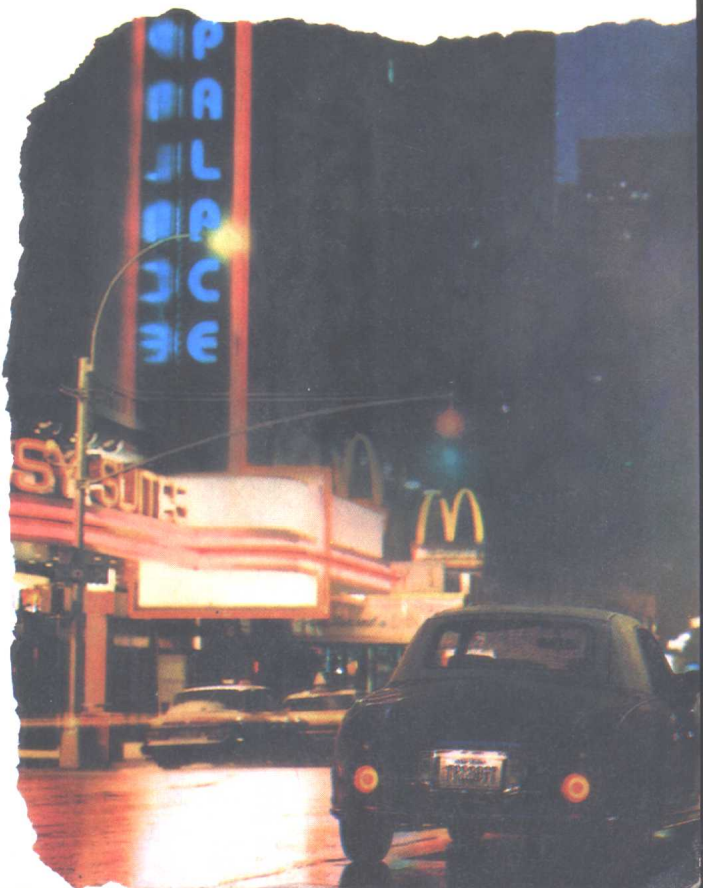
女人的幽默

●〔美〕吴玲瑶／陈汉平／著



吴玲瑶的《女人的幽默》在选材方面，多是身边琐事，与林语堂的幽默小品不无相似之处，但在主题的开掘方面，多是社会问题，且有较强的忧患意识，从而又使她与林语堂明显地区别开来，而与鲁迅幽默

小品接近。在这里，我们首先看到的是美国社会，其中特别是华人世界女性生活的众生相。这儿既有烹饪的乐趣，又有打电话的妙处，既有妈妈的母爱，又有孩子的顽皮，既有买卖的快乐，又有买卖的烦恼，等等。由于作者海外华人作家的独特身份，使她既能从中国传统文化的视角审视西方文化，又能从西方文化的视角来审视中国传统。作者并不满足对美国传统文化的华人世界女性生活众相的一般描绘与表现，而又是透过这些生活表面现象注意对东、西方，特别是中、美两国文化的深层的探索与挖掘。《女人的幽默》还善于从日常生活中挖掘生活的底蕴，发人所未发，想人所未想，常常令人耳目一新，给人以代社会种种矛盾冲突中，让人于笑声中有所感悟，有所警觉，从而形



海外华人作家名作系列

许清友 主编

女人的幽默

吴玲瑶 陈汉平

吉林文史出版社

(吉)新登字 07 号

海外华人作家名作系列 女人的幽默

吴玲瑶 陈汉平 著

责任编辑:唐树凡

封面设计:章桂征

吉林文史出版社出版 850×1168 毫米 32 开本 8.625 印张 2 插页 200 千字
(长春市斯大林大街副 136 号) 1994 年 11 月第 1 版 1994 年 11 月第 1 次印刷
长春新华印刷厂印刷 印数:1—8 260 册 定价:7.30 元
新华书店总店北京科技发行所发行 ISBN 7-80528-905-0/I·172

《海外华人作家名作系列》

主 编	许清友		
副主编	张志茹	李培印	
编 委	王雪岩	许清友	张志茹
	张洪野	李培印	陆淑梅
	罗 琦		

出版说明

《海外华人作家名作系列》丛书，主要出版尚未在大陆出版的海外华人作家优秀作品，兼顾少数已在大陆出版过的具有代表性的海外华人作家作品。《丛书》以中、短篇小说为主，兼顾散文、小品。所选作品，以华文为主，兼及少数海外华人作家用所在国家通用语言文字，其中主要是英文所创作的文学作品（入选后亦译成华文）。《丛书》注重思想性与艺术性的完美结合，同时注重作品的可读性与耐读性，以及风格的多样性，是大、中学校文科师生和广大文学爱好者不可多得的文学精品，同时也是中、外现代文学，特别是海外华人文学研究者不可缺少的系统资料。

由于主、客观条件的限制，《海外华人作家名作系列》丛书，有些作品，未能与作者及其出版单位取得联系，更有不少优秀作品未能如愿选入，出版。我们相信，经过不懈的努力，定能弥补上述缺憾。

《丛书》在编选、出版过程中，曾得到有关作家和学者的大力支持，在此，一并致谢。

《海外华人作家名作系列》序

作为炎黄子孙的共同财富，世界文学的一个组成部分，海外华人文学，于二战后数十年间，取得日益显著的成就。近年以来，已引起国内文化界的关注，并为许多出版家所瞩目。有的学人且定为科研课题，尤其使着广大青年读者感到浓厚兴趣。在这种情况下，许清友同志接受吉林文史出版社委托，锐意编订这一《海外华人作家名作系列》。丛书内容，暂限散文，小说；选录范围，不含港、台及临时寄寓异域之大陆作家的作品，不含非华人作家的华语华文作品，而只取定居在美欧及亚非拉诸国华人作家的作品。这些作品主要是用华语华文写的，也间有使用所在国的语文，主要是英语英文写的，入选后亦一律译作华语华文。这些已成为作家的华人以至华裔，除个别或极少数外，大都加入了所在国家国籍，其作品自然各自分别属于所在国家的少数民族文艺，或放异采，亦感势孤。一加衰集，便成巨帙，且得显现出特殊丰厚的文化意义。它在反映着众多不同地域性风采的同时，更将从总体上具备着20世纪中国文学之延伸的特色。这便是它理应受到普遍瞩目与关注的根本原因和主要根据。

20世纪的中国文学，乃是在历史已进入“世界历史”，文学已形成“世界文学”的背景下，经历着一个不断综合和融合的进程：首先，它是一个古代中国文学向现代中国文学转变，过渡并最后完成的进程；同时，它又是一个世界文学输入并影响中国文学，中国文学再走向并汇入世界文学总格局的进程。就在这种内移外铄、新旧嬗替的进程中，实现了中西文化的大撞

击、大交流，而形成现代民族意识，通过语言艺术的折射，表现出一个古老民族灵魂的新生并崛起。海外华人作家名作的选萃与编集，显然有助于我们得从多方位多层次对上述现象进行研究加深理解。因为这些作品的创作空间，虽散在五洲，而其主体基因则或隐或显具有中国传统文化特质和中国现代文学品格，它更突出地构建起沟通东西或中外的津梁。

建设有中国特色的社会主义文艺，意味着 20 世纪中国文学进程即臻结束，且预示着要迎接 21 世纪更加壮阔、辉煌、哗然轰响的日出。这是我们全体文艺界，在有中国特色社会主义理论指导下，亟待完成的重大任务。要在更高更完善的程度上实现文学的现代化、民族化、大众化、多样化，全面地系统地检阅我们华人作家的华语华文文学，实属大势所必需。海外华人文学，虽尚不得径称世界文学，但亦不失为中国文学接受并学习世界文学的台阶；虽已不得仍称中国文学，但亦可认为中国文学走向并汇入世界文学的先锋。所以，可以预期，这部《海外华人作家名作系列》的推出，定会有助于促使中国现代文学综合与融合进程的迅速发展。当然，这还有待于全体文艺界的协力运营。

现在谨以散文、小说编为首辑，续辑当为戏剧诗歌。限于学力与识力，疏漏难免，容有误讹，恳切期待着读者的批评指正。

公 木

一九九三年十月六日

幽默小品的个性与品格

——兼谈吴玲瑶的《女人的幽默》

许清友

—

在现代社会，无论在中国，还是在海外，幽默小品均很流行，但幽默小品的个性与品格至今没有确定的界说，对其思想内涵与艺术特征，仍有多种多样的诠释与说法。在这种情况下，我们回顾一下鲁迅与林语堂这两位幽默大师对幽默小品的不同见解及其创作实践或许是必要的。

谈起幽默，首先让人想到的自然是林语堂先生。虽然幽默小品的创作早在20年代初期就已流行，并且不无优秀之作。但是，将“humour”一词译成“幽默”，并积极倡导，大力实践，使幽默小品这种文学样式在中国现代文坛产生广泛影响的却不能不说非林语堂莫属。在理论倡导方面，林语堂认为，幽默本是人生之一部分，所以一国的文化，到了相当程度，必有幽默文学的出现，并认为，在中国幽默文学是古已有之的，之所以不够发达，只是由于千百年来来的正统文学不容幽默，使人们对幽默本质及其作用不甚明了罢了。与此同时，林语堂还认为，将幽默与讽刺混为一谈，甚至用讽刺取代幽默，也是中国幽默文学不够发达的原因。（《我的话·论幽默》）基于这种认识，林

语堂强调“性灵”与“自我”，并说这是幽默小品的命脉，得之则生，不得则死。（《我的话·论文》）他还特别标明他的幽默小品范围，是所谓“闲适的幽默”，在题材方面，则无所不谈，“颇有走入牛角尖之势，真是微乎其微，去经世文章远矣”，并决心“欲据牛角尖负隅以终身”。（《我的话·序》）与其理论主张相一致，林语堂 30 年代的幽默小品创作，除了少数较有社会内容之外，大都是一些以性灵为命脉，以闲适为格调，以谑而不谑为手段，表现人生滑稽相的作品。还应提及的是，在林语堂大力倡导与带动下形成了一个以林语堂为代表的“论语”派别。这个派别的不良创作倾向同他们所倡导与实践的幽默小品这种文学样式一起，在 30 年代的中国文坛同样起到了不容忽视的作用。

与林语堂相反，鲁迅认为，中国自古以来就没有幽默，理由很简单：“皇帝不肯笑，奴隶是不准笑的。”因为“他们会笑，就怕他们也会哭，会怒，会闹起来”。（《南腔北调集·“论语一年”》）但鲁迅同时认为，就微观来说，在中国历史上又确实不无幽默作家与作品。不过鲁迅认为，这些作家不管做何标榜，其作品都是仗着挣扎和战斗而获得生存的。五四时期，幽默小品之所以获得前所未有的发展，亦是由于同旧文学斗争之需要。总之，鲁迅认为：“生存的小品文，必须是匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西；但自然，它也能给人以愉快和休息，然而这并不是‘小摆设’，更不是抚慰和麻痹，它给人的愉快和休息是休养，是劳作和战斗之前的准备。”（《南腔北调集·小品文的危机》）这是处于“风沙扑面，狼虎成群”的时代，作为战士的鲁迅幽默小品观。基于这种认识，鲁迅多次批评林语堂脱离时代，脱离社会的幽默小品创作主张，对其将讽刺排斥在幽默之外的说法尤其不以为然。鲁迅认为，幽默是很难与讽刺分得开的。幽默不过是肚子里有闷气，借着笑的

幌子哈哈吐他出来而已。并说，讽刺之有无，并不以人们的主观好恶为转移，“他所讽刺的是社会，社会不变，这讽刺就跟着存在”。“要打倒这样的可恶的讽刺家，只好来改变社会”。（《伪自由书·从讽刺到幽默》）可见，鲁迅并不反对幽默，他所反对的是“为笑笑而笑笑”的幽默，为幽默而幽默的主张与创作。这种主张与见解，在鲁迅另外一篇文章中亦有说明。他说：“在朋友之间，说几句幽默，彼此莞尔而笑，我看是无关大体的。”“小品文大约在将来也还可以存在于文坛，只是以‘闲适’为主，却稍嫌不够。”（《花边文学·一思而行》）在创作上，不要说他的《阿Q正传》等小说，即便是他的杂文（当然，亦可把它当做幽默小品来读）也是充满幽默的。例如，鲁迅对林语堂幽默小品阵地《论语》半月刊的批评便是极好的一例。他说：“作者姓氏一大篇，动手者寥寥无几，乃是中国的古礼。在这种礼制之下，要每月说出两本‘幽默’来，倒未免有些‘幽默’的气息。”（《南腔北调集·论语一年》）短短数语，就以幽默的口吻，讽刺的笔调，活画出林语堂幽默杂志脱离实际难以幽默的尴尬与窘境。

二

通过比较，我们不难看出，鲁迅与林语堂在幽默小品理论主张与创作实践方面，虽有某些交叉之处，如他们都认为中国是个幽默比较贫乏的国家，林语堂亦有少数暴露社会黑暗的作品，因而与鲁迅相近等等，但他们基本代表了两种不同幽默小品的走向与风格。简言之，鲁迅主张与实践的是以“讽刺”为基本特征的幽默小品，而林语堂所主张与实践的则是近乎欧美那种雍容尔雅，被鲁迅称之为“小摆设”的以“闲适”为其基本特征的幽默小品。在内忧外患的30年代，人们特别需要鲁迅那种充满火药味的“匕首”与“投枪”式的讽刺小品，而在和

平建设的今天，林语堂的闲适小品，亦有读者的赏识与爱戴。半个多世纪以来，透过鲁迅、林语堂幽默小品在读者中的变化与消长，我们似乎可以得出这样几点共识：1、幽默小品的个性与品格不能脱离时代与社会而独立，总是要自觉不自觉地打上时代的标记和社会的烙印，反映某些人或全社会的心声。鲁迅的幽默小品可以证明这一点，林语堂的幽默小品也可以印证这一点。事实上，鲁迅直面惨淡的人生也好，林语堂在残酷的现实面前躲躲藏藏也好，都是那个特定历史时代与社会的必然产物。2、幽默小品的个性与品格亦不能脱离民族传统而独立。这在海外是如此，在具有几千年古老文明文化传统的中国，就更是如此。所不同的只是不同的作家与作品所继承与延续的内容不同罢了。鲁迅幽默小品发扬光大的是孔儒“知其不可而为之”的入世、进取的一面，而林语堂的幽默小品所接受的则是知难而退的老庄哲学，消极、遁世的一面。3、幽默小品的个性与品格除了受时代、社会的制约，民族传统的影响之外，不同的作家有不同的幽默小品，亦有不同的个性与品格。由于鲁迅总是自觉地面对人生，以强烈的忧患意识对待国家，对待民族，因此，揭露与讽刺便成了鲁迅幽默小品的个性与品格。而林语堂由于害怕残酷的社会现实，喜欢在“自我”与“性灵”中陶醉，且又常常以“隐士”的姿态对待国家与民族，因此，闲适、超脱便成了他幽默小品的个性与品格。4、林语堂对幽默小品的倡导与实践虽然具有很大的偏颇与弊端，但他对幽默小品这种文学样式独立个性与品格的确立，却有开拓之功，而在艺术实践方面，又确有某些成功之处，值得学习与借鉴。5、在关注时代，关注社会的前题下，闲适小品可以与讽刺小品并存，并提倡幽默小品风格的多样化。这便是我们的结论。

三

吴玲瑶的《女人的幽默》在选材方面，多是身边琐事，与林语堂的幽默小品不无相似之处，但在主题的开掘方面，多是社会问题，且有较强的忧患意识，从而又使她与林语堂明显地区别开来，而与鲁迅幽默小品接近。不过，由于时代与社会的不同，也由于作家身份的差异，在吴玲瑶的笔下，《女人的幽默》为我们所展现的是与鲁迅、林语堂完全不同的世界。在这里，我们首先看到的是美国社会，其中特别是华人世界女性生活的众生相。这儿既有烹饪的乐趣，又有打电话的妙处；既有妈妈的母爱，又有孩子的顽皮；既有买卖的快乐，又有买卖的烦恼，等等。在《女人的幽默》中，我特别喜欢关于“汽车”的几篇文章。《行不得也》写因交通拥挤而“塞车”的感受；《不下车》写办事之便利，同时亦写因此而来的现代人情之冷漠；《停车难》写因汽车过多而找不到停车场的窘态。而《美国汽车如是说》则表现了美国“汽车流动文化”。这些张贴在各种各样汽车屁股后面的贴纸，除了以极其幽默的笔调告诫人们要注意交通安全之外，有标明自己职业的，有保护生态平衡的，有表现女权运动的，有让人信教的等等。甚至还有我们的阿 Q 后代，颇有几分精神胜利味道的贴纸：“你再怎么快，哈哈还是在我后面。”真是五花八门，应有尽有。特别值得提出的是，由于作者海外华人作家的独特身份，使她既能从中国传统文化的视角审视西方文化，又能从西方文化的视角来审视中国传统文化。因此，在《女人的幽默》中，作者并不满足对美国社会的华人世界女性生活众生相的一般描绘与表现，而是透过这些生活表面现象注意对东、西方，特别是中、美两国文化的深层的探索与挖掘。这里既写美国社会高度发达的科学技术给人们带来的好处，又写高度发达的科学技术给人带来的困惑与烦恼（《打

电话》、《打不开的罐子》）；既写美国社会高速度、高效率的生活节奏，又写高速度、高效率的生活节奏对现代人感情的异化（《不下车》）；既写中华民族传统美德与美国社会以个人为中心的伦理道德的矛盾与冲突，同时也写中、美两种道德观念的互补与融合等等（《华裔子女的礼貌问题》）。

《女人的幽默》在艺术上虽然也有讽喻作品，与鲁迅讽刺小品不无相通之处，但总观全书，多是女性作者日常生活的感悟与升华，字里行间无不跳动着作者的灵魂及其感情的脉搏，因此，与林语堂的幽默小品也许更加接近和相似。

由于作者集女儿、妻子、母亲于一身，常常是以女儿的身份写母亲，以妻子的身份写丈夫，以母亲的身份写孩子，因此，她的幽默小品或亲情、或爱情，具有温馨的人情味，且有浓郁的生活情趣。因此，她的幽默小品被誉为母亲、妻子、女儿三位一体的家庭式的文学盛宴。在这个家庭式的文学盛宴上，有作为母亲对孩子的忧虑，有作为妻子对丈夫的体贴，有作为女儿对身在祖国母亲的怀念。而这一切，在美国社会背景下，从一个侧面表现了中华民族的优良传统与美德。

《女人的幽默》还善于从日常生活中挖掘生活的底蕴，发人所未发，想人所未想，常常令人耳目一新，给人以启发，给人以教益。如《高科技垃圾》，看似突发奇想，实则孕含着深刻的生活哲理与思辨特征。又如《垃圾邮件》，不是说亲朋好友的书信往来，而是写现代社会什么都用邮件传递，久而久之，邮件成堆，乃至以“垃圾”视之的苦衷等等。

四

通过上面分析，我们可以看出，《女人的幽默》在思想与艺术上的价值至少有下列几点：

1、《女人的幽默》在思想上的价值是其对以鲁迅为代表的

中国现代幽默小品优良传统的继承与发扬。这种继承与发扬不仅体现了关注社会前途，关注民族命运的“五四”时代精神，而且还包含着鲁迅等作家对中华民族优秀传统文化的吸收与张扬。同时也不排斥外来文化的冲击与影响，甚至还积极、主动吸收，采取“拿来主义”，为我所用。

2、《女人的幽默》在艺术上的价值是其对以林语堂为代表的中国现代幽默小品独特个性与品格的借鉴与发扬。从某种意义上说，《女人的幽默》可以视为对林语堂幽默小品的倡导与实践的承接与继续。当然，这种承接与继续不是林语堂幽默小品的照搬与翻版，而是有所选择，有所剔除，且有自己的个性与品格。

3、《女人的幽默》在思想、艺术上的价值还特别表现在作品具有自己独特的个性与品格。这种独特的个性与品格表现在思想内容方面，虽然与鲁迅讽刺小品相近，但却没有“匕首”和“投枪”，甚至连讽刺小品也不多见，在艺术上虽然与林语堂多有相似之处，但却找不到林语堂那种闲适小品，甚至也很难找到与社会、与时代无关的作品，从而形成了《女人的幽默》独特的个性与品格。温馨与情趣的结合，讽刺与诙谐的结合，机智与幽默的结合，在现代社会种种矛盾冲突中，让人于笑声中有所感悟，有所警觉，从而形成了有别于鲁迅，亦有别于林语堂的幽默小品。而这，或许正是作家吴玲瑶对现代幽默小品的建树与开拓。

目 录

幽默小品的个性与品格

——兼谈吴玲瑶的《女人的幽默》 许清友 (1)

吴玲瑶：女人的幽默

1

小毛病	(3)
公开的秘密	(4)
一室之不治	(5)
留在家中做什么?	(7)
作家演讲	(8)
烹饪乐	(10)
“答非所问”的婚姻	(11)
男女有别	(12)
赖床的日子	(14)
我是否正常	(16)
年少情怀	(17)
再见迷你裙	(19)
记得一句话	(20)
多吃一点	(22)
童心未泯	(23)

喊不出名字	(25)
杂志情缘	(26)
何时开口	(28)
打电话	(29)
好人。坏人	(30)
不想玩游戏	(31)
怎样才叫有钱	(32)
理财	(33)

2

行不得也	(36)
不下车	(37)
美国汽车如是说	(38)
停车难	(43)
入侵卧室	(46)
与机器拉锯	(48)
电话铃响	(49)
保持连系	(51)
省时间	(53)
速度第一	(54)
身体语言	(55)
活着，真危险	(56)
非抽烟区	(57)
度假去	(58)
大自然的秘密	(60)
今天天气真好	(63)
垃圾疑云	(64)
钥匙与身分	(66)
为“税”辛苦为“税”忙	(67)

3

慈母手中线	(72)
-------	------

东西万灵丹	(73)
孩子的生日宴	(75)
孩子的逻辑	(77)
捣蛋鬼	(78)
找彩蛋去	(80)
玩具传奇	(81)
华裔子女的礼貌问题	(83)
据说他们说	(84)
妈妈的权威	(85)
以子为师	(87)
拿掉尿布	(88)
孩子成长的足迹	(90)
安静	(92)

4

实价多少	(93)
怀念小店	(94)
禁不住诱惑	(96)
你买我就卖	(97)
不再制造	(98)
打不开的罐子	(100)
高科技垃圾	(102)
役于物	(104)
垃圾邮件	(106)
说明书大猜谜	(107)
食物的禁忌	(108)
有所不谈	(110)
请接受我的警告	(111)