

中国驻外记者文丛

主编 高秋福

随 访 纪 行

主 编 王天瑞

副主编 贺诗云



新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

随访纪行/王天瑞主编. - 北京: 新华出版社, 1999.1

(中国驻外记者文丛/高秋福主编)

ISBN 7-5011-4276-9

I. 随… II. 王… III. ①新闻-作品集-中国-当代②中国共产党-领袖-生平事迹 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 34866 号

随 访 纪 行

主 编 王天瑞

副主编 贺诗云

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编: 100803)

新 华 书 店 经 销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 11.375 印张 插页 2 张 276,000 字

1999 年 1 月第一版 1999 年 8 月北京第二次印刷

ISBN 7-5011-4276-9/G·1573 定价: 23.00 元



1949年12月21日，中央人民政府主席毛泽东出席斯大林70寿辰庆祝会。图为莫斯科大戏院庆祝斯大林70寿辰大会主席团的各国领导人。(新华社)



1949年12月，中央人民政府主席毛泽东出席斯大林70寿辰庆祝会期间同斯大林合影。(新华社)



刘少奇主席1963年访问越南，胡志明主席前往迎接。图为新华社记者许必华为胡志明点烟。(孟庆彪摄)



1954年周恩来总理在日内瓦与国际影坛巨星卓别林亲切交谈。中坐者为翻译章文晋。(杨翊提供)



周恩来、陈毅1960年在乌兰巴托机场接受蒙古儿童的献花。



1979年1月29日，邓小平访美时在卡特总统为他举行的欢迎仪式上发言。

邓颖超访问朝鲜时受到金日成等热烈欢迎。



1995年10月21日，中国国家主席江泽民和联合国秘书长加利出席中国向联合国赠送“世纪宝鼎”揭幕仪式。(刘宇摄)



1997年10月26日至11月3日，中华人民共和国主席江泽民对美国进行国事访问。10月29日，国家主席江泽民和美国总统克林顿在华盛顿联合举行记者招待会。(刘建国摄)



1996年11月15日，李鹏总理在罗马举行的世界粮食首脑会议上发表题为《中国是维护世界粮食安全的重要力量》的讲话。(马占成摄)





1998年4月2日，出席第2届亚欧会议的中国、日本等亚洲10国领导人在伦敦举行会议。图为中国国务总理朱镕基在会议上。(庞伟良摄)



1995年12月21日，泰国国王普密蓬·阿杜德在曼谷会见中国全国政协主席李瑞环。(刘建生摄)



1995年11月3日，中共中央政治局常委胡锦涛在参观布加勒斯特重型机械厂的通用涡轮机股份公司时与工人交谈。(郭勇摄)

序 ❖

郭超人

从新中国第一批“红色记者”迈出国门，至今已近半个世纪。今天，中国向 100 多个国家和地区派驻了文字与摄影记者。他们用自己的心血和汗水从不同的侧面真实而生动地记录了风云变幻的世界历史进程。《中国驻外记者文丛》就是这个历史进程的记录汇编。

翻开这一页页《文丛》，人们可以透过历史的烟云看到，中国驻外记者既是我国独立自主和平外交政策的传播者，又是我国人民的友好使者和重大历史事件的见证人。在标志着第三世界团结奋起的万隆会议上，他们率先将我国倡导的和平共处五项原则传播于世。为此他们付出了血的代价。我们永远缅怀在“克什米尔公主号”血案中罹难的五位中国记者。在谱写国际关系新篇章的乒乓外交中，我们的记者自始至终是目击者和参与者。中华人民共和国恢复在联合国的合法席位，那庄严神圣的时刻令记者铭心刻骨。这些往事在记者的笔下依然熠熠生辉，给人以鼓舞和启迪。

一位伟大的文学家说，文学就是人学。其实，新闻学何尝不是人学！采访和报道当代的新闻人物是新闻记者的重要职责。《文丛》用较大的篇幅对当代著名的政

治家、科学家、艺术家、社会活动家作了精彩和独到的描述。他们有的历经坎坷，仍矢志不渝；有的热爱生命，讴歌光明，在他们身上洋溢着浓郁的时代气息，有一股催人奋进的力量；也有的人违背潮流，昙花一现，被历史 and 人民所唾弃，他们的经历从反面令人警醒和思索。

《文丛》中有一个分册，叙述了记者在跟随我国三代领导人出访过程中的所见所闻所感，勾勒出我国领导人在国际政治舞台上的风采，他们为世界和平，促进社会进步和增进人民友好合作所作的突出贡献，以及作为政治家的个人魅力。

这部《文丛》在描绘世界历史进程的同时也反映了中国驻外记者自身的成长过程和良好的精神风貌。他们中有些是耄耋之年的前辈，当年就是通过他们的报道，我了解了世界上正在发生的大事；有些正是初生牛犊不怕虎的后生，为上前线采访曾一次次来我办公室请缨。有人说，记者应该是这样的一些人，别人把你从大门赶出去，你又从窗口跳进来。正是这样。为了发展党和人民的新闻事业和沟通各国人民的相互了解，他们三上山城拉巴斯，五进中非的布隆迪。像将士一样，他们在出征之际，都暗暗立下“马革裹尸”的壮志，有人受过伤、流过血、受过围困，甚至惨遭关押。他们远离祖国亲人，时常在人地两疏的环境中孤军奋战。有的记者，老母去世时，不能返国奔丧尽孝；儿女呱呱坠地时，正在异国地震现场。多少年、多少次，战争、政变、灾

情，我们的记者总是义无反顾，勇往直前。这就是中国驻外记者忠诚于党和人民新闻事业的高尚情操。作为一个中国同行，我每每为之感动和自豪。

虽然这 200 多万字的《文丛》很难囊括 50 年的世界巨变，但正像我们常说的那样，一滴水可折射太阳。透过这套《文丛》，我们可以从一个侧面听到历史前进的脚步声，看到人类社会多姿多彩同时又多灾多难的生活画卷。在中华人民共和国 50 岁生日之际，这套《文丛》作为中国驻外记者向祖国母亲的献礼，是有意义和有价值的。

还有 400 多天，我们将迈入新的世纪。在这样的时刻，我们回首往昔，是为了更坚定地迈向未来。新的世纪是一个充满希望也充满挑战的时代。我祝愿中国驻外记者同行在新的历史时期，一如既往地讴歌世界和平与发展，为促进各国人民间的了解和友谊，为中国读者更广泛地了解世界，也为世界更好地了解中国，写出更多更好无愧于时代的作品来。

1998 年 10 月于北京

目 录 ❖

序	郭超人	1
东风压倒西风		
毛主席访苏散记	李 克	1
中缅胞波情谊深		
刘少奇访缅纪行	解力夫	9
东南亚四国行		
随刘少奇出访散记	许必华	17
中国人使外交成为艺术		
周恩来在日内瓦	杨 翊	30
永放光芒的智慧		
周恩来在印度	孔 迈	39
唇枪舌战 正气凛然		
周总理在印度举行记者招待会实况	屠培林	52
青山不老 友谊长存		
周总理亚洲四国行	于民生	61
构筑“中缅友谊大厦”的历史见证		
记周恩来访问缅甸	解力夫	69
“世界上睡得最少的人”		
跟随周总理访非追记	穆广仁	78
举国上下迎贵宾		
记周总理在蒙古访问	彭逢辉	88

元帅、外交家、记者的知心人

陈毅同志出访记	高 梁	95
正义之声响彻联合国会场		
邓小平出席联大特别会议纪事	屠培林	112
“嚶其鸣兮，求其友声”		
邓小平访法纪实	王怀智	120
一次历史性战略性出访		
邓小平同志访日追记	吴学文	127
历史性的新篇章		
邓小平美国之行追记	吴 晋	138
在李先念卧室内传稿		
随中央领导访朝散记	杨步胜	146
随共和国主席出访		
杨尚昆在新加坡、马来西亚漫记	马胜荣	150
樱花知时节 岚山细雨情		
邓颖超访日见闻	吴学文	159
在周恩来铜像揭幕的时刻		
邓颖超访问朝鲜纪事	杨步胜	167
播撒友谊的种子		
邓颖超访问泰国纪事	杨 木	177
在向科技现代化进军的热潮中		
随方毅访德法见闻	吴士嘉	182
结束过去 开辟未来		
江总书记访苏散记	王发恩	194
难忘西雅图 难忘南美洲		
随江泽民主席出访	马胜荣	202
栉风沐雨 应付裕如		
江泽民在联合国 50 周年特别会议上	刘 江	219

大洋彼岸迎贵宾 中华领袖展风采

- 江主席访美侧记 刘 江 232
- 从擦眼镜到穿“巴蒂克”
- 随江泽民出访亚洲四国见闻 段吉勇 240
- 霜叶红于二月花
- 江泽民主席韩日之行侧记 薛永兴 251
- 从欧洲到中亚
- 江泽民主席出访欧亚六国采访散记 俱孟军 260
- 随访记者的甘苦
- 随李鹏总理出访散记 段吉勇 266
- 谈笑风生 妙语连珠
- 朱镕基在世行和货币组织年会上 熊昌义 281
- 中国新总理
- 朱镕基欧洲之行侧记 刘 江 289
- 平易、随和、宽厚
- 李瑞环访问巴西侧记 刘瑞常 301
- 新闻外的报道
- 我随李瑞环出访 邹春义 309
- 两张照片 一段故事
- 随胡锦涛出访朝鲜片断 高浩荣 318
- 回首岛国行 难忘中古情
- 记胡锦涛访问古巴 侯耀其 324
- 一路鲜花一路风
- 跟随胡锦涛出访日韩纪事 于海生 332
- 一张照片的背后
- 钱其琛与戈尔巴乔夫在一起 卢敬利 339
- 突然之间
- 钱其琛在沙特 郭晓勇 346

东风压倒西风 ❖

毛主席访苏散记

李 克

新中国诞生不到一百天，毛泽东主席即率领庞大的党政代表团访问北方友邦苏联，参加斯大林 70 寿辰庆祝活动，商谈和签订两国之间的有关条约、协定。这次访苏，从 1949 年 12 月初到 1950 年 3 月初，前后近三个月的时间，是毛主席出国访问时间最长的一次，谱写了新中国对外交往的第一章。

1957 年 11 月，毛泽东主席率中国党政代表团访问苏联，参加苏联十月革命节 40 周年庆典，并出席世界共产党和工人党莫斯科会议。这是毛主席第二次访问苏联，也是他一生中第二次也是最后一次出国访问。

新华社莫斯科分社为向国内外充分报道这次具有历史意义的重大事件，进行了全力以赴的努力。当时分社负责人李楠主要是在分社坐镇指挥，参加一些重大采访；我和沈一鸣同志外出采写毛主席在莫斯科的日常活动。

(一)

11 月 2 日下午 3 时许，毛主席和代表团乘坐的银白色专机降落在伏努克沃机场跑道上。毛主席身穿呢大衣，头戴宽沿礼帽。他一走出机舱，机场上立即响起热烈的掌声。毛主席向大家挥手致意，随后缓缓走下舷梯，接受了少先队员献的鲜花。早已迎候在机场的苏联党政领导人赫鲁晓夫、布尔加宁、伏罗希洛夫等迎

上前去与毛主席握手、拥抱。毛主席在机场发表了简短的讲话后，与苏联各界人士见面握手。当我驻苏联大使刘晓介绍说：“这是使馆人员和留学生代表”时，毛主席笑着挥了挥手，用带着很浓的湖南口音说：“噢！中国同志，那就不拉手了！”亲眼目睹毛主席的风采的中国同志感到毛主席的举止、言谈是那么亲切、自然。

毛主席本来事先就向苏共领导打了招呼，希望迎接的礼仪从简，但苏方领导人仍全体出动欢迎，并组织了盛大的群众欢迎场面，在机场检阅了三军仪仗队。在前往下榻地的途中，毛主席对陪同的赫鲁晓夫说：“我不是请你们不要搞仪仗队嘛，怎么还这么隆重？”赫鲁晓夫回答说：“是的，尤金（苏驻华大使）向我们转达了您的意见，我们专门召开了政治局会议讨论。与会同志都不同意，认为其他国家的元首来了，礼遇规格都很高，您毛主席来了我们却简单化了，这很不合适。”主席一听笑了。他说：“我明白了，等到共产主义实现了，这一套都没有用了。”

中国代表团被安排住在克里姆林宫，毛主席被安排住在最豪华的房间。据苏联同志说，这套房间是沙皇公主曾经住过的，但室内的设施都按照毛主席的生活习惯重新摆设。可是怎么也没有想到，主席进他的房间不到 20 分钟，却在卫士长李银桥的陪同下走下楼来，到翻译李越然的房间四周看了看，一句话也没说就回去了。没过多大一会儿，李银桥跑下来找李越然说：“你快去，主席找你有事。”李越然上了二楼进主席房间一看，只见主席正扶膝坐在床上。主席和蔼可亲地对李越然说：“请你找苏联朋友说说，这间房太大，我住不惯，请他们给我调一调。我搬到你那儿去住，你搬上来。”李听后脑袋摇得像拨浪鼓一般，连说：“不行，不行！”主席亲切地说：“你这个年轻人还没有去说，不知道人家怎么回答，就说不行，主观主义。”后来杨尚昆等领导同志一起来给主席做说服工作。主席才勉强地说：“你们这些人就是

事多，不换就不换吧，算了。”

毛主席到达莫斯科后的第一天活动，是拜会苏联党政领导人。分社指派我采访。我一早就赶到毛主席下榻的克里姆林宫，等在毛主席卧室旁的一处过厅，代表团成员宋庆龄、邓小平、彭德怀、郭沫若等也先行集合在这里，等着和毛主席一起去拜会。毛主席走出房间后，和代表团成员一一握手，当他发现我这张陌生面孔时，一直盯着我，看得我心里有点紧张。毛主席走到我面前问：“你是什么人，是做什么的？”我赶紧答称是新华社驻莫斯科记者。刘晓大使也向毛主席做了介绍。毛主席伸出手来和我握了握，并且风趣地说：“你们记者好厉害呀，我让你沾上了就跑不掉了。”引起在场人的一阵笑声。

拜会时，记者们可进场几分钟，拍照片，核对在场人员名单等，然后退出。我记得在拜会苏联部长会议主席布尔加宁时，布尔加宁说到苏联11月3日刚发射的载有一条名叫“莱依卡”小狗的第二颗人造卫星时，讲笑话说：苏共中央主席团曾向科学家们指出，能不能在卫星飞临华盛顿上空时，让小狗“莱依卡”叫几声，科学家们说现在还做不到。

随后几天，毛主席在红场列宁墓检阅台上观看莫斯科举行的阅兵式和群众游行，参加了庆祝十月革命40周年的大会和招待会，同苏共代表团举行了多次会谈，我都跟随毛主席做了采访报道。毛主席当时已年过花甲，但身体非常健康，除了下楼梯时显得动作稍微迟缓外，毫无老态。

(二)

毛主席在莫斯科期间，除参加十月革命节40周年庆典外，还参加莫斯科共产党和工人党代表会议。会议在克里姆林宫的格奥尔基大厅里举行。毛主席在会议期间发挥了独特的重要作用，

维护了国际共产主义的团结，维护了苏联的威信，对赫鲁晓夫既有适度的支持，又有中肯的批评。主席在会议上发言说：“以赫鲁晓夫为首的苏联共产党领导苏联人民在社会主义建设上取得的成就，是全世界有目共睹的。”主席高度赞扬了苏联第一颗人造卫星上天的科学成果。他说：“美国人天天吹得神乎其神，为什么连颗山药弹也放不上去呢？法国人跑到越南去闹事，结果怎么样？有什么了不起，还不是被我们的胡志明同志打得个屁滚尿流。”毛主席面对赫鲁晓夫说：“你这朵花比我毛泽东好看。中国有两句古话，荷花虽好也得绿叶扶；一个和尚两个帮，一个篱笆三个桩。”毛主席在会内外进行了一系列卓有成效的工作，一方面同苏联领导进行充分协商，对他们既有支持，又有批评和必要的斗争；另一方面又同其他党的领导人反复交换意见，力求达成一个大家都能接受的共同文件。最后，除南斯拉夫共盟外，12个社会主义国家的共产党和工人党签署了《莫斯科宣言》，60多个共产党和工人党签署了《和平宣言》。这些活动都是在内部进行的，当时没有进行公开报道。据苏共中央主席团候补委员波斯伯洛夫对我说：“毛泽东主席对莫斯科会议的成功发挥了十分重要的作用。”

在莫斯科会议期间，我担心漏发新闻，经常呆在我代表团住地。一天晚上，苏方给各代表团放映苏联试验氢弹纪录片，我也随同前往观看。影片极力宣扬氢弹的爆炸威力，宣扬战争恐怖。影片显示，在试验场中心修建了钢筋水泥的碉堡，摆着各种武器和重型坦克，一声爆炸，一切荡然无存，然后在十几公里外至60公里的城镇村庄，在爆炸冲击波的冲击下，化为一片瓦砾，原子辐射更远达一百到几百公里，对人体和生物造成极大危害。据一位苏联同行告诉我，波兰统一工人党总书记哥穆尔卡看后两腿发软，很长时间站不起来。这也许是过甚其辞，实际情况不一定是这样，但苏方放映此类影片的目的很明显：宣传苏共关于战

争与和平问题上的错误观点，企图影响各代表团，进行核讹诈。据说毛主席在11月18日的会议上对苏联宣扬的核恐怖进行了驳斥。

(三)

11月17日下午，毛主席要在莫斯科大学礼堂会见中国留学生和实习生。我闻讯后先期赶到毛主席住地，准备随代表团一起前往采访。那天的莫斯科银装素裹，灿烂的阳光与白雪相映，空气既清新又透出诱人的喜气。莫斯科冬季的星期天，显得格外宁静。可是，在莫斯科的中国留学生、实习生的心情却格外激动，很早就从四面八方赶到列宁山上的莫斯科大学。在倾听陆定一同志的形势报告的同时，企盼着伟大领袖毛主席的接见。由于毛主席每天都是凌晨才就寝，起床后还要同外国党代表团会谈，无法早去。时间一小时一小时地过去，但毛主席还不能到莫斯科大学与学生见面。想亲眼看到伟大领袖心切的学生们等待得很焦急，使馆也不断打电话催促。代表团回答说，毛主席正同法共（或意共）代表团会谈，这是外事活动，会见是内部的事，内事要服从外事，请陆定一同志再多讲一会儿。在这种情况下，陆定一马拉松式的报告一直讲到下午3点多钟。

下午6时，令人振奋的时刻终于来到了。当毛主席和邓小平、彭德怀、乌兰夫、杨尚昆、胡乔木等同志刚刚步入大会场时，全场3千多名留学生欢腾地站起来了，后面的人站在了椅子上。人们挥动着双手，高呼“毛主席，您好！”“毛主席万岁！”欢呼声和暴风雨般的掌声响彻大厅，沸腾的情绪久久未能平静。毛主席健步走向讲台的两端和前沿，向大家频频招手问好，然后回到座位刚要讲话，大厅后面有人呼喊“毛主席，我们看不清楚您。”毛主席微笑着走到讲台中央的最前面，站着讲话。学生们