

九歌文庫
282

激情手記

應平書 著

應平書 著

激情手記

九歌出版社印行

翻
印
必
究



有
著
作
權

激 情 手 記

NOTES ON PASSIONS

新臺幣 110 元 定 價

九歌文庫 282

著 者：應 平 書

校 對：蔡 澤 蘋・林 文 星

發 行 人：蔡 文 甫

發 行 所：九歌出版社有限公司

臺北市 10660 八德路三段一二巷五七弄四〇號

電話：七五二六五四・七八一七七一六

郵政劃撥：〇一一二二九五——一號

登記證：行政院新聞局局版臺業字第一七三八號

門 市 部：九歌文學書屋

臺北市 10660 八德路三段一二巷五一弄三四號

電話：七四〇二八三八

印 刷 所：中寶印刷廠有限公司

三重市成功路四一巷一一弄八號

法律顧問：龍雲翔律師

臺北市松江路二〇六號八樓

初 版：中華民國七十八年十月五日

初版三印：中華民國七十九年十月五日

(換掉回寄請，誤錯訂裝或頁缺)

ISBN 957-560-024-X

目 錄

一	傳神・傳情・傳真……………琦君
三	卷一：懷想篇
三	手
四	媽媽的廚房
三	夢迴合歡
五	山水依然
四	歲月
五	單車夢難圓

五

褪色的相片

六

做蛋糕的日子

六

悠閒之樂

七

淹水憶往

卷二：春風篇

七

那蹣跚的身影

八

鞭子的陰影

九

歌聲舞影

九

兄妹情

卷二：依偎篇

一〇

一根白髮

二六

翡翠戒指

三三

綠衣情深

一三 永遠的花燈

一三五 點滴在心頭

一四二 一襲毛衣萬縷情

一四八 親情瑣記

一五五 被裏慈心

卷四：童心篇

一六三 粉紅色的震撼

一七〇 皮包裏的天地

一七二 足下風情

一七八 排隊苦樂存乎一心

一八二 郊遊

一八六 母愛是唯一的

一八九 童心童話

卷五：生活篇

一七

學做老圃

二〇

捨得的藝術

二〇五

貪

三一

綠屋的禮讚

三五

舞出健康

三八

破屋待售

三三

胖瘦之間

三七

情滿胸懷（後記）

傳神、傳情、傳真

琦君

——寫在《激情手記》之前

繼訪問記《學人風範》、兒童小說《奇奇歷險記》，與由真人真事寫成的長篇小說《苦女淚影》、《苦女凱歌》之後，斐然成章的應平書，又將她在編輯與訪問百忙中擠出時間所寫的散文，結集出書了。短短幾年中，她努力的成果是有目共觀的。

這是她的第一本散文集，但讀者對她筆調之自然清新，早已不陌生了。她要我為本書寫幾句介紹的話，實無必要，且讓我來說說自己看她文章的感受吧！

這是一本純抒情的散文集。文筆樸實，感情真摯，有非常高的可讀性。本書與她以前的作品不同之處是：以前的是客觀地寫出別人的經歷，別人心裏想說的話。這本書是主觀地表達自己對親人的感情與對事物的感想。作者由幕後走到臺前，與讀者侃侃而談。前者所需要的是傳「神」，後者所需要的是傳「情」。但無論「傳神」與「傳情」，最重要的相同點就是「傳真」。只要有真摯的體認，信筆寫來，

都是好文章。

我讀過平書不少篇散文，這次她將本書中抽出幾篇放大影印給我，使老眼昏花的我便於閱讀。我於重讀諸篇之後，感到她於平易的敘述中，讓讀者領略親情的可貴，生活的意義。因而引發我們對舊社會勤勞節儉美德的懷念與嚮往。

例如得獎之作〈那蹣跚的身影〉，寫一位安貧守拙，全心愛護莘莘學子的蕭老師，「他有一個信念，不管生活多苦，讀書人的氣節，仍要保持。」她平平實實地寫出他擇善固執的氣節。對今日急功近利的世道人心，實在有醍醐灌頂之功。本文與〈手〉文都是以小說手法描繪人物，讀來如見其人。

由於她細心的觀察與體認，落筆之際，常能帶出一份人生哲理，值得再三品味，例如在〈手〉文中，她寫道：

爲什麼每次看他做燒餅，總覺得他不是在工作，而是把生命力和愛心都揉入那小小的燒餅中。在他心目中，燒餅不再是個可以吃的東西，而是該被精心呵護的藝術品。如何把這個藝術品，提升到最高境界，不正是他孜孜不息的目標嗎？」

把一件做燒餅的工作，看作是精雕細琢的藝術品，領悟之深，不能不誇讚平書的別有慧心。

寫親情說容易也最難。容易的是人人有同樣體認，似乎都可以寫。但難的是同樣是「愛」，如何以具體故事，寫出內心深刻的感受，難忘的親情，而能引發讀者的共鳴。

我非常欣賞〈永遠的花燈〉一文，題目就具有豐富的想像與深長的含義。寫父親為兒女們紮花燈，哥哥姊姊和她每人一盞。父親辛苦工作了一通宵，孩子們都在沙發上睡著了。——使我也想起自己的童年和父母之愛。

作者最後寫道：

花燈因搬家或水災等而不知去向，而花燈的形象及亮光卻永遠深植在我內心深處。歲月的流逝帶不走那年媽媽堅定的眼神，及爸爸在昏暗的燈光下，埋頭紮燈時給我的無盡溫馨。

這就是永遠的花燈。

〈點滴在心頭〉寫雙親的鶼鶼深情，和父親的勤儉，以及他不主張女兒留洋的

踏實見地。在作者毫無矯飾的敘述中，使讀者也有點滴在心頭之感。

〈一根白髮〉與〈被裏慈心〉都是寫母親對她無微不至的呵護。直到她婚後回娘家，母親都為她深夜起來蓋被子。

就在母親轉身的刹那，我第一次看見她額上的皺紋及頭上的白髮怎麼增加了這許多。黑暗中我望著她蹣跚而去的身影，忍不住掩被而泣。是太多的操心催老了媽媽嗎？

字裏行間流露的，正是孝的啓示。作者畢竟是幸福的，因為她有父母可以及時盡孝道。她在淚光中可以望見雙親的笑影。而多少人卻只能悲歎「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」啊！

〈媽媽的廚房〉和〈一襲毛衣萬縷情〉都是寫母氏劬勞。孩子們只會理所當然地享受媽媽的菜、穿上媽媽為他們不眠不休所織的暖烘烘毛衣，直到自己頭上出現了白髮，才吃驚地看到母親不到六十歲已是半頭白髮了。

〈綠衣情深〉寫爺爺，〈翡翠戒指〉寫外婆，都是三代情，我尤激賞〈翡翠戒指〉的最後一段：

媽媽不再只是收藏翡翠戒指，而是時刻不離身地戴在手上。看著它，媽媽就好像回到外婆身邊。我也深深感到外婆的愛就像是吐不盡的蠶絲，一代一代的綿延下去。

但願工商業掛帥的今日，年輕一代，能上體親心，將無盡的愛，也像蠶絲似的，一代一代綿延下去。因為只有愛，才不會有仇恨，不會有殘殺。

走筆至此，不由得使我又痛心疾首地想起天安門的血腥大屠殺。誰無父母，誰無兒女，唯有泯滅人性的共產黨，才會做出這樣慘絕人寰，傷天害理的殘殺之事啊！〈兄妹情〉顧名思義就知道是寫手足之情。她回憶哥哥對妹妹無微不至的呵護，和自己幼年時的任性，寫來純真感人。

〈足下風情〉又是另一種筆調，由鞋子的式樣變遷，反映時代的變遷。作者深深領悟，由儉入奢易，由奢入儉難，乃與幼小的女兒相約，不再亂買東西。「如何讓我們下一代在安樂中成長、茁壯而不被物慾所淹沒；不正是這一代的父母最大的課題嗎？」是作者對生活的省思。

她對大自然的嚮往，可從〈學做老圃〉與〈夢迴合歡〉二文中看得出來。後者

是以書信體寫出對合歡山舊遊的歡樂追憶。

天上飄著細細的雪片，彷彿是位害羞的小姑娘輕輕吹拂情人的臉。細碎的雪花給我們一種溫柔敦厚的感覺。

寫雪寫得非常脫俗，且富於想像力，最後她寫道：

人世會有變化，形體也會老去。但是山是永恆的。只要山存在著一天，我們就能再度征服她。

是她一貫的在文末帶哲思的領悟。

我只就所看到的篇章，拉雜寫些感想，其他各篇，值得激賞之處必多。相信本書出版以後，一定會擁有廣大的讀者吧！

在異鄉客地，最大的欣慰是閱讀文友們自國內寄來的新著。讀老友著述感到快如覩面。讀年輕朋友的作品，除了感謝他（她）們的不遺在遠之外，更全心祝福他（她）們在寫作方面的似錦前程。

目錄

一 傳神・傳情・傳真……………琦君

卷一：懷想篇

三 手

四 媽媽的廚房

三 夢迴合歡

三 山水依然

四 歲月

五 單車夢難圓

五 褪色的相片

六 做蛋糕的日子

六 悠閒之樂

七 淹水憶往

卷二：春風篇

七 那蹣跚的身影

八 鞭子的陰影

九 歌聲舞影

九 兄妹情

卷三：依偎篇

一〇 一根白髮

一六 翡翠戒指

二三 綠衣情深

一三 永遠的花燈

一三五 點滴在心頭

一四二 一襲毛衣萬縷情

一四六 親情瑣記

一五五 被裏慈心

卷四：童心篇

一六三 粉紅色的震撼

一七〇 皮包裏的天地

一七二 足下風情

一七六 排隊苦樂存乎一心

一八三 郊遊

一八六 母愛是唯一的

一九九 童心童話

卷五：生活篇

一九七 學做老圃

二〇二 捨得的藝術

二〇五 貪

二一一 綠屋的禮讚

二二五 舞出健康

二二八 破屋待售

三三 胖瘦之間

三七 情滿胸懷（後記）