

風雲起

彭歌



聯經文學 ⑩2

風雲起

彭歌 著



聯經文學②

風雲起

80.12.1244

中華民國八十年十二月初版

有著作權・翻印必究

Printed in R.O.C.

定價：新臺幣180元

著 者 彭 歌
發 行 人 劉 國 瑞

出版者 聯經出版事業公司
臺北市忠孝東路四段555號
電 話：3620137・7627429
郵 撥 電 話：6418862
郵政劃撥帳戶第0100559-3號

新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

ISBN 957-08-0726-1 (平裝)

・ 85011 09 ・

序

「大風起兮雲飛揚」，這氣勢雄闊的詩句，慷慨悲歌，隱含著一個新時代的來臨。《風雲起》這本小書，都是發表在《聯合報》副刊「三三草」的結集，發表的時間主要在民國七十八、七十九兩年間，正當天下滔滔、世局多變之際，說不盡的風雲變幻，波詭雲譎。

「三三草」每週一篇，它雖不是時評，但亦往往與眼前大事小事有關。風雲之氣本為時代所有。

有人說歷史都是假的，祇有人名、地名是真的。相反的，小說倒都是真的，祇有人名、地名是假的。

HM425/11

人便是生活在歷史與小說的真真假假之中，所謂時事，其實也就在歷史與小說之間翻覆無常。我們自己即使身在此山中，仍然常有說不出來的「雲深不知處」之憾焉。但，真假是非畢竟可以判別。過了一段時間之後，回顧來時路，蒼蒼橫翠微，經過時間的澄澈，是是非非就看得清楚了。

過去兩年間，世界形勢一片大好，而且是大好不是尋常之好。因為有許多變化出乎預期，像蘇俄與東歐各國政局之變，像東西德之統一，雖然皆久矣在世人期待之中，但來得這樣爽利，波漾千頃，一瀉而下。這樣的疾變讓世人憬悟，馬克思列寧主義果然不成名堂，非「廢」不可了。

大陸上的天安門血案，也在這段時期爆發。風雷滾滾動地來，中國人有滿腔不平氣。此時令人感到不安的，是中華民國在台灣作為。解除戒嚴、開放探親之後，某些「浮動」的現象，著實令關心國事的人無法放心。第一輯以「南宋乎」為首的文章，表達的就是這種「放不下心來」的關慮之情。其中有時涉及政風士風，反對某些人不知善惡、不重倫理，甚至達眼前利害也不明白的所謂「時髦」。以國事為兒戲，以兒戲定國是，這樣搞下去，恐怕是治絲益棼，越忙越亂了。

我寫作的態度，以溫柔敦厚，與人為善為本，不喜作激烈苛刻之言。可惜近兩年來萬目時艱，心所謂危，緘默難安，祇得一吐為快。眼看著全民效力，四十年而有今日的成果；又正當大陸上民心望變，大家都唾棄共產主義之時，我們如果不能掌握時機，好自為之，豈不萬分可惜？區區心意，「可憐辛苦事雕蟲」，我所在意的，又豈止於雕蟲小事的得失呢？

過去常常有讀者垂詢，往年「三三草」的下落。早期所寫，自民國五十七年開始，每週二三篇，已結集者共十九種。

其中有十本是由三民書局印行，編入四十開本的《三民文庫》，包括《書中滋味》、《青年的心聲》、《取者和予者》、《祝善樂》、《筆之會》、《書的光華》、《回春詞》、《讀書與行路》，和《致被放逐者》等。

此後又有《成熟的年代》、《孤憤》、《回憶的文學》、《不談人性，何有文學？》、《作家的童心》、《永恆之謎》、《猛虎行》、《水流如激箭》，和這本《風雲起》等九本，皆由聯經出版公司出版。

陸放翁晚年有「題北窗」一詩，自敘懷抱：

不嘆人作腐儒看，斷簡堆中興未闌。

更事愈懷憂國切，苦心始覺著書難。

憂國愈切，著書愈難，這是實情。

但，越是這樣風雲乍起的時會，越發要來筆挺文，大書特書，才不管它難不難呢！

彭歌

中華民國八十年一月十一日

目次

序.....(一)

第一輯

南末乎？.....三

六正.....六

六邪.....九

賽馬乎？.....三

股市與人理.....一六

還是道德.....二〇

王小二過年.....二三

寒宵·····	二六
賢能與安樂·····	二六
冷眼·····	三三
今天·····	三六
寒香·····	三九
大破金牛陣·····	四三
進與退·····	四四
政治倫理云云·····	四四
大有爲、小算盤·····	五二
新春論人才·····	五四
開會·····	五七
心如止水·····	六〇
聰明累·····	六三
「偽」·····	六六
四等人物·····	六九

目次

祕辛的迴響	七三
國是	七七
自由了，真好	八〇
當然之理	八四
不容兒戲	八七
懸疑	九一
「制」在人爲	九四
善惡之間	九七
衰	一〇〇
禍福	一〇三
忠	一〇六
穰	一〇九
瓜李	一一三
彩	一二六
矛盾	一二九

路橋心態·····	二三
教化·····	二六

第二輯

人多不是福·····	三三
多事之春·····	三四
經驗譚·····	三六
H和W·····	四四
蛇阱中的哲學·····	四四
還是人性·····	四四
歲暮的賬·····	四五
新年的警號·····	四五
〈河殤〉裏的小說·····	五一
風雲起·····	五一
大哉 國父·····	四六
雪麗風迴·····	一七

目次

中國人，站起來·····	一七一
空前的團結·····	一七五
覺醒·····	一七六
血不白流·····	一八三
「文革」重演·····	一八六
如果是真的呢？·····	一八九
天道·····	一九三
一種破滅·····	一九五
忍辱負重·····	一九九
新格局·····	二〇三
早起開籠·····	二〇五
未完成的詩篇·····	二〇九
記憶與遺忘·····	二二三
無聲·····	二二七
衆人推·····	二三〇
新希望·····	二三四

大陸來客	二二七
毋忘	二二三
把李鵬換下來	二二四
心之橋	二二七
聞道	二四〇
祭	二四四
誰歸誰	二四七
白衣渡江	二五一
千秋	二五五
沈沙	二五九
反面教材	二六二
第三輯	
你往何處去？	二六七
大中國	二七〇
三大詩人	二七三

目次

林先生傳	二六
枕草子	二九
心魂的提昇	二八二
開路	二八五
二索之言	二八六
一以貫之	二九二
平衡點	二九五
非先知	二九六
清流與亂源	三〇一
義利	三〇四
巨人之異見	三〇七
人文教育	三二〇
哲學之思	三二三
正名篇	三三六
聖人心	三三九
不求人	三三三

學生出路	三五
美視	三八
實力	三三
戰史	三六
朋友的贈言	四〇
下場	四四
走下樓去	四六
好漢也	五一

第一輯

