

美學與技巧 精短散文創作的



● 张智辉 李 雪 著

● 陕西师范大学出版社

精短散文创作的美学与技巧

张智辉 李 雪

陕西师范大学出版社

(陕)新登字 008 号

精短散文创作的美学与技巧

张智辉 李 雪 主编

陕西师范大学出版社出版发行

(西安市陕西师大 120 信箱 邮政编码 710062)

新华书店经销 西北政治学院印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8 字数 150 千字

1993 年 10 月第 1 版 1993 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—1000

ISBN7—5613—0239—8/G·876

定 价:7.20 元

目 录

第一章 “精短之美”是散文追求的理想境界·····	(1)
第一节 精炼与短小是美的必须条件·····	(1)
第二节 精短之美合乎当代生活的快节奏·····	(2)
第三节 精短之美能刷新作家的创作心理·····	(3)
第四节 精短之美能满足读者的审美趣味·····	(4)
第五节 精短之美为“文章尽境”·····	(5)
第二章 精短散文的审美特征·····	(7)
第一节 精短散文的外在审美特征·····	(7)
第二节 精短散文的内在审美特征·····	(22)
第三节 精短散文的“意象”美·····	(37)
第三章 当代精短散文的美学风貌·····	(55)
第一节 艺术感觉的深邃美·····	(55)
第二节 艺术形式的新颖美·····	(59)
第三节 艺术方式的含蓄美·····	(62)
第四节 艺术手法的多样美·····	(65)
第四章 精短散文作者对美的发现·····	(67)
第一节 何谓美的发现?·····	(67)
第二节 美的发现的特点·····	(69)
第三节 美的发现的过程·····	(72)
第四节 美的发现的方法·····	(75)
第五章 精短散文作者的审美感受·····	(91)

第一节	审美感受的含义	(92)
第二节	审美感受的作用	(94)
第三节	审美感受的特征	(97)
第四节	审美感受的过程	(102)
第五节	审美感受的方式	(108)
第六章	精短散文作者对美的提炼	(113)
第一节	美的情思的提炼	(114)
第二节	美的形象(素材)的提炼	(122)
第三节	美的构思的提炼	(127)
第四节	美的角度的提炼	(128)
第五节	美的语言的提炼	(129)
第七章	精短散文美的构思	(131)
第一节	精短散文美的构思的要求	(131)
第二节	精短散文的构思内核美	(135)
第三节	精短散文美的构思方法	(148)
第八章	精短散文美的结构	(161)
第一节	精短散文美的结构形态	(161)
第二节	“最困难的是结构”	(171)
第九章	精短散文的诗意美	(174)
第一节	诗意美的构成要素	(174)
第二节	诗意美创造的要求	(180)
第三节	诗意美创造的过程	(183)
第四节	诗意美创造的方法	(187)
第十章	精短散文美的类型	(194)
第一节	精短散文的人物美	(194)
第二节	精短散文的山水美	(199)

第三节	精短散文的建筑美·····	(205)
第四节	精短散文的花鸟美·····	(208)
第五节	精短散文的乡土美·····	(212)
第十一章	精短散文艺术手法探美·····	(220)
第一节	写实手法的真切美·····	(220)
第二节	写意手法的传神美·····	(222)
第三节	白描手法的朴素美·····	(226)
第四节	象征手法的朦胧美·····	(228)
第五节	明朗手法的形神兼备美·····	(232)
第六节	含蓄手法的“不言美”·····	(233)
第七节	寓言手法的“情调美”·····	(234)
第八节	梦境手法的“虚幻美”·····	(238)
第九节	怪诞手法的“怪味美”·····	(240)
第十节	意识流手法的扑朔迷离美·····	(242)
后 记	·····	(246)

第一章 “精短之美”是散文 追求的理想境界

著名散文作家郭风说：“中国当代散文或许会出现某种格外引人倾慕的美学境界或理想，这便是作品的精短之美。”他称赞散文作家张守仁的《林中速写》，是“以高度概括的形象描绘，以深化了的理念议论，使作品取得精短之美并向读者提供这种散文美的范例”。他还进一步强调：“世人对于散文，欲求其精，欲求其短中见精，也是一种真诚的期望。”应该将“精短之美”作为“散文追求的一种特定的理想或美学境界”。（《关于中华精短散文》，《散文》1991年第7期）

为什么说“精短之美”是散文追求的理想境界呢？

第一节 精练与短小是美的必须条件

散文是“短”的艺术，在一篇作品中，如果语言杂沓，内容臃肿，篇幅冗长，势必使文中有些零金碎玉，也要掩盖在荒榛蔓草的繁秽之中。因此，“假、大、空，这三个字，确实有内在联系。相反，真实和短小，也有内在联系。短小和精悍联系在一起，所以说，好文章，短小是一个条件”。（孙犁《读一篇散文》）比如冰心说她为了使自己的散文《一只木屐》达到精腴简奥之

“这篇文章写好时有 2000 多字，后来删掉 1500 字，最后只

剩下现在的 800 字。”(《从〈一只木屐〉谈散文的写作》)美国作家艾兹拉·庞德写过一首题名《在一个地铁车站》的诗,全文只有两句:“人群中这些面孔幽灵一般显现,湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣。”象征丑恶的社会中也有一些美好的东西,意象含蓄,颇能引人联想。据说原作长达 30 行,他在一年之中修改了许多次,最后才浓缩成这两行。精短,就是这种表现上适度的精当、简练,用较少的语言传神地描绘出感人形象,表达出思想感情的精髓。因此,它是美的必须条件。

第二节 精短之美合乎当代生活的快节奏

自从社会跨入了“信息时代”以后,人们难得有时间、难得有心境去阅读那些五六千字,甚至“万把字”的长篇散文了。有的人说:“读时下流行的长散文,像陶渊明那样‘欣然忘食’的时候并不多,却常常产生三种心理:一是怕,一看那么长,非半小时不能卒读,就不敢看;二是耐——还得耐心看下去,倘若这是篇情文并茂的佳作呢,失之交臂,岂不可惜;三是悔,读完后掩卷回想,印象模糊,又觉得有点懊恼。这样反复多次,后来见到长文章,就不分良莠,索性都跳过不看了。”(曾烟帆《短文章是“逼”出来的》)这段话不仅发人深思,而且指出了“散文厄运”的真正原由。但精短散文,却恰恰相反。它“虽然篇幅甚短,但就其本身而言都是完整的作品。”它的优点是节省读者的时间,每读一篇不需耗费许多时间。“如果你在煮鸡蛋,如果你在拨电话(而那边正好占着线)”,“如果你自我感觉不佳或心绪不宁,那都不要紧。你可以坐着看或者站着读,风中、雨里或是

水泄不通的公共汽车上都不妨。其中的绝大多数，你就是一面走路一面看也会明白。”（美国厄尔凯尼·依斯特万语）这段描述，生动地概括出了由于现代生活的快节奏，导致了人们对朴素、短小、单纯、精练的精短散文所表现出的一种特殊的兴趣和喜爱。所以作家贾平凹说：“朴素和单纯，恰恰合乎现代生活和现代人的心境。”这里的“朴素”，主要是指简洁、短小；这里的“单纯”，主要是指集中、精练。总起来是说，“精短之美”，合乎当代人的审美心理。

第三节 精短之美能刷新作家的创作心理

当代生活的快节奏，使作家们对那些“新鲜意思却非常之少，语言也是陈词滥调的长篇散文产生了反感情绪。”（孙犁《读一篇散文》）而越来越追求一种刹那间的直觉和顿悟，追求艺术载体小和具有快节奏的“精短之美”。我国青年作家杨景民说：“我十分欣赏文字极短，却仍有味”的散文作品，这是“军旅散文得以发展的一个前提和基础。”（《天上的八廓街·文论》）法国作家列那尔在日记中写道：“我非常喜欢短句”，“未来属于文笔简练，惜墨如金的作家”。在创作实践中，德国作家海·伯尔在《悠哉游哉》这篇不足千把字的散文里，通过游客与渔夫的对话，表现出了人类对物质生活和精神生活，对人生目的和人生手段的一种深刻的超前性的哲学思考。智利著名女作家加·米斯特拉尔在《玫瑰树根》这篇500多字的散文里，通过地下的细流与玫瑰树根的对话，表现出了“丑陋的树根竟然延伸出美丽”来，并通过自然界来对社会人生进行一种

写时的情景和理解。印度作家泰戈尔在《告别》里,通过一个简朴的告别场面,表现了一个孩子告别妈妈时所流露出来的眷恋之情、报答之心。俄国作家屠格涅夫在《麻雀》里,通过麻雀跟猎狗对峙与抗争的一个瞬间的情景,表现出了爱的巨大力量。瑞典作家斯特林堡在《半张纸》这篇精短文里,通过一串电话号码的细节来表现人的一生经历。法国作家列那尔在《萤火虫》这篇 130 多字的散文里,浓缩了他自己最突出的特征。俄国作家骆文在《怀表,很老很老了》这篇不到 100 字的散文里,“揉合描写人物与记事,揉合忆旧与怀物,揉合发议论与哲理暗示以及抒发某种人生态度……于一起,容纳了繁复的生活图象和丰富的情理。”(郭风《关于中华精短散文》)可见,中外作家们越来越重视用短小精悍、快节奏的艺术体裁来全面而深入地反映生活,准确而含蓄地表达自己的情思。

第四节 精短之美能满足读者的审美趣味

作家丁宁说:“审美趣味是主体在特定审美‘场’(包括社会环境和具体而微的欣赏情境)中,……对某种审美对象产生综合美感效应。”(《论审美趣味自组织的协同性》)这里的“特定审美‘场’”,是指当今社会生活的快节奏。这里“对某种审美对象(作品)产生综合美感效应”,是指艺术载体的大小、审美对象(作品)所蕴含的审美价值、深层社会意识的深浅对审美主体(读者)所进行的美感刺激的强弱。换句话说,艺术载体大,其间包孕的审美价值小,读者所接受的审美刺激就弱,相反,艺术载体小,其间包孕的审美价值大,读者所接受的审美

刺激就强。总而言之,在当代生活快节奏的影响下,读者越来越喜欢那些艺术载体小而审美信息量大的作品。比如山丁、育松的散文《梅花的品格》(原载1981年2月4日《南方日报》)和陈慧瑛的散文《梅花魂》(原载《花城》1984年第5期),都是在歌颂那些具有梅花高洁热烈、傲立风雪品格的人,给读者提供的审美价值基本相同,而其中陈文篇幅长,约3000字(即艺术载体大),而山文的篇幅短,约800字(即艺术载体小),那么,毫无疑问,山文的审美价值大,它产生的审美刺激度也要比陈文强烈。读者的选择,肯定是审美价值大的作品。因此,在审美对象(作品)提供的审美价值基本相同的情况下,艺术载体越小,就越符合当代人的审美趣味,而精短散文的艺术载体最小,在努力提高其审美价值的前提下,它正好能使当代读者的审美趣味得到最充分、最典型的实现。

第五节 精短之美为“文章尽境”

刘勰在《文心雕龙》里说:“文以辩洁为能”。即散文以精短为最美。汉代的史学家兼作家刘知几说:“文约而事丰,述作之尤美者也。”即那些篇幅短小,意蕴丰厚的散文,方可称作优美的散文。宋代著名作家曾巩说:“侈能使之约,远能使之近,大能使之小,微能使之著,烦能不乱,肆能不流者,方称精美矣。”即在一篇散文创作的过程中,作者在立意时,要从自己丰赡切实的生活体验中,高度提炼出最精彩的一缕美情,一点灼见,一个妙理;在选材时,要将那人“一生底归趋”,浓缩在“他一天的底行动,思想、脾气、习惯中”;(王任叔《小品文的前途》)将

事物的整体情貌浓缩在那些最突出的一枝一叶、一斑一点里；在使用语言时，要“精钢百炼，渣滓净尽”，“用最经济的语言”，去表达“主观的景物，或主观的情调。”（秦牧《散文创作谈》）也就是说，千锤百炼、至精至熟，方可称为精美之作。林语堂说：“‘简炼’是中文的最大特色。”（《论文》上篇、《大荒集》）契诃夫说：“写得有才力，也就是写得短的艺术。”清代作家刘大櫟也说：“简（短）为文章尽境。”（《论文偶记》）也就是说，精短之美是散文美的最高境界。在散文这个大家族中，凡是一些传世名作，也大都是一些精短散文。比如柳宗元的《小石潭记》、刘禹锡的《陋室铭》、苏东坡的《记承天寺夜游》、张岱的《湖心亭看雪》、周敦颐的《爱莲说》等都是些短而精的“百字文”。在国外文坛上，前苏联作家普里什文的《蜘蛛》、黎巴嫩作家纪伯伦的《笑与泪》、美国作家克莫利的《门》、日本作家东山魁夷的《听泉》、英国作家科贝特的《温泉胜地》等都是些仅有五六百字的精短散文。尤其是印度作家泰戈尔，依靠它的精短散文选集《飞鸟集》，征服了西方世界，获得诺贝尔奖金。

第二章 精短散文的审美特征

绘画给人以视觉美，音乐给人以“声调美”，诗歌给人以节奏美，微型小说使人“在单纯中见出丰满美”。那么，精短散文究竟有什么样的审美特征呢？

第一节 精短散文的外在审美特征

精短散文的外在审美特征，概括起来有下面几条：

一、篇幅的有限性

精短散文的篇幅一般都在几百字或1000字左右。像孙犁的《老家》，台湾作家郭嗣汾的《蜻蜓》，印度作家泰戈尔的《对岸》，日本作家壺井荣的《蒲公英》，俄国作家屠格涅夫的《白鸽》，法国作家马拉尔美的《秋》等就是这样的作品。

有的精短散文甚至只有一二百字。比如：

一条树皮上的生命

去年，为了使森林采伐迹地上的一个地方便于辨认，我们砍折了一棵小白桦树作为标记；那小白桦树因此就靠了一条树皮危急地倒挂著。今年，我又寻到了那个所在，却没人惊讶不已：那棵小白桦树居然

还长得青青郁郁。看来是那条树皮在给倒悬的树枝
输送液汁呢。(〔前苏联〕米·普里什文《普里什文散
文选》)

这篇精短散文,描绘出了小白桦树被砍折了身子,仅靠一
条树皮与树根相连,一年之后依然长得枝青叶茂的具有顽强
生命力的美好形象。抒发了作者对大自然生命力的冷峻、怜
悯、惊讶和赞美之情。并以此来增强人们改造自然,战胜困难
的信心和勇气。因而,无论从构成散文的形象、感情和思想三
个要素来考察也好,还是从散文本体的艺术规范来要求也好,
它都是一篇典范的精短散文。

现在所见到的世界上最短的精短散文,为法国作家列那
尔的《蝴蝶》,全文只有一句话:

这封轻柔的短函对折着,正在寻找一个花儿投
递处。

全文虽然只有一句话,但形象、感情、思想三要素俱全。既
描绘出了蝴蝶形象的本质特征,又将蝴蝶爱恋鲜花的感情表
现得如此深沉含蓄,如此热烈逼真。作者将蝴蝶的双翅比作
“轻柔的短函对折着”,将鲜花比作短信的“投递处”,比拟、暗
示出了人类那种“情投意合”的深层意蕴和美学思想。

世界上最短的小说,连标点在内才 155 个字,它的题目叫
《三封电报》,是美国作家佚名创作的。世界上最短的剧本只有
86 个字,是法国作家贝克特创作的,题目叫《等待戈多》。它们
都以“文字简短,情节曲折,妙趣横生”而荣获金奖。

二. 选材的单一性

作家金梅说:精短散文由于篇幅小,不能像中、长篇散文那样,一轴画接连一轴画地把波澜壮阔的生活画面展示在读者面前,它“必须选择到一种具体的描写对象,借以表达一定的情思或哲理。”否则,“就很难保证其篇幅短小了。”(见《〈中华精短散文大赛征文〉阅读记》)吕奎文和郑贱德说得更为明确:精短散文选取的是“生活中富有深意的一件事,一个场面,甚至是一个动作”。(选自《作家创作谈》)这些精辟的论述,准确地概括出了精短散文选材单一性的外部审美特征。比如滕云的《季节海边一株年轻的黄桷》(《散文》1990年第9期),这是1990年,在中华精短散文大赛中,荣获一等奖的作品。在这篇精短散文里,作者从目迷五色,应接不暇的迤邐秋光中,只选择了一个艺术形象——季节海边那株年轻的黄桷,因整个生态环境的变化,它自身的生物钟和生命色彩也在发生变化。“九寨沟没有清秋,没有金秋,只有彩秋。”“蓝、墨绿,翠绿,金绿,明黄,橙黄,绯红,绛,紫……华丽多彩的音符唱着蓬勃繁盛的生命之歌。”这是写那株年轻的黄桷生长的环境。“她站在树丛中,洒脱,自然,如处子,热烈,鲜明,似一束阳光,一支火炬,一面旌旗,一笼金雾轻烟”。这是写那株年轻黄桷的风度和质感。“别的树们,别的叶们,也有那灿烂、明艳、光洁、辉煌。但似乎只有她,灿烂得温婉,明艳得纯净,光洁得润泽,辉煌得朦胧。”这是写那株年轻黄桷的“嫩黄微橙如金似玉的色泽”和温婉、纯净、润泽、朦胧的神韵。“在这山林中自有杉的挺秀,柳的袅娜,桦的娴静,枫的飘逸。可仿佛只有她,使挺秀之姿,袅娜之态,娴静之韵,飘逸之神,蕴于疏密修短天然合度的自在之

为了突出黄栌树年轻黄栌树“舒展流畅如刚似柔的形体”和“天然合度”的灵气。

上面这些是作者漫游九寨沟时，所勾勒的一个能怡悦性情、启动美感的独特的黄栌形象。

下面写在午后的回返途中，作者与友人们有意寻找那株年轻的黄栌，以再次领略它那风姿神韵的奥妙时，结果却大失所望。由于“阳光、空气、湿度，整个生态环境以及这株树自身的生物钟、生命色泽”的变化，早晨那株年轻的黄栌，变成了“一株红彤彤的黄栌”。作者由此想到了美学上一个重大问题：美不是抽象的、超越时空的，其极致状态，更不是随时随处可见的，它那形色神态，唯有在特定的环境中得以存在，得以发挥；美是有条件的，可遇而不可求的。由此，作者还联想到人生机缘的不可强求，也不可轻抛。短小的篇幅里，蕴含着多么重大的命题。全篇文章中，作者只抒写了一个形象。又比如刘振龙的《孩子，你能行》（《散文》1990年第9期），这也是1990年，在中华精短散文大赛中，荣获一等奖的作品。在这篇精短散文里，作者所选择的是一个特定情势下日常劳动的场面：父子俩各自在往陡坡上推运煤球，父亲先把车子推上了坡顶，年幼的孩子还在吃力地爬坡，眼看着有滑坡的危险。按照常情常理，父亲该去帮上一把，让孩子顺利上坡。可那父亲，却在坡顶上躺着休息，还有滋有味地在咀嚼着一块菜帮。他只是高喊着“加油”、“加油”，“只有三十米了”，“还有十来米了”。“我”在怨恨中把煤车推上了坡顶大道。面对此时此地父亲的言行，“我”有些酸楚，委屈地哭了。父亲则说：“当你遇到困难和不幸，孩子要相信，你能行，你一定能坚持得住……”作者没有写父亲的肖像、性格以及平时对“我”的态度，也没有写“我”热爱

劳动的情况，作者只选取了一次日常劳动的场面，就将一种排除万难勇往直前的意志与力量以及受用不尽的人生哲理，跃然纸上了。

叙写一个具体形象（指人、事、物象或场面形象）来构成精短散文的单一形象，并不是不要比衬的形象。由于生活中多种事物都是互为衬托而存在的，作为与现实生活比较贴近的精短散文，也就不能孤立地进行描写，而必然要在比衬中加以表现。但出现在精短散文中的这种比衬形象，是属于虚笔、轻笔、简笔勾勒的“点象”，即只要写出能与主要形象比衬的某一点就行了。比如茹志鹃在精短散文《樟树赞》中，作者对平易近人、胸怀宽广、具有革命正气的樟树这一主要形象的描绘占了绝大的比重，而对于“长得很高”、“花大如轮”的英雄树，“容易招虫”的石榴树等比衬“点象”，却使用了极少的笔墨，从而使感情表现得更加浓郁，使樟树的个性特征更加丰富饱满，使作品的主题显得深邃隽永。

进入一般散文和精短散文里的形象，在内容质量上没有什么太大的区别。它们的区别主要体现在形象材料形式的数量上。有些散文虽然通篇只叙写了一个主要形象，但字数超过2000者，不能算作精短散文。比如法国布封的《天鹅》（《世界优秀散文选》1986年版）和法国列那尔的《天鹅》（《世界优秀散文选》），这两篇作品不仅题目相同，而且都叙写了一个主要形象——天鹅。在布封的《天鹅》里，作者刻画了美丽、温和的天鹅形象。作者把天鹅喻为仁厚、开明的君主，寄托了自己的政治见解，同时通过对天鹅的赞美之情来含蓄地显露出了对封建专制制度的蔑视和抨击。当时，法国封建王朝异常腐败，日暮途穷，作者面对黑暗的现实，把天鹅作为自由、和平和美好