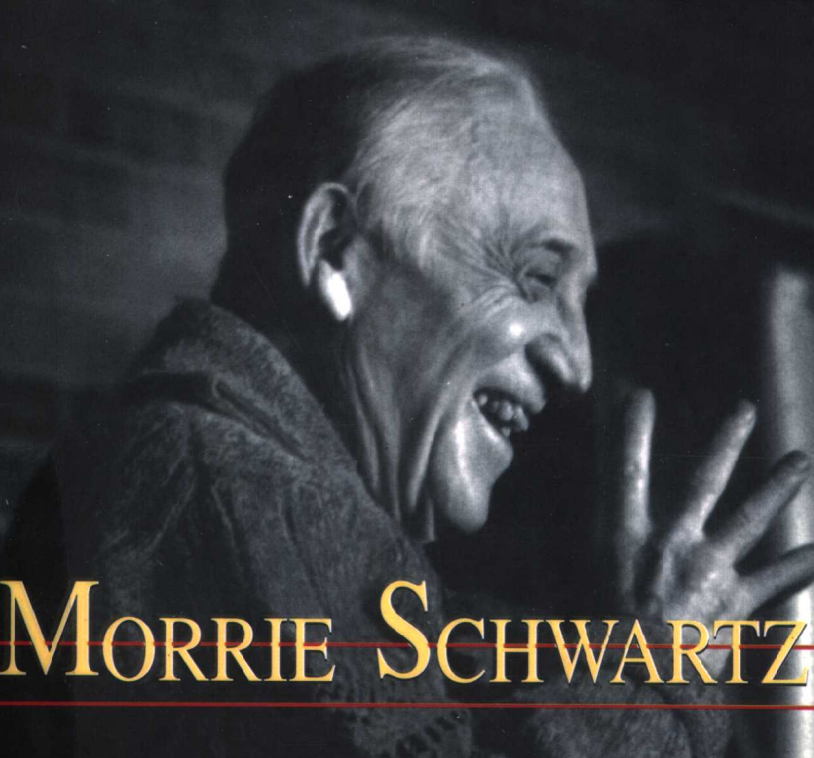


《相约星期二》的主人翁莫里教授
用颤抖的手写下的临终箴言

万事随缘

——莫里的最后一课

【美】莫里·施瓦茨/著



MORRIE SCHWARTZ

他临终的遗言百感交集，他留下的已经不是个人的生命旅程，
仿佛是所有人的的人生道路汇聚起来后出现的人生广场。

——余华

《相约星期二》的主人翁莫里教授用颤抖的手写下的临终箴言

万事随缘

——莫里的最后一课

〔美〕莫里·施瓦茨／著 毛颖／译 康笑宇／插图

南海出版公司

著作权合同登记号

图字：30-1999-44

Letting Go: Morrie' s Reflections on Living While Dying

Copyright © 1996 by Morrie Schwartz

Chinese (Simplified Characters) Trade Paperback copyright ©

1999 by Nanhai Publishing Company (南海出版公司)

Published by arrangement with WALKER AND COMPANY

All Rights Reserved

WANSHI SUIYUAN

万 事 随 缘

作 者：莫里·施瓦茨

译 者：毛 颖

责任编辑：袁杰伟 杨 雯

封面设计：康笑宇

出版发行：南海出版公司 电话 (0898) 5350227 5352906

社 址：海口市机场路友利园大厦 B座 3楼 邮编 570203

经 销：新华书店

印 刷：河北省丰润县印刷有限公司

开 本：850×1168 毫米 1/32

印 张：7

字 数：100 千字

版 次：1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

印 数：1-30000 册

书 号：ISBN 7-5442-1395-1/B·8

定 价：15.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究



莫里·施瓦茨
MORRIE SCHWARTZ

159208

MORRIE SCHWARTZ





特别令我感动的是,莫里老人虽然渗透了这一切,但在生命的最后几天还在恭恭敬敬地体验,在体验中学习,在体验中备课。体验什么呢?体验死亡的来临。

——余秋雨

直到最后一刻,莫里的心中仍充满了喜乐和赞叹,他度过人生最后一个年头的方式,正是这位伟大导师教给我们的最后一课。

——保罗·索尔曼

(莫里·施瓦茨的学生)

施瓦茨在他生命旅程的最后几个月,藉由口述录音而写就的金玉良言,对于那些饱受疾病之苦的人们而言,提供了极为真实的激励。

——《出版家周刊》

本书的智慧隽语不只是为了那些走到生命尽头、身衰体弱的病患而写,也为了依依不舍、却又心须让心爱的人离去的病患亲友而写。

——《书讯》



目 录

- 人类的正当研究便是人 余 华 / 1
活出生命的璀璨 保罗·索尔曼 / 19

上卷 了解你的现状

- 第一章 残而不废 / 27
第二章 直面挫折 / 39
第三章 患得患失 / 53
第四章 随遇而安 / 67
第五章 往事如烟 / 77

下卷 随心所欲

第六章 积极投入生活/87

第七章 结纳善缘/97

第八章 善待自己/115

第九章 磨砺心智/127

第十章 神交天外/143

第十一章 思索死亡/151

莫里的故事/163

一个终身的教师/183

我和莫里/197



人类的正当研究便是人

余 华

一位姓名不详的古罗马人，留下了一段出处不详的拉丁语，意思是：“他们著书，不像是出自一个深刻的信念，而像是找个难题锻炼思维。”另一位名叫欧里庇德斯的人说：“上帝的著作各不相同，令我们无所适从。”而古罗马时期最为著名的政客西塞罗不无心酸地说道：“我们的感觉是有限的，我们的智力是弱的，我们的人生又太短了。”

这其实是我们源远流长的悲哀。很多为了锻炼思维而不是出于信念生长起来的思想影响着我們，再让我们世代相传；让我们心甘情愿地去接受那些显而易见的逻辑的引诱，为了去寻

找隐藏中的、扑朔迷离和时隐时现的逻辑；在动机的后面去探索原因的位置，反过来又在原因的后面去了解动机的形成，周而复始，没有止境。然后我们陷入了无所适从之中，因为上帝的著作各不相同。接着我们开始怀疑，最终怀疑还是落到了自己头上，于是西塞罗的心酸流传至今。

两千多年之后，有一位名叫莫里·施瓦茨的美国人继承了西塞罗的心酸。他大约在一九一七年的时候来到了人间，然后在一九九五年告别而去。这位俄裔犹太人在这个充满了战争和冷战，革命和动乱，经济萧条和经济繁荣的世界上逗留了七十八年，他差不多经历了整整一个世纪。他所经历的世纪是西塞罗他们望尘莫及的世纪，这已经不是在元老会议上夸夸其谈就可以搞掉政敌的世纪。这是一个什么样的世纪？在依塞亚·柏林眼中，这是“西方史上最可怕的一个世纪”；写下了《蝇王》的戈尔丁和法国的生态学家迪蒙继续了依塞亚·柏林的话语，前者认为“这真是人类史上最血腥动荡的一个世纪”，后者把它看做“一个屠杀、战乱不停的时代”；梅纽因的语气倒是十分温和，不过他更加绝望，他说：“它为人类兴起了所能想象的最大

希望，但是同时却也摧毁了所有的幻想与理想。”

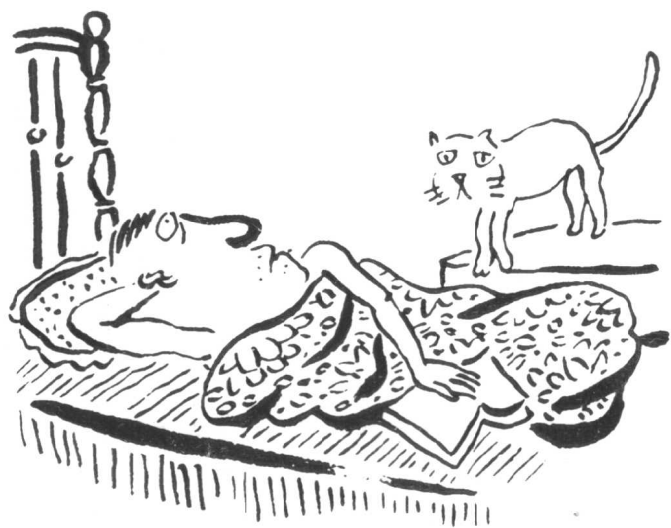
这就是莫里·施瓦茨的时代，也是很多人的时代，他们在喧嚣的工业革命里度过了童年的岁月，然后在高科技的信息社会里闭上了生命的眼睛。对莫里·施瓦茨来说，也对其他人来说，尤其是对美国人来说，他们的经历就像人类学家巴诺哈所说的：“在一个人的个人经历——安安静静生、幼、老、死，走过一生没有任何重大冒险患难——与二十世纪的真实事迹……人类经历的种种恐怖事件之间，有着极为强烈显著的矛盾对比。”莫里·施瓦茨的一生证实了巴诺哈的话，他确实以安安静静的人生走过了这个动荡不安的世纪。他以美国的方式长大成人，然后认识了成为他妻子的夏洛蒂，经历了一生中唯一的一次婚姻，并有两个儿子。他开始时的职业是心理和精神分析医生，不久后就成为了一名社会学教授，并且以此结束。

这似乎是风平浪静的人生之路，莫里·施瓦茨走过了儿子、丈夫和父亲的历程，他在人生的每一个环节上都是尽力而为，就像他长期以来所从事的教授工作那样，认真对待来到的每一天。因此这是一个优秀的人，同时也是一个十

分普通的人，或者说他的优秀之处正是在于他以普通人的普通方式生活着，兢兢业业地去承担命运赋予自己的全部责任，并且以同样的态度去品尝那些绵延不绝的欢乐和苦恼。他可能具备某些特殊的才华，他的工作确实也为这样的才华提供了一些机会。不过在更多的时候，他的才华会在日常生活中找到更加肥沃的土壤，结出丰硕之果，从而让自己时常心领神会地去体验世俗的乐趣，这是一个真正的人、同时也是所有的人应该得到的体验。而且，他还是一个天生的观察者，他对自己职业的选择更像是命运的安排，他的选择确实正确。他喜欢观察别人，因为这同时也在观察自己。他学会了如何让别人的苦恼和喜悦来唤醒自己的苦恼和喜悦，反过来又以自己的感受去辨认出别人的内心。他在这方面才华横溢，他能够在严肃的职业里去获得生活的轻松，让它们不分彼此。可以这么说，莫里·施瓦茨的人生之旅硕果累累，他的努力和执着并不是为了让自己作为一名教授如何出色，而是为了成为一个更加地道的人。

因此，当这样一个人在晚年身患绝症之时，来日有限的现实会使残留的生命更加明亮。于是，莫里·施瓦茨人生的价值在绝症的摧残里

我們的感覺
是有限的
我們的智力
是弱的
我們的人生
又太短了。
(西塞羅)



我们的感觉是有限的，我们的智力是弱的，我们的人生又太短了。

(西塞罗)

闪闪发光，如同暴雨冲淋以后的树林一样焕然一新。在这最后的时刻，这位老人对时间的每一分钟的仔细品味，使原来短暂的生命一次次地被拉长了，仿佛他一次次地推开了死亡急躁不安的手，仿佛他对生命的体验才刚刚开始。他时常哭泣，也时常微笑，这是一个临终老人的哭泣和微笑，有时候又像是一个初生婴儿的哭泣和微笑。莫里·施瓦茨宽容为怀，而且热爱交流，这样的品质在他生命的终点更加突出。他谈论心理建设的必要性，因为它可以降低绝望来到时的影响力；他谈论了挫折感，谈论了感伤，谈论了命运，谈论了回忆的方式。然后他强调了生活的积极，强调了交流的重要，强调了要善待自己，强调了要学会控制自己的内心。最后他谈到了死亡，事实上他一开始就谈到了死亡，所有的话题都因此而起，就像在镜中才能见到自己的形象，莫里·施瓦茨在死亡里见到的生命似乎更加清晰，也更加生机勃勃。这是一位博学的老人，而且他奔向死亡的步伐谁也赶不上，因此他临终的遗言百感交集，他留下的已经不是个人的生命旅程，仿佛是所有人的人生道路汇聚起来后出现的人生广场。

莫里·施瓦茨一直在对抗死亡，可是他从

来没有强大的时候，他最令人感动的也是他对抗中的软弱，他的软弱其实是我们由来已久的品质，是我们面对死亡时不约而同的态度。他的身心全部投入到了对自己，同时也是对别人的研究之中，然后盛开了思想之花。他继承了西塞罗的心酸，当然他思想里最后的光芒不是为了找个难题锻炼思维，确实是出于深刻的信念，这样的信念其实隐藏在每一个人的心中，莫里·施瓦茨说了出来，不过他没有说完，因为在有关人生的话题上没有权威的声音，也没有最后的声音，就像欧里庇得斯所说的“上帝的著作各不相同”。于是在结束的时候，莫里·施瓦茨只能无可奈何地说：“谁知道呢？”

然而，莫里·施瓦茨的人生之路至少提醒了我们，让我们注意到在巴诺哈所指出的两条道路，也就是个人的道路和历史的道路存在着平等的可能。在巴诺哈所谓的时代的“真实事迹”的对面，“安安静静”的个人经历同样有着不可忽视的重要性，而且这样的经历因为更为广泛地被人们所拥有，也就会更为持久地被人们所铭记。莫里·施瓦茨的存在，以及他生命消失以后继续存在的事实，也说明了人们对个人经历的热爱和关注。这其实是一个最为古老的课

题，它的起源几乎就是人类的起源；同时它也是最新鲜的课题，每一个新生的婴儿都会不断地去学会面对它。因为当莫里·施瓦茨的个人经历唤醒了人们自己经历的时候，也就逐渐地成为了他们共同的经历，当然这样的经历是“安安静静”的。与此同时，莫里·施瓦茨也证实了波普的话，这位启蒙主义时期的诗人这样说：“人类的正当研究便是人。”

莫里·施瓦次年轻的时候曾经为到底是攻读心理学还是社会学而犹豫不决：“其实我一直对心理学很有兴趣，不过最后因为心理学必须用白老鼠做实验，而使我打了退堂鼓。”内心的脆弱使他进入了芝加哥大学攻读社会学，并且取得了博士学位。在一家心理医院从事研究是他的第一份工作，他明白了心理学并不仅仅针对个人，社会学也并不仅仅针对社会。他的第二份工作使他和阿弗列德·H·施丹顿一起写下了《心理医院》，此书被认为是社会心理学方面的经典之作，这是他和他的朋友在一家非传统的精神分析医院的工作成果，也是他年轻时对心理学热爱的延伸。《心理医院》的出版使他获得了布兰迪斯大学的教职，一千就是三十多年。他是一个勤奋和成功的教授，虽然他没有依