

夜光杯中青年文丛

砚边闲话

朱国良 著

四川人民出版社

夜光杯中青年文丛

砚边闲话

■ 朱国良 著

四川人民出版社



朱国良 1954年4月
生于浙江杭州，现为浙
江日报理论评论部副主
任，系中国作家协会浙
江分会会员，已发表言
论、杂文、随笔、散文、
报告文学等作品达200
多万字，先后出版《剑
气箫心集》、《浮生梦
影》等杂文随笔书集，
杂文、评论和通讯多篇
多次在全国和省内获
奖，不少文章入选各种
文集。

2007-65/11

目 录



目

录

一、古镜史鉴

霸王似应过江东·····	(3)
“哭泣”人生·····	(7)
钱王墓前思悠悠·····	(11)
无极县和官箴石·····	(14)
明镜·昏镜说·····	(17)
《夜航船》里读张岱·····	(20)
韩琪·心有主及其它·····	(23)
红楼两个小人物·····	(27)
“小人最会迷人”·····	(31)
杨公井与景阳井·····	(34)
说骂·····	(37)



养鹤·宠鹤·放鹤·····	(40)
心似太古存静气·····	(43)
或恐误识林和靖·····	(46)
山不在高·····	(49)
看透金钱·····	(53)
不仅为文字演变而忧·····	(58)
抢孔明与掷秦桧·····	(61)
说伪装·····	(64)
廉政碑·遗臭碑·劣政碑·····	(67)
刘羽冲治军与郑人乘凉·····	(70)

二、激扬文字

斥蚊诗与祭鳄文·····	(75)
学吠、磕头及其它·····	(79)
碎言狂傲·····	(82)
“讨一个说法”的说法·····	(85)
用人之短·····	(89)
呼唤“道德保健”·····	(92)
金身佛与丑石·····	(96)
学会脸红与捍卫老实·····	(99)
谎花·无花果之类·····	(103)
说“瘦”论“马”·····	(106)
“雄才磨难”泛说·····	(109)
又是一年春草绿·····	(111)



慎称“大师”缓称“家”	(114)
动物的启迪	(117)
退休后与身后事	(120)
何以能够“扫天下”	(123)
立定脚跟方为本	(126)
店名怎么啦?	(129)
有一种“半脚佬”	(132)
“变种”种种	(135)
“退步原来是向前”	(138)
凿腰子	(141)
说“借口”	(144)
从踏麦、惊橛扯远去	(147)
且将新火试新茶	(150)
“筒儿将军”	(153)

三、艺文琐议

文采也具力量	(159)
酒文化与醉意美	(162)
白杨高树多悲风	(165)
玉在枝头绽芳馨	(168)
“须无我”与“莫羡人”	(171)
“瞎捧”与“捧杀”	(174)
继承不是“泥古”	(177)
且说“名过其实”	(180)

如此“包装”	(183)
画家的学养	(185)
从“唐诗酒店”说起	(188)

四、书林寻踪

无“读”不丈夫	(193)
文人和文字	(195)
买书与读书	(198)
无聊的考证	(201)
翻卷琐记	(203)
文人的“怪”	(206)
品书随想	(209)
书窗漫笔	(212)
读书人与“气”	(215)
道大心胸阔	(219)



目

录

一、古镜史鉴





霸王似应过江东



霸王似应过江东

中国古代文人中不乏清高标洁、刚直不阿之士，而写下了煌煌《史记》的司马迁，是为一代人杰，当为其中的佼佼者。司马先生才高八斗，腹富五车，一支笔写千秋事，四海人知两鬓霜，名声也属“永垂不朽”的了。还真应着了“自古雄才多磨难”这话，他的苦难是深重的。可贵的是他在遭磨历劫蒙难日，命系沉沉一线时，没有因自己的不幸而否定人之常情，曲从逢迎。而是恒定冷眼看人、公正论世的准则，作史咬定“秉笔直书”。司马迁笔下显示出的铮铮铁骨和道道风云，使人感到他先生所写的历史，不是刀戟相逼之下的产物，也不是政治风云人物手中的万花筒，不是各式人等的随心所欲和自我视觉：政治家看到的是兴亡盛衰，军事家看到的是金戈铁马，诗人们看到的是悲欢离合。他不仅对庙堂忠义、风云宿将、帐帙奸诈、龌龊小人，笔墨运用恰到好处。

原 书 缺 页



过江东”。因此使得悲剧落幕时，星火俱寂了。

照我想，霸王应回江东啊——江东虽不是“隆盛殷实之邦，诗礼簪缨之族，花柳繁华之地，温柔富贵之乡”，但江东有殷殷切切望眼欲穿的父老乡亲，虽是草民野老，却也知情达理，更兼胸怀博大，当会谅解宽宥。在那里，茅居草舍虽低下，但也温馨有加。粗茶淡饭虽粗糙，但也聊可果腹。更兼故土浓浓情，故乡深深爱，可疗伤疾，可愈伤口。你魂兮归来人已去，叫江东父老多伤心！

依我看，霸王应回江东去呀——且不闻“大丈夫能屈能伸”，亡命之时，溃败之日，霸王你该屈一屈，退一退或许这就海阔天空了。真英杰，仰天长啸，有豪气痛饮庆功酒，也要有勇气面对失败啜苦酒。飘舟过江东，回首会有时。君不闻“十年生聚，十年教训”，“君子报仇，十年不晚”。需要的是励精图治的大气，需要的是卧薪尝胆的志气，需要的是“渡江击楫”的士气，需要的是“闻鸡起舞”的朝气！

听我言——霸王应回江东去呵！兵败垓下，自刎乌江，霸王你还不过31岁呀！东山再起会有时，重振旗鼓有望日，岂不闻子牙八十遇成王，廉颇古稀尚出征。此番江东去，吸取教训，扬长去短，养精蓄锐，南纵北联，招兵买马，待寻良策，再创根据地，再聚生力军，正可卷土再重来，历史可能要重写！

唐代诗人杜牧，曾在霸王自刎的乌江亭赋诗曰：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”杜牧此诗针对项羽兵败身败的史实，批评他不能总结失败的教训，惋惜他的英雄事业归于覆灭，如能正视挫



折，毫不心灰意冷，还是大有作为的。而明代李渔以为江东这位亭长，“能不随众避兵，而尚舣船以待，且为甘言以诱之乎？”他表示可能是汉兵假扮的。“至于‘亭长’两字，更属千古疑团”，他又以为因刘邦当过泗上亭长，恐是当年同事，内中有诈，“与死于亭长之手而为天下笑，无死于自刎之为烈乎？”因而不肯过江东。后人也有评李渔此论独具慧眼的。但这仔细想来恐是不成立的，那口音、容貌、举止、言情，怕不是一时能够诈得起来的吧！而清人所评霸王不肯过江东，实是“厚黑”不够，心不狠，皮尚薄。凡此种种，让人感到霸王还是应上船回江东，这不是无志气之举，这不是少勇气之为。创业艰难百战多，自古信然。但，霸王难咽失败的苦果，霸王太要亮堂的面子。“江山多娇，一时多少豪杰”！虎视龙踞的一代霸王慷慨做毕人杰来，悲壮而作鬼雄去，毕竟“活过了，战过了，爱过了”——虽败犹荣，虽死却烈。何来要我奉劝，实乃戏说而已！所谓书生纸上谈兵、妄论历史，“乱弹”人物，也所谓“古今多少事，都付笑谈中”是也！



“哭泣”人生



哭实在是一桩奇妙的事情。各式各样，各种心情的哭，更是倾注了形形色色的内容。因此似乎可以这样说，读懂了泪水，便领悟了生活不少事情的意义，理解了哭，差不多也就领会了人生一个篇章中的含义。

哭，是人的天性之一。世间的各式人等，无论是富豪，还是贫儿；无论是帝王将相，还是草民村氓，都是在“呱呱”哭声中降临人世的。

人的一生，注定与哭结下了不解之缘。我们总也解释不通，参悟不透，人为什么总是大哭着降临红尘的。而人的一生，往往又有两声哭而已——自己不知不觉地声声苦哭着来到人世间，以后又在别人悲悲切切的凄哭中走完生命的历程。出世与入世的过程，只有哭是正常的，反之则成了天大的笑话、头号的新闻了。



一个哭字，不知是否又是造字先生仓颉的发明创造，是很形象的。这个字，上面两个口，像是两口汪汪的眼睛，从眼中挂下一滴，似是泪水滚淌，下面是一个咧开的大口，这让人看了便有一种酸楚感涌上来。如果需要增添成份，增加程度，就只管在哭字前面加形容词和动词好了。凄楚而哭，抱头大哭，悲绝而哭，嚎啕大哭……凡此种种，不一而足。

中国的文学史，含“哭”量甚高，留下了多少精彩绝妙的“哭”。脍炙人口的有孟姜女哭倒长城，窦娥女哭诉清白，伍子胥哭鞭楚王，卞和氏哭献宝石。哭得最多的恐怕当数《红楼梦》第一号女主角林妹妹了，花落流泪，雁过伤心，直哭得香消玉殒，竟哭得人去楼空，全书120回，差不多有一半被她的眼泪沾湿了。在这些“哭”星的行列中，诸葛亮算是一颗璀璨的明星了。这位“万古云霄一羽毛”的贤相，其眼泪差不多是为政治和政权服务的。两场著名的哭，千古任人评说：江东吊丧，泪斩马谡，真把哭的艺术表现得淋漓尽致、登峰造极！心胸狭隘的周瑜被诸葛亮激而三气而死，而诸葛亮则亲往江东吊唁，猫哭老鼠，生猛地演了一场“悲兮，周郎，痛兮，周郎”的哭戏，声声泪，句句嚎的大哭，直哭得生性多疑的孙权也潸然垂泪，兀自悲伤。失街亭、斩马谡也妙绝，按理马谡当斩，但斩之前诸葛亮安抚马谡家眷，临刑时又始而挥泪，断之大哭，哭声中留下了“执法如山，惜将爱才”的美名。“哭”被这位“两朝开济老臣心”的蜀相运用，简直成了一种艺术了。

哭的妙处竟然是如此摧枯拉朽，感召日月。因此在许多时候，“男儿有泪不轻弹”，便变成了混帐话儿了。那春秋战



国的伍子胥为报家仇兴兵灭楚。申包胥为求秦国援助，百般哀求，秦王不为所动，这位申先生竟在朝廷连哭七天七夜，终于以哭感人，使得秦国出兵扶起了楚国政权。本来，自古豪杰，从来英雄，讲究的是“此生流血不流泪”的。男儿流泪，会被人小瞧，但男人凄凄惨惨切切耸着肩咧嘴地哭了，也会让人感到“只因到了伤心处”，从而叫旁人掬一把同情之泪。《三国演义》中的另一位“千古英雄谁敌手，曹刘”的后者，哭得就更稀奇古怪的了，丢儿子哭，死兄弟哭，打败仗哭，……以至人们说刘备的天下是他哭出来的，以至后人说刘备的眼泪最值钱，每到难处，痛哭流涕，终能逢凶化吉，直至“哭”到三分天下有其一：当上了蜀国开国皇帝，这在三国这样一个乱世群雄蜂起，处处金戈铁马，时时刀光剑影的男儿世界，刘备这样一个“不甚读书，喜狗鸟、音乐、美衣”的人，这样一位文不如诸葛庞统，运筹帷幄经国安邦，武不及五虎上将，驰骋疆场克敌制胜的所谓“皇叔”，其眼泪的作用和哭的价值，实在是大可研究的。

一般说来，眼泪总是压抑和无奈的渲泄，是伤情、伤感和伤心的表现，是痛苦、痛心和痛恨的体现。但是哭未必就是软弱的同义词脆软的代名词。有时候，哭还正是坚毅和顽强的心声迸发。鲁迅先生的“又为斯民哭健儿”和毛泽东主席的“泪飞顿作倾盆雨”，无不都是寄托忧伤开步前进以慰先人的坚定，是“化悲痛为力量”的表示，是真正的“哭比笑好”！

对于“哭”之类的问题，我总在想，星空夏夜，瓜棚花前，炉边榻旁，追抚历史，评点古人，讲述轶事，不失是一



乐。其实对“哭”这种感情宣泄，听过笑罢也就算了，不必去刻意揣摩和专意研考的。人生在世，除却特定场合和背景下，需要具备一定的礼貌和礼仪外，喜怒哀乐总要自然一些才好，总多一些本色才是，太涂抹和做作，扭曲了性格，恐怕做人就痛苦了。求诚求真之下，有时候真正的哭远比做出来的笑来得坦诚和可贵，如果是鳄鱼的眼泪与狐狸的笑又相差得了多少，猫哭老鼠的假慈悲和黄鼠狼给鸡拜年差不多是一回事！需要再补一句的是，如果用有本电影《莫斯科不相信眼泪》的名字释义套用，许多时候，我们倒真的不能太相信眼泪呢！