

MING JIA YONG WU

名家咏物100

● 郝勇 编

第



● 知识出版社 ●

68688

名家咏物100

篇

郝勇 编

知识出版社

名家咏物 100 篇

编 者：郝 勇
责任编辑：张高里
装帧设计：李法明
技术设计：徐继康
出版发行：知识出版社

(北京阜成门北大街 17 号 邮编 100037)

经 销：新华书店
排 版：北京市久久文化公司
印 刷：北京外文印刷厂
开 本：850×1168 毫米 1/32
印 张：8.5
字 数：200 千字
版 次：1994 年 11 月第 1 版
印 次：1996 年 4 月第 4 次印刷
印 数：40001—50000

书 号：ISBN 7-5015-1128-4/G·463
定 价：9.00 元

前 言

在世界文学宝库中，样式自由活泼的散文的创作，其成就用“辉煌”来形容，是半点也不过分的。尤其是19世纪以来的中外文学大师们，思考人生的甜酸苦辣，玩味生命的荣枯得失，透视世态的穷通炎凉，回思生活的所感所遇，使蜩啾国事、炎凉世态、男女欢爱、骨肉亲情、乡土民俗、风物形胜、人生哲理、逸致闲情等等，也都成为下笔成文的对象。由于散文篇幅短小，形式灵活，既可写人、记事，又可写景、咏物，融记叙、抒情为一体，故作家兴之所至，往往涉笔成趣，美文迭出。

现代散文，佳作如云，名家辈出。优秀的散文作品，璀璨如珍珠，绚丽如玛瑙，斥鄙如投枪，寄情如洞箫。阅读这些谈人生、说世事、抒性灵、寄闲情的珠玑之文，你会感到正在同名家进行心灵的对话，促使自己思考人生的价值，提高自己的文化品味。

近年来，出版界的“散文热”持续升温，各种类型的散文集迭次出现在书店的橱窗内，摆到了许多读者的案头。这表明，散文已越来越得到当代人，尤其是青年人的喜爱，应该虑及的，现代社会，生活节奏日益加快，对现代人来说，理想的精耕细作，除了应有促人顿悟的睿思、传达挚情的妙笔、~~也应在人生的舞台之外~~，还应具备最广泛的代表性和最充分的精炼化的特点，这样才能使广大读者在有限的时间内，更多地接触不同国家和民族、不同风格与流派、不同时代与阶层的作家的散文佳作，更多地领略散文之美。

正是基于这一愿望，我们从世界各国浩如烟海的散文作品中，

爬罗剔抉、精中求精，选出 400 篇佳作，荟萃于这套丛书之中，奉献给广大读者。

一篇好的散文，应具有绵厚的思想内涵和完善的表现形式。我们的出版工作应“以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”。故此，收入本书的作品应是公认的佳作。其内容，或歌颂劳动者，或直斥奸恶者，或教人上进，或抨击丑恶；其表现手法，则可激昂，可含蓄，可浓丽，可朴直；其典型代表，如陶铸的《松树的风格》、茅盾的《白杨礼赞》、高尔基的《海燕》、鲁迅的《一件小事》和《纪念刘和珍君》、叶圣陶的《五月卅一日急雨中》、拉布吕耶尔的《伪善者》、朱自清的《荷塘月色》、川端康成的《上野公园》等等。

选入本丛书的名家名作，以中国作家的作品为多，但为了方便中国年轻一代读者的鉴赏，也选收了较大比例的世界各国优秀作家的散文佳作。在丛书的 400 篇作品中，中国作品为 263 篇，外国作品为 137 篇；收入的中国作家有近百名，外国作家也有 90 多名，分别属于亚、非、欧、澳、拉美等洲的 20 多个国家和地区。因限于“百篇”的容量，我们不可能收入更多的国外散文佳作，但通过书中的这些篇什，读者足可窥一斑而知全豹，初识世界各国散文名作之门径。

既然我们这套丛书的总名为《名家名作 100 篇》，进入本书的，就应该是得到公认的名家。在这方面，相信本书不会使广大读者失望。设若不信，读者诸君翻开目录，便会发现，收入的中国作家不仅有鲁迅、朱自清、周作人、丰子恺、徐志摩、郁达夫、茅盾、林语堂、梁实秋等散文大家，也有造诣非凡、卓尔成家的萧红、苏雪林、梁遇喜、谢冰莹、叶紫、施蛰存、许地山、周瘦鹃等，更有冰心、巴金、柯灵、刘白羽、碧野、丽尼、靳以等当代散文名家；收入的外国名家则可枚举屠格涅夫、普鲁斯特、高尔斯华绥、茨威格、卡夫卡、惠特

曼、托尔斯泰、波特莱尔、高尔基、泰戈尔、左拉、蒙田、川端康成、多诺索、井上靖、纪伯伦、伏契克、海伦·凯勒、里柯克等一长串名字。尽管本书中每位大家一般只收入一两篇作品，但合起来，仍可称得上是荦荦大观。

在编排方式上，本丛书打破以往的或按地区、或按时代、或按作家编选作品的方式，按散文的创作主题，分为写人、记事、写景、咏物四个专集。从这一角度结集，最大的长处在于，读者在鉴赏同一主题的作品时，可以于比较中窥见不同作家的特异的艺术风格，从而获得独特的审美享受。我们可以看到，同是写人，有的作品如水墨丹青，挥洒酣畅；有的作品则如工笔重彩，纤毫入微。同是记事，有的作家擅长夹叙夹议，点出主题；有的作家则是从容不迫，信手写来，让事实本身给人启迪。同是写景咏物，有的作品是直抒胸臆，情景交融，将那景、那物直推到你面前；有的作品则是舒缓有致，描写工丽，把你一步步引到景、物之前去。异曲同工、同曲异工，种种好处，自需读者诸君去体味、赏析。

采取这种方式编排，又给各层次读者的阅读、学习、赏析提供了方便。首先，它可以帮助中小学生学习提高作文水平。全书的400篇作文涉及人、事、景、物的各个层面，表现手法、叙述方式各有千秋，中小學生可以在此中学到名家写短文是如何开头、如何展开、如何结尾、如何写人记事、如何写景咏物的，从这一角度看，400篇佳作不管是中小学生学习写作的范文。其次，它不仅是从事中小学语文教育及写作教学的教师的良好教学辅助材料，也是广大文学爱好者了解散文特点、学习散文写作的极好教材。再次，本书为集名家名作之大成的精宏之作，出版社不惜财力，在装帧、设计上下了很大功夫，从而使本书不仅具有实用价值，也有较高的收藏价值，广大读者不仅可从中得到审美的愉悦，也可得到珍藏精品的精神满足。

散文世界，流光溢彩，绚丽多姿；佳作之圃，百花竞秀，万紫千红。

为广大读者提供优秀的精神食粮，是我们的一贯愿望，愿亲爱的读者在这名家名作的百花园中采撷到枝繁叶茂的精神之花。

编 者

1994年5月30日

目 录

〔中国部分〕

雪	鲁 迅 (1)
牵牛花	叶圣陶 (2)
藕与莼菜	叶圣陶 (4)
殉情的鲎	许钦文 (6)
梧桐树	丰子恺 (8)
蝌蚪	丰子恺 (10)
杨柳	丰子恺 (16)
白鹅	丰子恺 (19)
阿咪	丰子恺 (23)
西湖船	丰子恺 (26)
荷叶伞	李广田 (30)
栗和柿	施蛰存 (32)
枫叶礼赞	孟 超 (35)
小麻雀	老 舍 (37)
母 鸡	老 舍 (39)
西红柿	老 舍 (41)
红烛	靳 以 (42)
花草的生长	靳 以 (43)

松树的风格.....	陶铸 (46)
我藏书的小楼.....	胡品清 (49)
盆栽盆景一席谈.....	周瘦鹃 (52)
白果树.....	周建人 (54)
螟蛉虫.....	周建人 (57)
白杨礼赞.....	茅盾 (60)
窗.....	钱钟书 (63)
海燕.....	郑振铎 (66)
蝉与纺织娘.....	郑振铎 (68)
辣椒.....	王了一 (71)
小茅屋.....	王孝廉 (74)
坚瓠别墅的碧桃与枫叶.....	俞平伯 (75)
种一片太阳花.....	李天芳 (77)
榕树.....	呼啸 (80)
野草.....	夏衍 (84)
金鱼的劫运.....	苏雪林 (85)
秃的梧桐.....	苏雪林 (88)
扁豆.....	苏雪林 (90)
乌篷船.....	周作人 (91)
苍蝇.....	周作人 (93)
故乡的野菜.....	周作人 (96)
谈酒.....	周作人 (98)
金鱼.....	周作人 (101)
两株树.....	周作人 (104)
梅兰竹菊.....	周作人 (108)
爱竹.....	周作人 (110)
猫的故事.....	梁实秋 (111)

领带	梁实秋 (114)
图章	梁实秋 (116)
骆驼	梁实秋 (119)
鸟	梁实秋 (121)
门铃	梁实秋 (124)
桥	唐 弢 (126)
落叶树	郭 风 (130)
叶笛	郭 风 (131)
麦笛	郭 风 (132)
花	曹靖华 (133)
荔枝蜜	杨 朔 (135)
珍珠赋	谢 璞 (138)
风筝	鲁 彦 (141)
父亲的玳瑁	鲁 彦 (145)
蝉	贾祖璋 (152)
萤火虫	贾祖璋 (156)
马	吴伯箫 (159)
记一辆纺车	吴伯箫 (163)
灯笼	吴伯箫 (167)
荠菜花	吴伯箫 (170)
一只木屐	冰 心 (174)
梨花	许地山 (176)
落花生	许地山 (177)
红叶	孙伏园 (178)
小品六章	郭沫若 (180)
杜鹃	郭沫若 (183)
寄生树与细草	郭沫若 (184)

银杏	郭沫若 (185)
榴梿	许杰 (187)
书	朱湘 (193)
黄叶小谈	钟敬文 (195)
钢铁假山	夏丏尊 (199)
蟋蟀之话	夏丏尊 (201)
贝壳	席慕蓉 (205)
菜花	孙犁 (206)
瀑布与石头	许达然 (208)
土	许达然 (209)

〔外国部分〕

芦花	〔日本〕德富芦花 (213)
天鹅	〔法国〕布封 (214)
玫瑰树根	〔智利〕加·米斯特拉尔 (217)
报春花	〔日本〕壶井荣 (219)
白鹅	〔俄罗斯〕叶·诺索夫 (221)
野鹑鸽	〔日本〕志贺直哉 (227)
牵牛花	〔日本〕志贺直哉 (228)
红叶	〔日本〕东山魁夷 (230)
孤独的树	〔保加利亚〕埃林·彼林 (232)
火光	〔俄罗斯〕柯罗连科 (233)
松鼠	〔法国〕科莱特 (234)
扫帚把上的沉思	〔爱尔兰〕乔纳森·斯威夫特 (238)
钱匣	〔英国〕罗伯特·林德 (240)
冷冰冰的微笑	〔法国〕列那尔 (247)
雏菊	〔法国〕雨果 (255)

牛蒡花.....〔俄罗斯〕列夫·托尔斯泰 (256)

海燕.....〔俄罗斯〕高尔基 (258)

月亮的恩惠.....〔法国〕波特莱尔 (260)

雪

鲁 迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有，蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了，但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是葫芦还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上，这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他，对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决

不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

牵牛花

叶圣陶

手种牵牛花，接连有三四年了。水门汀地没法下种，种在十来个瓦盆里。泥是今年又明年反复用着的，无从取得新的泥来加入。曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量，愿出钱向他买一点儿，他不肯。

从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉，掺和在每一盆泥里，这算代替了新泥。

瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但未梢的嫩条便又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺光景的路程，或者会好

一点儿；而且，这就将有一垛完全是叶和花的墙。

藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后，不到一个月功夫，爬得最快的几株将要齐墙头了。每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，那时的花蕾才开得成。

今年的叶格外绿，绿得鲜明；又格外厚，仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。他日花开，可以推知将比往年的盛大。

但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上的斑驳痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意外，明晨竟爬到了斑驳痕之上；好努力的一夜功夫！“生之力”不可得见；在这样小立静观的当儿，却默契了“生之力”了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，只呆对着这一墙绿叶。

即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。

藕与莼菜

叶圣陶

同朋友喝酒，嚼着薄片的雪藕，忽然怀念起故乡来了。若在故乡，每当新秋的早晨，门前经过许多的乡人：男的紫赤的臂膊和小腿肌肉突起，躯干高大且挺直，使人起康健的感觉；女的往往裹着白地青花头布，虽然赤脚却穿短短的夏布裙，躯干固然不及男的这样高，但是别有一种康健的美的风致；他们各挑着一副担子，盛着鲜嫩玉色的长节的藕。在藕的家乡的池塘里，在城外曲曲弯弯的小河边，他们把这些藕一濯再濯，所以这样洁白了。仿佛他们以为这是供人体味的高品的东西，这是清晨的图画里的重要题材，假若满涂污泥，就把人家欣赏的浑凝之感打破了；这是一件罪过的事情，他们不愿意担在身上，故而先把它濯得这样洁白了，才挑进城里来。他们想要休息的时候，就把竹扁担横在地上，自己坐在上面，随便拣择担里的过嫩的藕枪或是较老的藕朴，大口地嚼着解渴。过路的人便站住了，红衣衫的小姑娘拣一节，白头发的老公公买两支。清淡的甘美的滋味于是普遍于家家且人人了。这种情形，差不多是平常的日课，直要到叶落秋深的时候。

在这里，藕这东西几乎是珍品了。大概也是从我们的故乡运来的，但是数量不多，自有那些伺候豪华公子硕腹巨贾的帮闲茶房们把大部分抢去了；其余的便要供在大一点的水果铺子里，位置在金山苹果吕宋香芒之间，专待善价而沽。至于挑着担子在街

上叫卖的，也并不是没有，但不是瘦得像乞丐的臂腿，便涩得像未熟的柿子，实在无从欣羡。因此，除了仅有的一回，我们今年竟不曾吃过藕。

这仅有的一回不是买来吃的，是邻舍送给我们吃的。他们也不是自己买的，是从故乡来的亲戚带来的。这藕离开它的家乡大约有好些时候了，所以不复呈玉样的颜色，却满披着许多锈斑。削去皮的时候，刀锋过处，很不顺爽。切成了片，送入口里嚼着，颇有点甘味，但没有一种鲜嫩的感觉，而且似乎含了满口的渣，第二片就不想吃了。只有孩子很高兴，他把这许多片嚼完，居然有半点钟工夫不再作别的要求。

因为想起藕，又联想到莼菜。在故乡的春天，几乎天天吃莼菜。它本来没有味道，味道全在于好的汤。但这样嫩绿的颜色与丰富的诗意，无味之味真足令人心醉呢。在每条街旁的小河里，石埠头总歇着一两条没篷船，满舱盛着莼菜，是从太湖里去捞来的。像这样地取求很便，当然能得日餐一碗了。

而在这里又不然；非上馆子，就难以吃到这东西。我们当然不上馆子，偶然有一两回去扰朋友的酒席，恰又不是莼菜上市的时候，所以今年竟不曾吃过。直到最近，伯祥的杭州亲戚来了，送他几瓶装瓶的西湖莼菜，他送我一瓶，我才算也尝了新了。

向来不恋故乡的我，想到这里，觉得故乡可爱极了。我自己也不明白，为什么会起这么深浓的情绪？再一思索，实在很浅显的：因为在故乡有所恋，而所恋又只在故乡有，便萦着系着不能离舍了。譬如亲密的家人在那里，知心的朋友在那里，怎得不恋恋？怎得不怀念？但是仅仅为了爱故乡么？不是的，不过在故乡的几个人把我们牵着了。若无所牵，更何所恋？像我现在，偶然被藕与莼菜所牵，所以就怀念起故乡来了。

所恋在哪里，哪里就是我们的故乡了。