

中國現代文學研究叢刊 13

鼎盛時期的新小說

尹雪曼著

滅文出版社有限公司印行

尹雪曼著

鼎盛時期的新小說

成文出版社印行

中國現代文學研究叢刊 ⑬

鼎盛時期的新小說

定價 新台幣貳佰伍拾元整

版權所有



翻印必究

作者：尹雪曼

出版者：成文出版社有限公司

發行人：黃成助

發行所：成文出版社有限公司

臺北市重慶南路三段一號十二樓

電話：3916416（五線）

郵政劃撥帳號 1447 號（全省通用）

印刷者：四維印刷廠有限公司

臺北縣板橋市長江路二段三一〇號

電話：9518914

初版：中華民國六十九年六月十五日
登記證：行政院新聞局局版臺業字第 1143 號

中國現代文學研究叢刊

編輯委員——

尹雪曼 周 錦 姚 朋

孫如陵 孫 陵 夏志清

夏鐵肩 陳紀澄 黃章明

葛浩文 趙友培 錢江潮

(依姓氏筆劃排列)

中國現代文學研究叢刊

第二輯

周 錦 主編

- ⑪ 中國文學的由「舊」到「新」 陳敬之著
- ⑫ 中國新詩集編目 林煥彰編
- ⑬ 鼎盛時期的新小說 尹雪曼著
- ⑭ 中國新文學的誕生 陳敬之著
- ⑮ 「圍城」研究 周 錦著
- ⑯ 首創民族主義文藝的「南社」 陳敬之著
- ⑰ 中國現代散文集編目 周麗麗編
- ⑱ 現代文學早期的女作家 陳敬之著
- ⑲ 北伐前後的新詩作家和作品 舒 蘭著
- ⑳ 中國現代小說編目 周 錦編

HW419/08

中國現代文學研究叢刊編印緣起

中國新文學運動，是隨着中華民國的誕生而來。儘管後來有着各種文藝思潮的激盪以及少數作家思想的變遷，但中國現代文學却都是在國民政府的呵護下成長茁壯的，所以絕不能因為民國三十八年的政治原因而形成中斷。

無可否認，民國三十八年之前新文學的作家和作品中，有些是左傾的，然而比例畢竟很小，我們不能因了這些而忽略全部。我們的政府是中華民國正統的政府，我們當代文學是新文學的一線相承，我們對新文學發展的史料應該有總的整理和全盤的瞭解，進而作批判性的接收，纔能充實當代文學，並規劃出未來發展的美麗藍圖。

我們編印中國現代文學研究叢刊，就是爲了這樣一個目的。

本書作者

尹雪曼，本名尹光榮，河南省汲縣人，生於民國七年（一九一八）。

他是抗戰期間畢業於國立西北大學，來臺後曾往美國米蘇里大學新聞學院研究，得碩士學位。如果以「時間」來說，他曾大部分從事新聞工作，也擔任政府高級官員，並於好些大專院校任教；然而，花費精神最多的，還是文學創作和文學活動。

民國二十三年六月二十六日，還是中學生的尹光榮，於天津大公報以尹光榮名字發表了他的第一篇小說「二憨子」，從此走上了文學創作的路。以後寫作甚勤，作品常見於南京中央日報、天津大公報，以及後來的重慶掃蕩報。由於經常使用筆名「尹雪曼」，本名反而不流行了。民國二十八年，在西北大學就讀的時候，即與愛好文藝的同學組成

「西北文藝筆會」，出版「文藝習作」刊物，並經常舉開文藝座談會。以後一直熱心於文藝活動，近年主持「青溪新文藝學會」，對當代文學貢獻很多。

他的第一本短篇小說集「戰爭與春天」，是抗戰時期在重慶由「商務」印行。後來的創作，已出版的有——

短篇小說：「彩虹」、「砵砧島」、「伙伴」。

長篇小說：「苦酒」、「遲升的月亮」、「橋」、「留美外記」、「十七歲十七歲」、「陽光照在屋脊上」。

散文：「小城風味」、「尹雪曼自選集」（包括短篇小說）、「海外夢迴錄」、「西園書簡」。

現在，正從事文學理論，和文學史方面的寫作。

本書題記

兩千多年來的傳統，中國文學的主流一直是詩歌；到了北伐完成，全國統一，這一個情況改變了。——小說作品，在質與量的方面都有着驚人的成就；它更取代了詩歌的地位，領導着當時文學的發展。

直到抗戰前夕，這個十年間，可以算做小說的時代。本書就是討論這一個階段的小說，所以稱它為鼎盛時期，是依小說發展來說的。這裏雖然沒有能够把這個時期的小說作家和作品全部論列，但是重要的作家，和具有代表性的作品，都做了深入的研究和分析。由這些，我們可以清楚地看出當時小說創作的情況，以及後來發展的趨勢。

目次

老舍的幽默小說·····	一
葉紹鈞與「倪煥之」·····	一九
茅盾的「蝕」與「子夜」·····	三一
巴金和他的「家」·····	四七
張天翼的短篇小說·····	六七
凌叔華的純文學·····	一一九
施蛰存的心理描寫·····	一二七
胡也頻的才華·····	一三九

靳以的編和寫·····	一四七
丁玲的反叛文學·····	一五七
女兵作家謝冰瑩·····	一六九
沈從文的邊遠地區文學·····	一七五
艾蕪的西南邊地文學·····	二〇三
蹇先艾的貴州地方文學·····	二一五
吳組緝的皖南農村文學·····	二二一

老舍的幽默小說

老舍的文學生涯始於留英時期（一九二七—二八）。他和一般從事新文學創作者不同，好說笑話，好爲滑稽的描寫，在當時文學界另外表現了一種風格，這便是現代人所愛談的幽默風格。

「老張的哲學」，是老舍的第一部小說，以一個北平近郊的小學校長老張爲主，復以一對青年戀愛的問題穿插其間。他的哲學是「錢本位而三位一體的」，對社會上的人或事予以嘻笑怒罵。這部小說結構不夠好，時常帶有中國舊小說的影子，不過他觀察入微，人物表現又具有真實性，因此他的小說有着社會史的意義。

除了「老張的哲學」外，繼續又寫作了「趙子曰」和「二馬」兩部小說。「趙子曰

「寫的是北京大學生公寓的學生生活，其中有用功讀書的；但是也有許多外地有錢子弟到北京來混資格的。在應付功課之外，吃喝嫖賭、聽戲、打架，更是「自由的」功課。這些，充分反映了五四時代學生運動和中西文化交替所造成的新舊變換的影響。」

小說主角趙子曰，是一個慷慨、天真、亂花錢、愛擺闊的「英雄理想」下的腐敗化身。爲了一種莫名其妙的驕傲心理，「他越看東安市場照相館外懸著的西洋裸體美人畫片，他越傷心家中貯藏著的那個醜女」。又因爲吃穿嫖賭是交際場中宇宙起源論的「四大要素」，他打了四個電報給父親要求匯款。對於趙子曰的這種心理描繪，作者在後來的寫作回憶中有如下的一段描寫道：

趙子曰在接到匯條的前三點鐘，還咬牙切齒罵他的父親是「不懂新文化的老財奴」！罵着罵着把匯條罵來了，他稍爲心回意轉的說：「到底還是有個爸爸，比別人容易利用！」跟着飛也似的跑到郵局兌了現款，然後到估衣街去製辦衣裳。到了估衣街，他兩眼驚鷄似的往四下望，望了半天只有華綸衣店掛着「專備華貴衣服」的金匾合了他的意。他應節當今的選了一件葡萄灰色華絲葛面，薄駱駝絨裏子的大襖，和一件「時興的老花樣」的紅青團龍寧綢馬褂。穿上之後在衣店的四面互照的

大鏡子裏一照，他覺得在天津這幾天，只有今天有把自己的像片登在天津太晤士報上的價值。付了衣價，把舊衣服放在衣店叫小徒弟送到旅館去。他穿着新衣裳到國貨店買了一根「國貨店中賣的洋貨」的金頂橡木手杖。出了國貨店，一路上隨走隨在鋪戶的玻璃窗上照：左手金頂手杖，右手大呂宋煙，中間素淨而有寶色的馬褂，抖哇！

他不但只是滿意這幾件東西買的好，他根本在精神上覺出東西文化的高低只在此一點。西洋文化是「闊氣」「奢華」「勢力」，中國文化是「食無求飽」「在陋巷人不堪其憂」。設若吃不飽，穿不暖，而且在小破衙門一住，那不被住洋樓，坐摩托車的洋人打着落花流水，還等什麼！為保持民族的尊嚴起見，為東方文化不致消滅淨盡起見，這樣把門面支撐起來是有必要的，是本於愛國的真誠！而且這樣作是最經濟的一條到光明之路：洋人們發明了汽車，好，我們拿來坐；洋人們發明了煤氣燈，好，我們拿來點。這樣，洋人有汽車，煤氣燈，我們也有，洋人還吹什麼牛！這樣，洋人發明什麼，我們享受什麼，洋人日夜的苦幹，我們坐在麻雀桌上等着，洋人在精神上豈不是我們的奴隸！

改造中國是件容易的事，只需大總統下一道命令：叫全國人民全吃洋飯，穿洋服，男女抱着跳舞！這滿够與洋人爭光的了！至於講什麼進取的精神，研究，發明等等，誰有工夫去幹呢！

這是趙子曰的「簡捷改造論！」

雖然趙子曰的思想是「前進的」，不管是不是正確，他還是有着新的想頭。可是，想歸想，也只是想想而已，他的腳兒可不這樣地隨着思想走的，却「不覺得又進了三十管。他本想去吃一些鍋貼，喝兩壺白乾酒；及至看了看胸前的團龍馬褂，他後悔不該有這樣沒出息，辱蔑民族光榮的思想。於是他把步度調勻，挺着腰板，到日界一家西餐館裏去吃西米粥，牛舌湯，喝灰色劑 (Whiskey)。」

但是在公寓裏，却還有另一完全不同的李景純。他雖然不贊成趙子曰的行爲，却知道他還不是一個壞人，因此，有一次曾對趙子曰說：

「我現在有兩件事要辦，可是我自己不能兼顧，所以找你來叫你幫助我；我要求你作的事是關於老武的：我聽得一個消息，老武和他的同事的勾串外國人，要把天壇拆毀，一切材料由外國人運到外國去，然後就那個地址給咱們蓋一座洋樓，還

找給市政局多少萬塊錢。老武這個人是：有人說胖子好看，他就立刻回家把他父親的臉打腫；他決無意打他父親，而是爲叫他父親的臉時興好看。他只管出鋒頭而不看事情的内容。這次要拆天壇也是如此，他決不是爲錢，是要在官場中顯顯他辦事的能力。

「我想，我們國家衰弱到這樣，只有這幾根好看的翎毛——古蹟——支撐着門面，我們不去設法保存修理，已經够可恥的了，還忍心破壞嗎！爲什麼外國人要買那些東西，難到外國人懂得什麼叫愛古蹟，什麼是『美』，我們就不懂得嗎？老趙你 and 老武不錯，我願意叫你勸勸他，他聽了呢更好；不然呢，爲了國家保存體面起見，跟他動武也值得的。我不主張用武力，可是真遇上糊塗蟲還非如此不可！我決不是叫你上大街去賣嚷嚷，老趙，你聽明白了！因爲我們要是打着白旗上大街去示威，登時就有人說我們是受了這國人的賄賂，不願把天壇賣給那國人，那麼，天壇算是拆定了！我的意思是：先去勸他；不聽，殺！殺一個，別的人立刻打退堂鼓；中國的壞人什麼也不怕，只怕死！爲保存天壇殺了我們的朋友，講不來，誰叫公私不能兩全呢！

「你也許疑心：爲什麼因保存一個古蹟至於流血殺人？老趙！這大有關係：一個民族總有一種歷史的驕傲，這種驕傲便是民心團結的原動力；而偉大的古蹟便是這種心的提醒者。我們的人民沒有國家觀念，所以英法聯軍燒了我們的圓明園，德國人搬走我們的天文臺的儀器，我們毫不注意！這是何等的恥辱！試問這些事擱在外國，他們的人民能不能睜大白眼的看着？試問假如中國人把英國的古蹟燒毀了，英國人民是不是要拚命？不必英國，大概世界上除了中國人沒有第二個能忍受這種恥辱的！所以，現在我們爲這件事，那怕是流血，也得幹！引起中國人的愛國心，提起中國人的自尊心，是今日最要緊的事！沒有國家觀念的人民和一片野草似的，看着綠汪汪的一片，可是打不出糧食來。」

「現在只有兩條路可以走：一條是低着頭去念書，念完書到民間作一些事，慢慢的培養民氣，一條是拼命殺壞人。我是主張和平的，我也知道青年們輕於喪命是不經濟的；可是遇到這種時代還不能不這樣作！」

李景純並且瞭解到「應當及早預備真學問，應當盼着將來政府，是給人才作事的機關」。可是，李景純終於因爲圖刺賀司令失敗而被捕，並且以過激黨的罪名被槍斃了。

由老舍對李景純的描寫，我們可以想見，他多少有着陶淵明頌荊軻的意向。再是，他的「趙子曰」式的西化論，到現在還是可以見到或聽到的景象。

「二馬」這部小說，是以英國倫敦為背景，比較中英文文化上的不同。書中的老馬和小馬是中國社會傳統派和西化派兩種類型的代表，因為思想上的分歧，造成了父子間的爭執。老馬熱愛作官，沒有年輕一代的民族自覺；小馬有些新思想，敏感而且浪漫。他愛中國，但是却又不能為中國的進步付出代價。

老舍在這部小說裏，放棄了他一貫的幽默筆調，改用悲劇的手法表達了他的愛國思想。例如他描寫中國人在海外的兩大事業的情形——

「這兒有中國飯館嗎？」

「有！作飯，洗衣裳，中國人在海外的兩大事業！」李子榮又坐下了。

「日本人所到的地方，就有日本窩子；中國人所到的地方，也就有小飯鋪和洗衣裳房。中國人和日本人不同的地方，是日本人除了窩子以外，還有輪船公司，銀行，和別的大買賣。中國人除了作飯，洗衣裳，沒有別的事業。要不然怎麼人家日本人老挺着胸脯，我們老不敢伸腰呢！歐美人對日本人和對中國人一樣的看不起；