

中国现代作家选集

卞之琳



中国现代作家选集

卞之琳

张曼仪编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

卞之琳／卞之琳著；张曼仪编．—北京：人民文学出版社，1995.12

(中国现代作家选集丛书)

ISBN 7-02-002045-3

I. 卞… II. ①卞…②张… III. 文学-作品综合集-中国，现代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第12344号

责任编辑：王海波 蔡嘉蘋

装帧设计：斯 卡

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街166号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数239千字 开本850×1168毫米1/32 印张10.625 插页6

1995年12月北京第1版

1995年12月北京第1次印刷

印数 1—3000

定价 16.45 元

份 外 附 言

卞 之 琳

这本书,按其所属丛书的规格,自具完整性,另由我在卷头说话,实不属我的本份。

只是,这套丛书还有此一条要求:一般在编者写了一篇全面论述的文章以外,锦上添花,另请名家写序。在这本书的场合,情况有点特殊:身为学者和文学评论家的编者既写了一篇有分量的全面评析文章,十足适于称“序”而有余,出版社见我人还在,饶不了我,还要我在卷头说几句话,这可使我为难。我说什么呢,除了对出版社、对编者说一句感谢话?

再一想,编者既用整本书,以选我自己的作品为主,以选少量别家的评论为辅,并编制年表等等,给我作了扼要的全面介绍,我理当说几句话介绍一下编者及其编这本书的一点过程。

编者张曼仪女士在香港大学任教多年。早先留学美国时期,在大学图书馆发现了我的作品。一九六七年起,她和香港几位文友着手编起了《现代中国诗选一九一七——一九四九》,在编选过程中进一步熟悉了我的作品。《诗选》出版后,她写起了关于我的零篇论文,然后计划写一部研究专著。在香港她本已搜集到不少内地反已难得、有的我自己都已忘掉资料;一九七八年起的十年内,她两次利用休假赴美和到内地的机会,再补充资料,并借访问北京和我到香港开会之便,由早先和我通信进而和我面谈、深谈,因此对我的生活今昔、著译情况、文艺见解,了

解特多。她花了多年的心血，现在终于完成了专著《卞之琳著译研究》，即将由香港大学中文系出版。这本“选集”，虽原属特约，也可以说是她写专著的副产品。

编选这本小书，曼仪草拟了选目。总征询我的意思。我很少不同意。但是她有严肃学者的一贯作风，掌握材料总力求其全，追踪作品的定稿始末总务求其详，而我有一贯的爱挑剔特别是挑剔自己作品瑕疵的毛病，因此我们之间在选目上也偶有歧见。只是，经过磋商，最后总还是我让她自己作主决定。因为这究竟不是我的自选集，更因为，一般说来，编者总比作者自己客观。

尊重有眼力的编者也就是尊重有水平的读者。作品发表了，实际上也就不是作者私有的东西了。作者固然有自己取舍的权利，读者也有评价和解释的自由，即使对某一或某一组作品的缘起真相不甚了了或推断有偏差，无关宏旨，也就由时间去澄清（例如选入本集的别家评析我作品的个别文章里间或有提到我生活的个别说法，曼仪深知不尽符事实，也就不加订正），而即使别人的阐释稍稍有违作者自以为明显的本意，那多半也就责在作者自己在表达方式上还有可以避免的欠周密的地方。

长久以前的作品，我自己早在文字上偶有润饰，但都不是为了修改基本原意，如今读者万一有机会比较最初旧文本，如发现略有异文，应知这不是本书编者擅改的。近作则因自己年迈，写作迟钝，往往一下子未能恰切达意，所以常常一发表了自己就发现个别误排以外，也有自己需要在文字上略加更动的地方。这里入选的一些，因为自己还没有编集，也就趁便修订了。

严格说，这种选集，还只能说是样品本。在这本书里，我的作品，不论自以为还过得去的或者终还是过不去的，较早而自己未入集的或者较近而自己还未及入集的，都可见一斑。

这些都可以说正是叨光了这套丛书的多功能要求所给与的便利。

自从出版社与编者定约编这本书以来,编辑部和编者背了四五年的精神负担,现在终于交卸了,我也为他们松了一口气。

1988年12月30日

目 次

份外附言	卞之琳 1
------------	-------

作 品 部 分

诗

夜心里的街心(记梦)	3
群鸦	5
远行	6
寒夜	7
一个闲人	8
一城雨	9
夜雨	10
投	11
长途	12
酸梅汤	14
中南海	16
西长安街	17
过节	20
苦雨	21
叫卖	22

一块破船片	23
几个人	24
还乡	25
古镇的梦	27
秋窗	29
古城的心	30
春城	31
水成岩	34
归	35
距离的组织	36
旧元夜遐思	38
尺八	39
圆宝盒	40
断章	42
鱼化石	43
雪	44
泪	45
第一盏灯	46
候鸟问题	47
半岛	48
无题一	49
无题二	50
无题三	51
无题四	52
无题五	53
妆台(古意新拟)	54
水份	55

雨同我	56
白螺壳	57
淘气	59
灯虫	60
地方武装的新战士	61
放哨的儿童	63
抬钢轨的群众	65
一处煤窑的工人	67
实行空室清野的农民	69
《论持久战》的著者	71
空军战士	72
一位用手指探电网的连长	73
谣言教训了“神经病”	75
金丽娟三献宝	77
夜行	78
从冬天到春天	79
搓稻绳	81
收稻	83
采菱	86
采桂花	87
动土问答	89
防风镜和望远镜	90
十三陵远景	91
飞临台湾上空	92
纽约看《第十二夜》演出	94
纽海文游私第荒园	95
波士顿水轩晚眺	96

布鲁明屯小机场待发	97
-----------------	----

散文

译阿左林小品之夜	98
尺八夜	100
“不如归去”谈	107
成长	111
煤窑探胜	117
惊弦记：论乐	121
窗子内外：忆林徽因	126
漏室鸣	132
冼星海纪念附骥小识	136
题王奉梅演唱《题曲》 ——冬日为“传”字辈昆剧家纪念演出传响	140

小说

夜正深	144
海与泡沫(《山山水水》小说片断)	152
野猪田	168

评论

谈诗歌的格律问题	194
《高加索灰阑记》的中心思想和艺术风格	202
徐志摩诗重读志感	214
《戴望舒诗集》序	221
答《文学报》黎焕颐约谈新诗信	228
了与不了：莎士比亚悲剧研究纪程 ——《莎士比亚悲剧论痕》前言	230
翻译对于中国现代诗的功过	238
何其芳与诗派	254

资 料 部 分

卞之琳论	张曼仪 259
诗的艺术(选段)	
——论卞之琳的《十年诗草》(论章法)	李广田 274
圆宝盒的神话	徐 迟 280
精微与冷隽的闪光	
——读卞之琳诗集《雕虫纪历》	屠 岸 285
卞之琳《断章》诗的联想	壁 华 292
卞之琳的《断章》为何耐读?	杨万翔 295
诗与哲学	余光中 297
卞之琳年表简编	张曼仪 301

作品部分

诗

夜心里的街心 (记梦)

他一个人彷徨
在夜心里的街心，
街心对他轻轻的讲：

“我最恨
轻狂的汽车轮
一抽
便给了我两条伤痕；

“我最爱
耐苦的骆驼
一抚
便留下大花儿几朵。

“可是你，
你在夜心里
乱迈什么步，
没轻没重的，
没来由
踏碎了我的梦。”

他半句话也没有。

一片白沙
轻轻的扬起——
倒代替他
叹了一口气。

(一口长气啊
吹掉了他的梦。)

1930年10月27日早上

群 鸦

啊,冷北风里的群鸦,
哪儿去,哪儿去,
哪儿是你们的老家?

啊,冷北风里的群鸦
落叶似的盘旋,
要降下了又不降下。

啊,冷北风里的群鸦,
活该! 你们领着
惨淡的冬天来干吗?

啊,冷北风里的群鸦,
也罢,给我衔去,
衔去我扔掉的残花!

啊,冷北风里的群鸦
飘远了,一点点
消失在苍茫的天涯。

1930 年

远 行

如果乘一线骆驼的波纹
涌上了沉睡的大漠，
听一串又轻又小的铃声
穿进了黄昏的寂寞，

我们便随地搭起了篷帐，
让辛苦酿成了酣眠，
又酸又甜，浓浓的一大缸，
把我们浑身都浸遍：

不用管能不能梦见绿洲，
反正是我们已烂醉；
一阵飓风抱沙石来偷偷
把我们埋了也干脆。

1930年