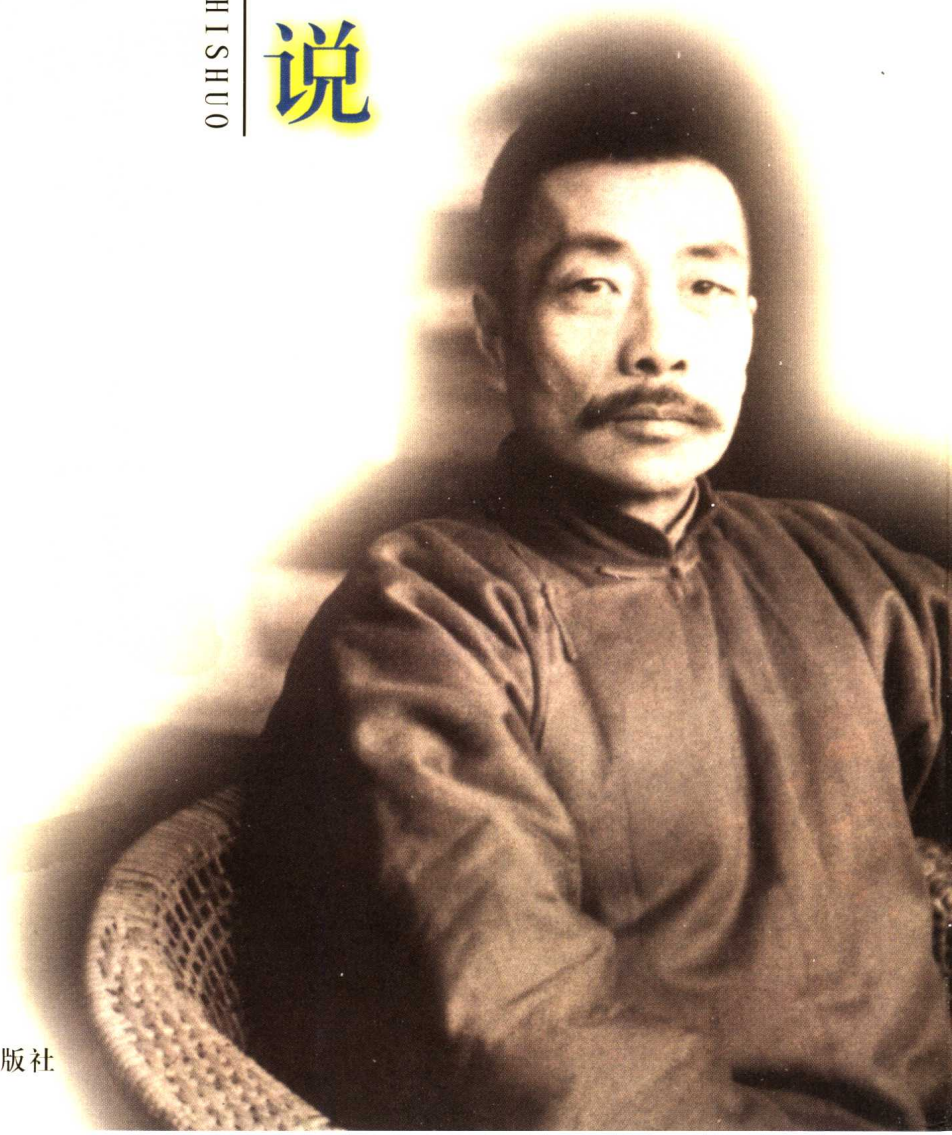


鲁迅诗说

赵冰波 著
LUXUN SHISHUO



河南人民出版社

赵冰波

著

鲁迅诗说

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅诗说/赵冰波著, - 郑州:河南人民出版社,
2003.6

ISBN 7-215-05187-0

I. 鲁… II. 赵… III. 鲁迅诗歌-文学研究
IV. I210.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 106741 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销

郑州市毛庄印刷厂印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 A5 印张 9.625

字数 232 千字 印数 1-4 000 册

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

定价:18.00 元

前 言

鲁迅,如雷贯耳。作为中国现代文学史上第一人,他的五四新文化运动里程碑式的小说,通过塑造出的一个个鲜活深刻、光彩照人的人物形象,自然而然地流露出巨大的社会意义,撩开封建礼教温情脉脉的面纱,现出“吃人”的本质,把国民们的愚昧麻木曝晒在烈日之下,使封建社会这座密不透风的铁屋子为之震撼。他的博大厚重的杂文,视阈广阔,笔锋犀利,直面惨淡的人生,真情如海潮般喷涌,亦庄亦谐,振聋发聩,将时弊撕得粉碎,令敌人惶恐,让对手手忙脚乱。恩格斯褒扬巴尔扎克的《人间喜剧》,说是能比从当时欧洲所有的历史学家、经济学家、统计学家那里学到的全部东西还要多。鲁迅的小说和杂文难道不是这样?

鲁迅这两方面的成就光芒万丈,研究者云集,万头攒动;鲁迅的诗歌耕耘者寥寥,甚至于有人觉得区区小诗,何足道哉?唉!此言差矣。

由于很早就从小康人家坠入困顿,少年鲁迅饱尝辛酸,叛逆之心渐生。自东京留学参加反清革命开始,他披发大叫,抱笔而起,要把一切陈腐的东西统统践踏在地,绝不留情,他横眉冷对,

俯首甘为,虽九死而不悔。临近暮年,病体羸弱,可他仍壮怀激烈,渴盼黎明的曙光、滚滚的惊雷,只不过夜色正浓,时不我待,顿觉苍凉和遗憾。诗言志,歌言情。打开鲁迅诗歌画卷,仿佛诗人朝我们走近,向我们敞开了心扉,娓娓道来:别诸弟的伤感,断发明志的誓言,求索不得的苦闷,同敌手搏杀的痛快淋漓,为朋友牺牲的哀痛不已,对爱人幼子的拳拳柔情,以及善意的调侃、无情的嘲讽、壮志难酬的叹惋……望过去,目前所见到的63题80首鲁迅诗歌,一诗一景,景景不同,但它们连接成一条清晰的脉络,构成了鲁迅的人生轨迹,凸现出一个活生生的鲁迅。

可以肯定地说,与小说和杂文一样,鲁迅诗歌也是他留给后人的一份珍贵的文化遗产,如果认真加以研究,不仅能提高对诗歌的鉴赏力,加深对鲁迅所生活的那个时代的理解,更重要的是能多视角地解析鲁迅、全方位地透视鲁迅的人格特点和魅力。

但是,笔耕鲁迅诗歌者本来就少,而且出版的著作大都是在20世纪90年代以前,毫无疑问,这些研究成果开先河、树高标,是后来者的一面镜子,功不可没。可是,由于时代的局限,许多著作墨香犹在,已成明日黄花。解注式的(偏重于注释,稍加解说)、分析式的(逐句分析,最后归纳)、汇释式的(各家观点的汇编)著作,基本上是就诗论诗,尽管不少著者竭力阐发微言大义,而结合历史背景和鲁迅个人的境遇,透过诗歌来洞悉鲁迅思想、人格、人性的不多。即便偶尔有之,受极左思潮的侵蚀,下意识地给鲁迅套上了神圣的光环,同时,对鲁迅的论争对手则不能客观待之。90年代后,个别所见到的研究鲁迅诗歌的著述,已经有意识地把诗与人相连结。不过十分遗憾的是,笔墨极为轻灵飘渺,本该如黄钟大吕般的震响却似蜻蜓点水,观点之暧昧、措辞之朦胧,读后像雾里看花,要想从中见到一个客观真实、栩栩如生的鲁迅显然不能,更遑论击节赞叹、余音绕梁了。当然,

也可能有上品,只是我没有看到。

有感于此,我拾遗补阙的念头沛然勃发。给这本书定名为《鲁迅诗说》,创意是由鲁迅的诗歌说开去,既要论诗,更要论人。从量上看论诗多于论人,从侧重面看论人重于论诗。以诗歌的时间为序,将诗歌作为透视鲁迅的窗口,生发开去,以求尽可能地描绘出鲁迅个性的缘起和思想的发展过程,多侧面地展示鲁迅的人品风采,让一个真实的极具七情六欲的鲁迅跃然纸上。

鲁迅诗歌里涉及许多他的同时代人,有战友、朋友、同路人,也有对立面。在研究过程中,我的设想是要以唯物论为指导,以史料为依据,以实践为标准,站在时代的制高点上,打破思维定式,从全新的视角切入,史论结合,秉笔直书。对这些人的功过是非,不铺张扬厉,也不遮掩回避,还历史的本来面貌。这样做很难,受史料、个人学养的限制,尽管有良好的初衷,在撰写当中又每每得到河南人民出版社有关同志的有力支持,恐也难完全达其所愿。

作为学术专著,自然要考据确切、逻辑严密。体例上各章不尽一致,但诠释为辅、解诗论人为主这点是共同的。对各家的观点择其要点评析,除非必要,不做过多臧否,以避免行文滞涩。为增强可读性,适时地穿插进了一些逸闻趣事,语言也尽量活泼晓畅。在每篇诗说前,我还冠以七言标题,标题由内容归纳,这样做,一来有助于对诗歌本身的理解,二来 63 个整齐的标题一线贯穿,从少年离愁言志到暮年壮心不已,林林总总,本书的内容大概可一览无余。

这本书耗时一年,撰写中参阅了专家的大量著述,不无裨益,这里谨致谢忱。鲁迅是那樣的博大精深,就像说不完的莎士比亚一样,鲁迅是说不尽的话题。我不揣浅陋,呈上这本小书,

缺失在所难免,将欲就教于方家之时,我记起了鲁迅在《未有天才之前》里说过的一段话:“其实即使天才,在生下来的时候的第一声啼哭,也和平常的儿童的一样,决不会就是一首好诗。……幼稚对于老成,有如孩子对于老人,决没有什么耻辱;作品也一样,起初幼稚,不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼,他就会生长,成熟,老成;独有老衰和腐败,倒是无药可救的事!”^①鲁迅给了我鼓舞和力量。

赵冰波

2002年8月26日于郑州

① 《坟》,《鲁迅全集》,第1卷,人民文学出版社1981年版,第168页。

目 录

1	离愁少年初品尝
7	独立寒塘非莲花
11	只鸡打发灶王爷
14	不敬财神敬书神
19	去年离愁今又来
24	花自飘零人自怜
31	断发明志题照存
37	抨击时弊第一声
41	此痛绵绵无绝期
46	扑朔迷离意茫茫
49	婚姻爱情两凄然
52	眼前有景道不得
55	觅得奇葩一缕魂
59	扬鞭奋蹄争来时
64	众里寻他不见痕
68	唤君暂离温柔乡
72	戏吟失恋为者谁
79	旧典新翻鸣不平

85	快意恩仇剑如虹
91	而已声中叹伶仃
95	笔走空灵嘘实秋
101	纵有良医奈他何
106	砍头念佛弹指间
111	月冷春寒伤柔石
118	兰馨一缕寄远君
121	可怜艺苑多寂寥
124	杀气密布春意无
127	湘君鼓瑟对秋风
133	金陵梦断思先贤
137	杨柳依依随客船
141	丈夫何妨绕指柔
148	“党国群豪”试比高
152	听我剖解公民科
155	于无声处暗流急
158	错起刀兵在会堂
163	哭向金陵事更哀
167	春芳摇落有秋菊
172	乱世文人亦堪伤
176	情到浓时淡淡言
181	调侃声里自抒怀
190	借来“佳句”戏故人
198	豪门弱女须吞声
201	把酒闻歌忆子规
205	离骚不再几时休
209	远瞩春意千重山
213	谁家惴惴谁家欢
217	乱世命贱物以稀

222	文化空城恨悠悠
226	诋毁之意今有余
229	壮士形单亦彷徨
233	哀我斯人天泪垂
239	度尽劫波泯恩仇
243	诗剑复仇夙敌寒
248	高丘无女恸离离
254	弦歌怒气冲斗牛
257	转寄清采递温馨
260	此去多舛子莫行
267	孤舟独钓傲江湖
271	睥睨蛾眉空欢颜
275	惊雷过后是沧桑
280	田荒难得有迷阳
285	十年甘苦两心知
294	星斗阑干人暮年
298	主要参考书目

离愁少年初品尝

别诸弟三首 庚子二月

谋生无奈日奔驰，有弟偏教各别离。
最是令人凄绝处，孤檠长夜雨来时。

还家未久又离家，日暮新愁分外加。
夹道万株杨柳树，望中都化断肠花。

从来一别又经年，万里长风送客船。
我有一言应记取，文章得失不由天。

庚子年即1900年。1900年3月15日周作人日记载：“下午接金陵上月十八日函，并洋四元，诗三首，系托同学带归也。”日记所说的三首诗即鲁迅于庚子二月写的《别诸弟三首》。当时，鲁迅在南京矿务铁路学堂读书。1月26日至2月19日他在家过寒假，假满返校后带着对家乡亲人的满腹眷恋和羁旅异

鲁迅诗说

离愁少年初品尝

地的无尽的客愁吟成诗章,并抄寄回家给诸弟。诸弟指二弟周作人、三弟周建人。

鲁迅祖辈本是绍兴府的一门望族,书香门第诗礼人家。祖父周介孚出身翰林在京为官,因受一场科举贿赂案之累,罢官监禁,被判死缓,周家一下“从小康人家而坠入困顿”^①。怕受株连,母亲带领年幼的鲁迅兄弟回外祖父家避难,遭受了亲戚们的白眼和“讨饭来的”讥讽,这些深深刺伤了鲁迅。倔强的鲁迅就重回家中。不幸的是父亲得了重病,因而整整四年,鲁迅几乎每天出入于当铺和药铺,从比他高出一倍的当铺柜台外送上衣服或首饰,在别人蔑视的眼光中接了钱,鲁迅之母鲁瑞(1858—1943)再到同他一样高的柜台上给他久病的父亲买药。年少的鲁迅过早地尝到了世俗的冷漠和生活的无助。



当时,绍兴城里的年轻人的出路有三条:读书参加科举、入钱庄学生意、去外地做幕僚,心高气傲的鲁迅不屑于此,很想走“异路”,寻求别样的知识和新鲜的事物,但杭州的新式学堂学费昂贵,他的一个名叫周椒生的族叔所在的南京水师学堂却不收费,无奈中,他带着母亲给辛苦张罗来的8元路费和与诸弟分离的伤感,在母亲的泣别中,只身千里迢迢地来到南京求学。因此,“谋生无奈日奔驰”的确是当时生活的真实写照。

南京,虎踞龙盘;秦淮河,奢华旖旎。穷困的学子对此是无缘亲近无暇欣赏的。来南京不久,他感到由洋务派开办的水师

① 《呐喊》,《鲁迅全集》,第1卷,人民文学出版社1981年版,第415页。

学堂并非他心中的理想学校,学堂虽有新式报刊和新鲜的功课,包括周椒生在内的一些教员的思想却陈旧,他们更热衷于功名;许多高年级的同学也仗势欺人,还没有毕业就官僚架子十足。无奈中第二年他又投考了南京矿路学堂。冬天,南京城里冷气飕飕砭骨入髓,多吃辣椒也无济于事。在漫漫长夜,鲁迅耳听雨打窗棂,独对孤灯,拥被而坐,忆起慈爱的母亲和难舍的幼弟,想想捉摸不定的前景,不禁愁肠欲断,“令人凄绝”。



鲁迅之父周伯宜
(1861—1896)

刚一放假,鲁迅就带着无限的思念匆匆回家。母亲发现鲁迅的黑棉袄烂了一个洞,为了不让白棉花露出来,鲁迅就用一张纸糊上去,并用墨汁涂黑,母亲抚着儿子的肩头,无言以对,只是密密地将破洞缝结实;二弟与三弟见到大哥,问这问那。鲁迅重被亲情滋润。但很快地,旧愁未平新愁又添。县试的日子到了,许多热心的亲友劝说鲁迅兄弟俩应试。想起祖父因科考受累的悲惨结局,以及渺茫无际的人生前途,鲁迅就心烦,但怕母亲伤心,只得去科举考场上走了一遭。没多久,卧病的四弟椿寿突然不行了,伴随着一家人凄凉的哭声,四弟撒手人寰。鲁迅实在忍受不了突如其来的悲怆,又匆匆回了南京。“还家未久又离家,日暮新愁分外加。”离家伤感,回家也伤感,日暮春寒,形单影只,沿途“万株杨柳树”,柳枝一条条倒挂着,随风摇曳,似要牵挽离人,鲁迅蒙眬望去,它们全化成了一片一片的“断肠花”。古人有折柳送别的习俗,见柳树就引起离愁。“断肠花”即秋海棠,俗称相思花,清朝王灏的《广群芳谱》卷三十六秋海棠引《采

兰杂志》说：“昔有妇人怀人不见，恒洒泪于北墙之下。后洒处生草，其花甚媚，色如妇面，其叶正绿反红，秋开，名断肠花，即今秋海棠也。”唐朝刘希夷《公子行》：“可怜杨柳伤心树，可怜桃李断肠花。”

鲁迅毕竟是老大，凡事二弟和三弟都以他马首是瞻，他要给兄弟们作出榜样，尤其是当家庭困顿窘迫之时。而此时一别与上次见面已相隔一年，再相聚还需再等一年，鲁迅不仅要审时度势，思索自己的前途，还要给二弟和三弟指路。封建时代的知识分子，最得意的是文章，最失意的也是文章，科考时文章入了主考大人的“慧眼”，马上金榜题名，攀龙附凤。如果时

乖运蹇，你才高八斗也好，满篇珠玑佳言也罢，照样千里马老死厩中。鲁迅当然不甘心命运被人操纵，文章写得好坏在自己，人生的这一篇大文章更要靠自己的努力进取来写就。鲁迅这时还很稚嫩，对人生的大方向还把握不准，虽然他已不想在科举路上靠“天”垂青，离家前他在母亲劝说下不是曾参加了一场科考吗？初试成绩不错，可他没参加复试，毅然踏上了上洋学堂求新知的“异路”。但对二弟热心科举他也不反对，可能还心存着某种期望，因为在多数人看来这是条正路。鲁迅身负家庭生活重担，对未来的选择应该稳妥，条条大路通罗马，东方不亮西方亮。所以，“我有一言应记取，文章得失不由天”。



周作人(1885—1967)，中国著名散文家。五四时期任北京大学等校教授，是五四文学革命的重要参加者。抗战时期附逆。新中国成立后从事翻译工作。著有《雨天的书》、《瓜豆集》、《鲁迅的故家》、《知堂回想录》等

这三首诗先忆别,再惜别,最后赠别,沉郁凄婉之气渗透字里行间。鲁迅还不足20岁,在家道中落、母老弟弱的景况下背井离乡,前景那么渺茫,怎会不多愁善感,见花淌泪,闻鸟惊心呢?鲁迅曾在《戛剑生杂记》里记述过1898年5月投考南京水师学堂初次离家时的心境:“行人于斜日将堕之时,暝色逼人,四顾满目非故乡之人,细聆满耳皆异乡之语,一念及家乡万里,老亲弱弟必时时相语,谓今当至某处矣,此时真觉柔肠欲断,涕不可仰。故予有句云:日暮客愁集,烟深人语喧。皆所身历,非托诸空言也。”^①这段话可作此诗的情感和格调的最好的注脚。

倘若这时的鲁迅总是沉湎在低迷凄切的情怀里跳不出来,那么,日后他或许成为不了思想文化界的一个硬骨铮铮的战士。果然诗从“万里长风”起,气象渐大。据《南史·宗慔传》记载,南朝宋人宗慔年轻时,叔父宗炳问他的志向,他慨然道:“愿乘长风破万里浪。”鲁迅与其十分相像。“文章得失不由天”,则明明白白地表示了他对传统思想的厌恶。南京时期,鲁迅刻有三枚图章:“文章误我”、“戎马书生”和“戛剑生”。这组诗的署名就是夏



周建人(1888—1984),中国政治活动家。曾在上海商务印书馆、生活书店从事编辑工作,并在上海大学等校任教。1945年与马叙伦等发起成立中国民主促进会。新中国成立后,任国家出版总署副署长、浙江省省长、全国政协副主席等职

^① 《集外集拾遗补编》,《鲁迅全集》,第8卷,人民文学出版社1981年版,第467页。

剑生。戛剑，字面理解是戛然一声拽出宝剑准备搏击。鲁迅探索人生之路的起点由此可初见端倪。

据现今的资料，《别诸弟三首》该是保留下来的鲁迅的第一组诗歌。鲁迅虽开始接触到新思潮，读了赫胥黎的《天演论》，可多年接受的旧式教育造成的传统思想仍是他的世界观和价值观的主体，所以，这组诗里尽管有健朗之语，那不过是豪气少年模糊空泛的言志，主要抒发的还是“柔肠欲断，涕不可仰”的一段别愁，没有太多的微言大义。

而诗里的用典倒显示出了鲁迅的博见和功力，或信手拈来，或点化翻新。除了上面说过的之外，“最是令人凄绝处”，是直接从龚自珍的《己亥杂诗》“最是令人凄绝处，垂虹亭畔柳波桥”句拿来的；“孤檠（孤檠，指孤灯）长夜雨来时”，则与陆游的“孤灯初暗雨来时”、苏东坡的“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟”等诗句的意境相仿。

独立寒塘非莲花

莲蓬人

芰裳苒带处仙乡，风定犹闻碧玉香。
鹭影不来秋瑟瑟，苇花伴宿露瀼瀼。
扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡妆。
好向濂溪称净植，莫随残叶堕寒塘！

宋代理学家周敦颐，在著名的《爱莲说》中赞赏莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。是啊，夏日的傍晚，荷花箭高高地跃出水面，羞涩地绽开，袅娜粉嫩；微风掠过，送来缕缕清香，令许多文人骚客神往。不过，莲花固然清丽高洁，鲁迅更看中淡雅清高却更具风骨的莲蓬。

《莲蓬人》这首诗写于1900年秋，比《别诸弟三首》晚了半年，录自周作人日记。当时，鲁迅在南京求学，先在水师学堂，很快转到了路矿学堂，这里相对开明些，但由于社会恶俗的包围，学校也不是一块净土，自持操守十分不易。《莲蓬人》就是在这