

二十一世纪的中国文学，到底是由美女一统天下，还是由强男占据地位？是美女更美，还是强男更强？我们不得不面对这样的现实，美女们将我们的精神引向何方？

中国后先锋美女作家方阵

新疆青少年出版社

- 《亮了一下》
- 《哈瓦那》
- 《寻找托马斯》
- 《和平时代的爱情》
- 《长途客车》
- 《幻觉时代》
- 《边界》
- 《驼铃声声》
- 《名叫苏泽的男人》
- 《诱惑，在玉兰》
- 《诱惑，诱惑你》
- 《别时容易见时难》
- 《玉面手镯》

诱惑或然你

戴来

朱文颖

崔曼莉

马兰

炊烟

毒蝶

丹羽

顾艳

范青

燕华君

童全

钟钟

汪静玉

请感动你

阜阳师范学院图书馆
读书乐

戴 来

朱文颖

崔曼莉

马 兰

炊 烟

毒 蝶

丹 羽

顾 艳

范 青

燕华君

童 全

钟 钟

汪静玉

主编 申维 新疆青少年出版社

图书在版编目(CIP)数据

诱惑,诱惑你/童全等著 .—乌鲁木齐:新疆青少年出版社,
2003.6

(中国后先锋美女作家方阵/申维主编)

ISBN 7 - 5371 - 4495 - 8

I . 诱… II . 童… III . 短篇小说—中国—当代

IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 026236 号

中国后先锋美女作家方阵(1—4)

诱惑,诱惑你

出版/新疆青少年出版社(乌鲁木齐市胜利路 100 号)

发行/全国各地新华书店

印刷/北京市梨园彩印厂

规格/850×1168 毫米 1/32 印张 40 字数 800 千字

版次/2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

ISBN7 - 5371 - 4495 - 8/I·4052

全四册总定价:80.00 元

中国后先锋美女作家方阵

戴来 朱文颖 崔曼莉 马兰 炊烟 毒蝶 丹羽

顾艳 范青 燕华君 童全 钟钟 汪静玉

联合制造

诱惑，诱惑你

新疆青少年出版社

序

——“先锋”之后的中国文坛

著名文学评论家·葛红兵

小说在中国现当代生活中曾经起过非常重要的作用,一篇小说出而全国震动的事在中国现当代社会生活史上并不鲜见。但是,自上世纪 90 年代上半期先锋小说式微之后,小说在当代中国的命运便似乎每况愈下了。先锋写作衰微之后,中国小说似乎失去了前进方向。一方面是文学刊物销量锐减,纷纷改版改刊,另一方面是小说文体先锋精神萎缩,写作思想、技术上不思进取,二者构成了 1990 年代下半期及至新世纪以来中国文坛主流景观。

先锋写作继承了“五四”文学在思想和技术上双重的创新意识,颠覆了中国文学代圣贤立言的思想道统以及以时间为本位的叙事文统,开创了中国文学在小说文体上自由自觉的新局面。但是曾经的先锋进入 1990 年代后期便渐渐失了锐气。电视电影的招安,体制写作的收编,各种奖项的眷顾之后,曾经的颠覆

者成了害怕颠覆的人。他们害怕因为不断地改变自己而被人们说成不稳定、不成熟，他们害怕因为不断探索而失去已经争取到的读者、编审、导演，他们为保住已经取得的市场而放弃了革新、突破、追求，相反他们采取了保持、稳定、固守的策略，曾经的颠覆者在今天已经成了需要固守、退却的人。李锐的《万里无云》对于当年他的《北京有个金太阳》来说无疑是重复的，虽然在艺术上更为精制，但精制的另一面是拘谨，作者的情感含量减少了，而思想上较早先的明确的启蒙立场而言，现在变得暧昧模糊了；再例如《暗示》，虽然这部小说再次引起了批评界的关注，但比较于韩少功 1985 年的《爸爸爸》、《女女女》其探索的意义可说是微不足道。

由此，1999 年我和几个朋友提出了“后先锋写作”的概念，是年《青年文学》、《作家》等联合推出“后先锋”专栏，发表大量新锐作家作品，我、谢有顺、施战军、梁燕萍等先后发表文章对“后先锋小说思潮”进行了理论界定和评说。时隔 4 年，当年在后先锋阵营中初发小说的朋友们，许多已是当今文坛知名人物。回想起来，当年我们“先锋之后中国文学如何自处？”的提问并非空穴来风。先锋写作 1990 年代后创造力衰颓，很显然“后先锋”的出场对于这种局面是一种适时的反动，后先锋的使命是在精神上将文学的先锋立场贯彻到底。

先锋性永远是文学不可或缺的基石。人类对已有的一切的

满足是相对的，而不满却是绝对的；人类对现状的认可是暂时的，而对未来的期盼则是永恒的；人类对社会生活的认同是有限的，而对社会生活的批判却是无限的。这是先锋思想存在的依据。文学为人类提供审美理想，而不仅仅是描摹生活，它先天就是不满和期望的产物。“五四”先锋作家正是站在这一基础上，才造就了“五四”那伟大的审美上的自由主义和个人主义时代。1980年代，中国先进作家再次拾起了“五四”文学的这一命题，这才诞生了人本主义叙事在1980年代的盛行以及作家对写作方式、方法的不断地反思和革新。但是1990年代以来这种真正的先锋精神失落了。艺术上的创新被商业上的操作代替了，精神上的反叛被利益上的考量抵消了。如果先锋写作的精神在于思想上的颠覆和艺术上的反叛，那么1990年代及至新世纪以来面对人在商品面前的异化以及文学在商品面前的异化局面，我们有必要说，先锋写作的精神正是我们的文学所需要的。

这些年我非常关注后先锋作家的写作，对他们的创作也进行了必要的追踪。如今，从创作量上来看，他们已经成了各文学期刊及文学网站最活跃的创作群体，从创作的质上来看，他们中也已经诞生了一批令人刮目相看的作品。虽然从较高要求看，他们和当年的先锋作家尚有一些距离，但他们在个人化写作方面，在感性美学的探索上已经的巨大进展也是有目共睹的。

“他们是不同的”，这一点无论如何是非常重要的，而且强调

这一点对于新世纪中国文坛是非常重要的。

他们是中国当今非常活跃非常有潜力的写作群体,从他们的生活积累,从他们的写作状态,现在已经到了必须将他们从当今文学创作的一般状况中区别开来的时候,从这个角度讲,做一次集合式展示很有意义。

“后先锋”文学创作群体,在新世纪市场经济定型的背景下,以“个体”、“感性”、“身体”为核心语汇建构着新型的个体文化,他们是中国群体本位文化向个体本位文化转型、伦理本位文化向感性本位文化转型、实用理性文化向审美文化转型的催生者。进而言之,他们还不仅仅意味着一种价值模式的革命,他们反对成规、睥睨范式、追求创新的精神,还对小说构成了一种文体革命。从这个意义上说,后先锋写作,作为对生活现实以及写作现实双重否定的结果,作为破坏和自我破坏、建构和自我解构的双重的经验实体,它是最彻底的实验主义的文学写作范式。

在价值观念上,它是固执的,它坚持关于人的主体性解放的元叙事,它相信“人性的普遍解放”这个命题,固执地相信任何语言的合法性都要经受这个命题的检验,因而作为早期现代性思想的核心的“人性”、“个性”、“自由”等依然是后先锋维护的目标。它立志于人的感性解放,反对人的感性在封建意识形态结构中以及在商品经济中的双重异化,它反抗非人境遇,永恒地祝福人的激情、回忆、渴望、爱恋,并创造一个属人的世界,使人的

感性得到审美的解放,它将人的自由存在理解为个体生命激情的喷发与汹涌,感性的沉醉和迷狂,复归于自然的存在体验,是生命冲动与创造的飞扬状态。在价值观念上它坚持从激情的维度从事文学创造,坚持人的主体性在自然人向社会人再向审美的人过渡上的等级划分,呼唤人从没有规定性的纯粹主体经由历史主体而确证自己为审美主体。从这样的理解出发,后先锋写作强调人的主体重建,试图将人的主体性放在历史之维中重建人的主体性在时间序列中的因果联系,试图重新恢复文本的深度模式,从这个角度说它是对文本深度价值的重建。

我希望“后先锋”成为这个时代最敏锐、最负有使命感的写作方式,这是一种立场,这也是这一命名的意义。也许是惟一的意义,但是这就够了,仅仅是这一点就已经很重要了,就已经使它有了存在的理由。

从这个角度说,“后先锋”不是具体的写作图式、写作方法,而是一个出发点。

这是世纪之始,这给予后先锋写作群体的是幸运还是不幸?在一个世纪初始,在一个旧世纪已经离去,新的世纪已经开始的时刻,这个时间段对写作的人们是提出了更高的要求,他们必须有足够的力量承受未来的审视,历史的沧桑在他们的心底已经过去,命运的更明朗的可能向他们显示了出来,他们是否已经感到了时间大师令人鼓舞的预言,他们的心底是否已经有了更自

觉的承受和寻找？

作者简介：

葛红兵：文学批评家，上海大学中文系教授、副主任，中国当代文学研究会理事，中国文艺理论学会理事，贵州师范大学中文系客座教授，《中国当代中篇小说经典文库》主编。

目 录

戴来·亮了一下	(1)
朱文颖·哈瓦那	(19)
崔曼莉·寻找托马斯	(53)
马兰·和平时代的爱情	(65)
炊烟·长途客车	(89)
毒蝶·幻觉时代	(105)
丹羽·边界	(121)
顾艳·驼铃声声	(153)
范胄·名叫苏泽的男人	(165)
燕华君·应春玉兰	(183)
董全·诱惑,诱惑你	(219)
钟钟·别时容易见时难	(239)
汪静玉·玉面手镯	(295)

亮了一下

戴来

女，1972年10月生，苏州人。

近年在《人民文学》、《收获》、《钟山》等刊发表长、中、短篇小说一百多万字，在《美文》、《十月》等刊发表随笔二十多篇。短篇小说入选多种选刊选本，部分被译介到国外，为新生代作家代表之一。出版有小说集《要么过来，要么出去》、《别敲我的门，我不在》、《亮了一下》，随笔集《我们都是有病的人》、《将日子折腾到底》，长篇小说《对面有人》、《鼻子挺挺》、《练习生活练习爱》、《爱上朋友的女友》等。2002年获首届春天文学奖。

卫生间的灯光惨白幽深，因为带着一层雾气，所以显得并不那么刺眼。洛杨一边系皮带一边把脸凑近梳妆镜，他又在鬓角处发现了几根白头发，再凑近，眼角的鱼尾纹更清晰了一些，这也直接影响到了洛杨早晨的心情，当他从卫生间出来的时候，脸上有了一层凝重。他走到卧室的衣橱镜前，从各个角度端详着自己的身形，腹部那一块怎么吸气收腹也下不去的赘肉，让他的心情再一次以加速度低落下去。他不无厌恶地看了一眼镜中的自己，然后快步向阳台走去。

尚云在厨房大声问：“你在干什么，要来不及了。”

洛杨眼前出现了和小美在床上时的情景，小美年轻光洁的身体是那么地美好而充满生机，让他自惭形秽。他咬着牙又做了两个俯卧撑，这才应了一声：“来啦。”

女儿洛嘉已经坐在餐桌边上了，正面对着一本语文课本边看边喝牛奶。才小学五年级，书就读得这么吃力，这是洛杨以前没想到的。女儿小的时候那股子机灵劲一进学校就不见了，孩子一天天长大，你就越来越不敢对他寄予希望，因为希望越大到头来往往失望也就越大。

“今天下午的家长会，你真的没时间？”尚云抱着一堆换下来的脏衣服从卧室出来。

“你不是已经请过假了吗？我今天下午得去见个客户，恐怕晚上还得晚回来。”

洛杨以为尚云会埋怨他几句，但她进了卫生间后却没再说什么。桌上是老三样的牛奶、面包和包子，洛杨低头看了一眼自己的腹部，拿起杯子将牛奶一饮而尽。“我来不及了”，洛杨说着拿上包开门走了出去。

29路中巴，坐五站，换4路公交，坐两站，就到了洛杨工作的莲花大厦。

洛杨所在的鸿翔公司设在八楼。洛杨没有乘电梯，而是从安全通道的楼梯慢慢往上爬。他需要运动，他好像是在今天早晨猛然发现自己需要运动，曾经的那个健壮的体魄因为近几年相对安逸的生活而走了形。

在三楼的转弯处，洛杨拨了小美住所的电话，和他预料的一样，没人接。这会儿小美应该还在床上。她和朋友在汇源路合开了一家小酒吧，生意不算太好，但客源比较稳定。她一般凌晨两点多回来，上床前她照例会把电话线拔了，她认为良好的睡眠是最好的美容的方法。其实洛杨只是想温习一下那七个阿拉伯数字，那是他和小美之间的一种温馨的联系。小美的出现是他平庸乏味的生活中的一个亮点，她让他觉得自己还有活力、激情和爱的能力，同时也正在令人沮丧地老去。

在认识洛杨之前，小美和朋友合开一家酒吧，有一个固定的男朋友以及一套租住的一室一厅的单元房，和洛杨交往近一年后，她依然和朋友合开小酒吧，有一个固定的男朋友以及一套租住的一室一厅的单元房，她基本上不要求洛杨什么，似乎也不期望改变什么，他们就这么交往着，每天通一到两次电话，每星期

见一到两次面,一起吃饭,然后上床。床上的小美任性、疯狂,还有一点贪婪,同时也让洛杨觉得是真实而有能力把握的。

曾经有一段时间,他们彼此互相深深吸引,或者说迷惑。那会儿他们刚认识,坐在吧台里面的那个小美看起来是那么地文静端庄,还有一点厌倦和颓废,在那个热闹的酒吧里显得与众不同。整个晚上,她就那么地坐着,手里捧着一杯水,小口小口地喝着。偶尔会点一根烟,夹在指间让它慢慢燃着。她让洛杨感到好奇。注意她久了,洛杨心里升腾起了一种惜香怜玉的感情。她看起来不快乐。他想让她快乐。

与此同时,洛杨的周到体贴也让小美在身心上得到了极大的满足。两人在一种虚幻的惺惺相惜中不可避免地疯狂起来,开始有了不切实际的想法,进而展望起了两人的未来。但是,上帝保佑,激情很快就过去了,剩下的是彼此肉体上的欢娱和精神上的慰藉。

在八楼的楼道里,两腿发软的的洛杨碰到了市场部的叶子荣,他们是从一所大学出来的不同届的校友,洛杨刚跳槽进这家公司的时候,因为这层关系,两人曾经走得很近,叶子荣喜欢吃尚云做的霉菜扣肉,所以每个周末洛杨都会把他叫到家里喝上两杯。说实话,他喜欢这个有点腼腆的小师弟,他让他想到了许多年前的自己,有热情,有梦想,走路的时候腰挺得直直的,目光清澈,所以整个人看上去是有朝气和光泽的,而且以为只要努力和争取,这个世界都可以是自己的,因此还有点傻,但可爱,总的

来说，还是摔得跟斗不够多。

“气喘得这么急，是不是刚从马上下来。”和洛杨擦肩而过的时候，叶子荣笑着说道。

洛杨笑了笑，拍了一下他的肩膀，没有接他的话。走过去后洛杨回头看叶子荣，现在的叶子荣差不多就是眼下的他了，眼睛浑浊，小腹微凸，这样的变化是必然的，但比他估计得快。不知什么时候，他们之间的来往就少了，即使在一起好像也没什么可说的了，另外，尚云似乎也不喜欢叶子荣，说这个人话说得太多，酒喝得太多，让她烦。

整个上午的工作忙碌而紧张。午饭的时候洛杨往小美那儿打了一个电话，起先是没人接，过了几分钟再打过去，却占线，打她的手机，关机了。足有十分钟，洛杨不停地打过去，打过去，可是一直占线。洛杨忽然想到了小美的男友前天出差去了沈阳，这电话十有八九是他打来的。洛杨想把注意力放到眼前这些饭菜上，然而一股没有来由的嫉妒在洛杨的内心左突右撞，洛杨突然觉得一点胃口也没有了，和办公室的同事打了个招呼，他就离开了单位。

夏天还没来，可中午时分的太阳已露出了夏的狰狞，洛杨埋头走了不到十米，拦住了一辆靠边缓缓行驶的出租车。上车后，洛杨才发现司机正在打电话，而且情绪激动，他一个劲地问着电话那头的一个什么家伙，昨天晚上为什么不接他的电话，也不回他的传呼，到底在搞什么名堂。洛杨有些尴尬，可车门都已经关上了，所以他只有耐心地等司机把电话打完。

“你先把昨晚的事解释清楚，再说其他事。什么，你不想说？哦，你想说就说，你不想说就不说，怎么我们俩的事都由你说了算呢。不行，你今天想说也得说，不想说也得说，你等着，我一会儿就到。”

司机关了电话，一踩油门，车猛然冲了出去，洛杨叫了起来，我去三元。司机好像这才想起车上还有一个人，一个急刹车，他转过身来看了洛杨一眼，说：“你下去。”

“什么？”洛杨以为自己听错了。

“下去。”

“你这个人怎么这样的？”

司机打开了他那一侧的门，下车，绕过车尾，打开了洛杨这一侧的门：“下来。”

洛杨一口气冲到五楼，在敲小美的门之前，他先看了看她家门口的奶箱，里面的牛奶没有了，那说明她已经起床了，他又拨她的电话，仍然占线，这个热线打的，妈的，洛杨努力调整着自己的呼吸和情绪，然后才摁门铃。

小美穿着睡裙，看见洛杨，她有点意外。她一手拿着电话，嘴里还含着一只冒着牙膏沫的牙刷，她示意洛杨进来时把门带上，然后就转身进了卫生间。

“行了吧，我这正刷着牙呢。”小美口齿不清地对着电话说道。

洛杨站在卫生间门口，一手撑着门框，对面墙上的梳妆镜里