

偉大與平凡

(人物通訊集)

李振湘 著

中国广播电视出版社



序

李正泉

李振湘同志是中央人民广播电台的记者，长期在湖南记者站工作。不久前，他将自己的新闻作品编选出版了一本集子《足迹》，记载了他从事新闻广播工作艰难跋涉的历程。1990年8月，他又将自己采写的人物通讯集准备出版，并希望我能为此写几句话，我深知难以胜任，但看到自己的同行如此辛勤、如此珍惜自己的耕耘收获，我也不便推却。

李振湘同志是湖南省湘阴县人。用他自己的话说，祖祖辈辈都是“面朝黄土，背晒青天的农民”。他本人也由于家境的窘困及十年动乱的

影响，中专毕业后，他参加了教育工作，后来调到县里任新闻干事，开始与新闻这一行打交道。1980年初，调到中央人民广播电台驻湖南记者站当记者，今年又调到本台驻海南记者站担任付站长。

这就不难看出，振湘同志从事广播工作时间并不长，但他酷爱新闻，酷爱广播。来中央台工作之前就跟新闻结下了不解之缘，曾经在湖南的一些报刊和电台发表过作品。到中央台之后，专门从事新闻广播工作，多年集聚的热情迸发出来，在广播的广阔天地间纵横驰骋。他知道自己原来的功力不够，虚心学习，刻苦钻研，勤奋积累，不错过可能进修的机会。他勤奋实践，脚踏实地地耕作，足迹遍布湖南的三湘四水。他努力熟悉和把握广播舞台上的种种角色，把笔触入到工人、农民、知识分子，深入到工业、农业、商业、文化教育，写新闻、通讯、广播特写，搞录音讲话、录音报道等，直到参加全国人大、政协会议的报道，参加系列广播特写《民族正气歌》的采访写作。我在想，如果说，一个新闻广播工作者的成长有什么“诀窍”的话，这便是。道理极平常而朴实：坚持正确的政治方向，坚持无产阶级新闻学的基本原则，勤于学习，勤于实践，不断追求，勇于探索。这是一条崎岖而又永远走不到尽头的路。李振湘同志在这条路上不畏

艰难地跋涉、进取，写出了一些质量较高、有特点、有影响的稿件。付出了辛劳，换来了收获的喜悦。

这本人物通讯集中，有的记下了老一辈无产阶级革命家伟大而平凡的身影，有的讴歌了为祖国四化建设默默奉献的无名英雄，有的反映出在改革中崛起的企业家的风采。这些文章具有鲜明的时代色彩。这些文章，相当一部分是在电台广播过的，也有的只发表在报刊上，但都比较通俗流畅，有着广播作品的鲜明特色。

广播是给人听的，以声音见长。广播有自己的特点和优势，是其他舆论工具所无法替代的。广播也有自己的弱点和缺憾之处。作为一名广播工作者，他的职责和使命是通过广播为人民服务，应该把全部身心投入到广播事业中来，写好广播稿，制作好的广播节目，在这个前提下，当然也不排除利用其他宣传手段。广播稿件随着声音而流逝，却随着文字的印刷而长存。从这个意义上说，把广播稿件辑纳成书是广播宣传的补充和延续。我想，未来广播的发展，将走一条以声音为主，声音与文字相互结合、相互补充的路子，使一些优秀的广播作品流传于世，长期地服务于社会，服务于人民。

（中央人民广播电台台长 杨正泉）

1991年元月



(毛泽东南巡书写杜甫登岳阳楼诗)

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。

目 录

名人轶事

- 1 在毛泽东南巡的日子里 . . . (1)
- 2 访朱老总的女儿朱敏 . . . (9)
- 3 从蔡锷路到松坡街 . . . (15)
- 4 王震将军和他的侄儿 . . . (19)
- 5 我跟谭老回故乡 . . . (31)
- 6 澧水情悠悠
——跟随全国政协副主席钱正英视
察笔录 . . . (40)
- 7 一次难忘的采访
——费孝通教授在洞庭湖考察散记
. . . (48)
- 8 中国剧坛之星
——访曹禺 . . . (58)
- 9 中 华 魂
——记老红军喻杰的事迹 . . . (65)
- 10 感谢你们——“谷大王” . . (72)

凡人品德

- 11 当代神农氏——袁隆平 . . . (75)
- 12 这就是我们的博士 (87)
- 13 医高德劭的老中医刘炳凡 . (94)
- 14 失去双臂的女青年张世云 . (100)
- 15 清洁工王振凤和她的家 . . (108)
- 16 志在秃峰写春秋 (114)
- 17 韶山人 (120)
- 18 来自一线的报道 (129)
- 19 市场卫士
——记长沙市工商局西区分局市场
股长李绍云的事迹 . . . (135)
- 20 在第一线碰到的问题 . . . (142)
- 21 运用辩证法，巧治洞庭水
——访湖南湘阴县委几位领导成
员 (148)
- 22 粮农忧
——来自洞庭湖滨的报告 . . (155)

企业家风采

- 23 路，在他脚下
——记衡阳中药厂厂长申甲球的事迹 ····· (163)
- 24 三把铁锤的故事
——记三个青年艰苦创业的事迹 ····· (175)
- 25 竹峰挺拔 白鹭高飞
——记湘潭有机化工厂厂长张竹平的事迹 ····· (182)
- 26 竹 星
——访湖南省进出口总公司星竹公司经理吴旦人 ····· (193)
- 27 洞庭湖滨的煤炭经理
——记湘阴燃料公司经理易普文的事迹 ····· (202)
- 28 经理们的超前意识
——记湖南省石油公司湘阴县分公司一班人的事迹 ····· (213)

在毛泽东南巡的日子里

1965年5月3日，10时零5分。

一辆灰白色的吉姆牌小车，将毛主席从火车站接到了湖南省委九所“三号楼”。

“三号楼”座落在湖南省委附近陈家山旁边，是一栋普通的四合院平房，红砖、青瓦。楼外，一片绿荫，数百棵樟树，枫树象伞一样把房子盖住，幽静、芬芳、凉爽。进门两旁，两个小套间，是警卫人员和工作人员的住处，再往里，就是毛主席办公、休息的地方。

这里，特别引人注目的是，在离办公桌不到两米的地方，有一张黄色的木板床，这床一边高，一边低。原来，主席有爱睡硬板床的习惯，高的一边睡人，低的那边放书。当时，床上摆放的书有唐诗、《史记》等古典著作，大部分是线装本。卧室左边，一个小厅，里面放着十多条黄棕色

的沙发椅。主席就经常在这里接待省委领导同志和群众。有时也在这里放放电影。

烤红薯和寒菌汤

主席出巡，从不兴师动众，特别是在起居饮食方面，是很注重节约原则的。吃饭，也常常就是四菜一汤，并以粗粮为主食。每餐，他总要工作人员给他准备一它烤红薯，一个包谷；有时饭内还要放些蚕豆、川豆等杂粮，他从来没有吃过一顿全部白米饭。初来九所工作的一些服务人员疑惑不解。经常护理主席的服务员小郭想：“主席回家乡，怎么用这些粗粮招待他呢？”有一次，她在主席进餐时，麻起胆子问：

“主席，您为什么老是吃杂粮？”

主席放下手中的牙签，停了停说：“吃杂粮，我习惯了。”

“这样的杂粮，我们都不爱吃，湖南还少了您吃的这点粮食吗？”小郭直率地说出心里话。

主席笑了笑，又说：“现在全国粮食还很紧张，大家都在吃杂粮，我怎么不吃呢？！”一席话，引起了小郭的深深思考。

“吃寒菌就是要几条蛆，不吃蛆就没有鲜味。”至今九所服务人员也常说这句逗笑话。原来是这样的：主席这次来湖南的第四天，厨师知道主席爱吃家乡的特产寒菌。一次午饭时，就给他老人家做了满满一碗寒菌汤。快开餐了，工作人员发现寒菌汤内有几条蛆。全体人员十分紧张，怎么办？小郭端起这碗汤连忙往厨房走。正好被主席发现了。

“小鬼，好菜你们就往里面端。”主席边笑边问。

小郭说：“不是，跟您换一碗。”

“为什么要换？不想让我吃好点？”主席还是逗笑。

在主席追问下，小郭只好直言：“寒菌汤里有蛆。”

主席哈哈大笑：“小鬼，快端来，快端来，寒菌里有蛆，吃起来才有鲜味呀。”

“真的？”服务人员一齐拥到主席餐桌旁，压在心上的一块石头落地了。主席接过寒菌汤，指着象蛆的东西说：“这不是蛆，是一种有营养价值的菌。大家只见过蛆，没见过这种菌，所以误认为是蛆，好东西差一点浪费了。”这么一说，逗得大家哈哈大笑。他老人家一边品尝寒菌汤，还一边继续介绍吃寒菌的知识。

一张照片和题词

主席住了一个星期以后，服务员只想跟主席合影留念，但大家都不敢提出来。怎么办呢？有一天，大家推荐在主席身边服务的小郭问问主席。一次，主席到餐厅吃午饭时，小郭说：“主席，服务员都想跟您合影留念。”

主席稍停片刻，就说：“好，等我空闲一点，跟大家一起照相。”

小郭高兴得跳起来，立即把这消息告诉大家。全体服务人员都无时无刻不在盼望这幸福的时刻到来。

但大家也亲眼看到，主席每天太忙，晚上办公，白天有时还不休息找人谈话，很难抽得空来。

一天、两天，也就是主席这次南巡要离开长沙的前一天晚上，一位工作人员来叫小郭。“郭国群，主席叫你。”

“啊，主席叫我。”小郭换好衣服，连走带跑来到主席办公室。

一进门，主席就说：“这次很抱歉，明天要走了，说好跟大家合影的事，看来不行了，下次来了再照吧。”

小郭还没有回话，主席接着对一位工作人员说：“把我的照

片盒拿来，让小郭挑几张作个纪念。”工作人员从办公桌上拿出一盒照片，要小郭挑选。

小郭望了望，不知拿哪张好。

主席说：“你挑呀，随便挑，你喜欢哪张就挑哪张。”

小郭挑了挑，挑了一张主席坐式的照片。主席说：“这张照片是我在武汉招待所门口照的。”小郭又挑了一张步行的照片。主席拿着看了看，说：“这张照片是在庐山照的。好，都送给你，下次来了再跟大家合影。”

小郭拿着照片，看了又看，但还是不想离开主席。主席看着小郭，微笑着说：“怎么，你还要挑呀！”

小郭说：“这些照片，今后书店都会发行……”

啊！多么聪明的姑娘，主席明白了。“好。”他老人家顺手在办公桌的笔筒里拿出铅笔，在照片的背后端端正正的写了“加强学习，力求进步，好好为人民服务”的题词。小郭看了看，心里有说不出的激动，接着说：“您老人家签上名字呀！”

“名字”，主席风趣地说：“有人为证，还要以字为证。”

“是的，我太过分了。”小郭立即把照片包好，握着主席双手，连声感谢主席，激动的泪花一直从脸颊上往下流。

今天的小郭已经是40开外的中年人了。她见到我说：“我也不知怎么的，每当生活中遇到困难，工作中碰到‘钉子’，心里不愉快的时候，回家看到主席的像和题词，气也消了，劲也足了，心里要解决的问题也没有了。”是的，22年来，毛主席的关怀和教导一直激励着这位普通的服务员，全心全意地为人民服务。

主席手书杜甫诗

一日，一列绿色的列车，在京广线上奔驰……

火车箱内，摆着一张栗木桌子，桌面铺着白布，桌上摆着几

本线装古书。毛主席坐在桌旁，认真地阅读着一本书。过了一阵，他老人家把书放下，拉开绿色的窗帘，问陪同他前往武汉的中共湖南省委第一书记张平化：“平化，前面是哪个站？”

平化同志看了看，回答说：“到岳阳站啦，湘北最大的站。”

“岳阳、巴陵。”主席自言自语。沉思片刻，他深情地说：“岳阳，我还是在大革命时期来过两三次，那时这里地下党组织干得不错，郭亮在这里组织铁路大罢工。”

列车不停地向前行驶着。主席又说：“岳阳，古称巴陵郡。自古有‘洞庭天下水，岳阳天下楼’的美称。”他回过头来问平化同志：“岳阳楼修好一些了吗？”

平化同志说：“还保管得很好。”

“这好。”主席点了点头。又说：“武昌有个黄鹤楼，南昌有个滕王阁，岳阳有个岳阳楼，这是江南三大名楼。”

张平化同志接着说：“岳阳这地方经济条件好，交通也很发达。”

主席说：“北通巫峡，南极潇湘，自古以来岳阳是兵家必争之地。东汉这里称巴陵邸阁，作为屯兵储粮的驿站；三国时，东吴的孙权，为了与刘备争夺荆州，叫鲁肃在这里操练水兵。火烧赤壁，大败曹军，出现三国鼎立的局面，都发生在这一带。赤壁离这里多远？”

“离岳阳大约40多公里”。平化同志回答说。

毛主席停了停，喝口茶，继续说：“平化，你来岳阳的时间多吗？”

平化同志说：“前不久，我跟瑞山同志来洞庭湖看芦苇生产，上了岳阳楼。”

主席又说：“这里不但地势险要，物产丰富，岳阳楼还是墨客骚人吟诗作对的地方。李白、杜甫、韩愈、白居易、孟浩然等

一些诗人都为岳阳楼写过诗。特别是滕子京谪守巴陵郡，政通人和，请范仲淹写的《岳阳楼记》中的两句，堪称千古雄文，老幼皆知。”

张平化同志未等主席把话说完，自然地背诵起：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句。

主席越讲兴致越浓，顺手铺平桌上办公用纸，端坐椅上，拿起毛笔，饱蘸墨汁，凝神片刻，一气写下杜甫的著名诗篇《登岳阳楼》：

“昔闻洞庭水，今上岳阳楼，吴楚东南坼，乾坤日夜浮，亲朋无一字，老病有孤舟，戎马关山北，凭轩涕泗流。”

主席手书的杜甫这首千古传诵的佳作，笔意奔放，布局严谨，雄健挺拔，形神兼备，以高屋建瓴之势，把诗圣杜甫热爱祖国的激情，再现于尺幅之间，笔触与唐怀素狂草相似，但格调又远远高出怀素，令人寻味，爱不释手。

主席书毕，满面春风，轻松地套上笔帽，转过头来，点燃了一支烟，问平化同志：“现在岳阳归哪里管？”

“岳阳县解放初归长沙专署，现在归湘潭专署。”平化同志边回答主席的话，边翻阅自己带来向主席汇报的材料。当时张平化同志为了贯彻中央有关指示精神，带着省委工作组到湘潭县良湖公社蹲点。平化同志说：“现在，从全省形势来看是好的，但也有些干部怕受打击，不愿挑担子。”

主席说：“不要怕，大部分干部是好的，群众才是真正的英雄。我前次到上海，山东同志说，部队同志情绪高，地方同志思想还比较封闭。现在生产形势好了。我看有些同志一说光明，就没有黑暗，象今天火车一样，向上，向上；现在有的同志一讲黑暗，就没有光明。我看不要这样，几年就恢复好了吧，大部分干部是要革命的。”

平化同志继续汇报他这次在湘潭蹲点的情况，当谈到有些同志认为社队企业腐蚀干部时，主席说：“有些同志说社队企业是腐蚀干部的温床，我看这不见得。不能搞清水衙门，清水衙门怎么样，清水衙门就没有贪污？就不腐蚀干部？尼姑到庙里面，烧香看和尚，一主两达当。”

火车继续奔驰，主席说：“湘潭专署这么大，工作方便吗？”

平化同志似乎已领会了主席的意思。是啊！岳阳系洞庭湖的咽喉，湘北的门户，京广线贯穿其间，水陆交通便利，素来是兵家必争之地，古朴，雄伟的岳阳楼，更以它一千七百余年的历史，独特的建筑艺术，前人留下的范仲淹《岳阳楼记》为代表的辉煌诗文，而誉满天下，从发展的眼光看，这里多么需要加强啊！

“唔——”毛主席若有所思地拿过一本书，炯炯有神的目光，投向字里行间。

等了一会，毛主席说：“湘潭专署太大，应适当划小。”于是在这年十月，经中共湖南省委讨论决定，从湘潭专区划出岳阳、平江、临湘、湘阴，从益阳地区划出华容等五个县，成立了岳阳专区，行署驻岳阳。

春潮激荡洞庭水，朝辉洒满岳阳楼。22年过去了，岳阳人民遵照毛主席的遗教，旧貌正在变新颜。

（原载《美育杂志》87年第四期）

评 介：

精采细节与人物相映成辉

《在毛泽东南巡的日子里》是一篇回忆录形式的通讯。毛泽东同志的一生是伟大的一生，但想在一篇通讯里描写出毛泽东的光辉形象，实在太难了。但振湘同志采用毛泽东生活中的片断，从多侧面写毛泽东，特别是通过“烤红薯和寒菌汤”“一张照片和题词”等几件小事，使得人物形象光彩夺目，生动感人。特别是，在几件小事中用生动、具体的细节描写，再现了毛泽东幽默风趣，待人真诚，朴素雄辩，谦虚克己的品格。如当毛泽东吃到汤里有蛆时，服务员慌了，但毛泽东说：“寒菌汤有蛆，吃起来才有味呢。”；当服务员小郭要毛泽东在照片上签字时，主席就说：“有人为证，还要以字为证。”等等，都体现了毛泽东和人民心连心，既平凡而又伟大的形象。

振湘同志把毛泽东同志形象写得具体而不空泛，感情丰富而不呆板，业绩伟大而不过誉……对于如何写好领袖人物给人以启示。然而更值得借鉴的还是作者在写领袖人物时坚持实事求是，写人而不去造神的严肃态度和科学精神。

（北京广播学院新闻系主任副教授 曹璐）

访朱老总的儿女朱敏

这就是朱总司令女儿的家吗？

某大学一栋最普通的教工宿舍楼，朱敏就住在三楼东头。没有豪华的客厅，平平常常的卧室，中国公民中一个普通的家。这一切，跟我们想象的差距太大了。

父亲教我艰苦朴素

朱敏同志头上有许多白发，健谈，思维敏捷。说起话来，颇象朱老总的气质，利索果断。

谈话是从一顿午饭的故事说开的。那时，朱德同志在河北西柏坡，他的儿子朱琦问他：“爸爸，全国就要解放了，咱们可以进京享享福了！”朱德同志听了这句话，特留儿子朱琦跟他吃午饭。午饭既普通又特殊，两碗小米，四个玉米窝窝头，两盘素菜。他总是教导儿女们革命传统不能