

世 · 界 · 著 · 名 · 女 · 作 · 家 · 传 · 记 · 丛 · 书

The Brontë Sisters



●张耘 著

荒原上短暂的石楠花

勃朗特姐妹传



世界著名女作家传记丛书

The Brontë Sisters



荒原上短暂的石楠花

勃朗特姐妹传

张耘 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荒原上短暂的石楠花: 勃朗特姐妹传/张耘著. - 北京: 中国文联出版社, 2002.1

ISBN 7-5059-3811-8

I. 荒… II. 张… III. 传记文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 087890 号

书 名	荒原上短暂的石楠花——勃朗特姐妹传
作 者	张 耘
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
策 划	钱满素 缪 力
责任编辑	李天舒 张雅南
责任印制	邢尔威
印 刷	媛明印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	208 千字
印 张	10.25
插 页	4 页
版 次	2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-6000 册
书 号	ISBN 7-5059-3811-8/T·2942
定 价	18.60 元



1838 年 16 岁时的夏洛蒂



夏洛蒂所绘安妮画像



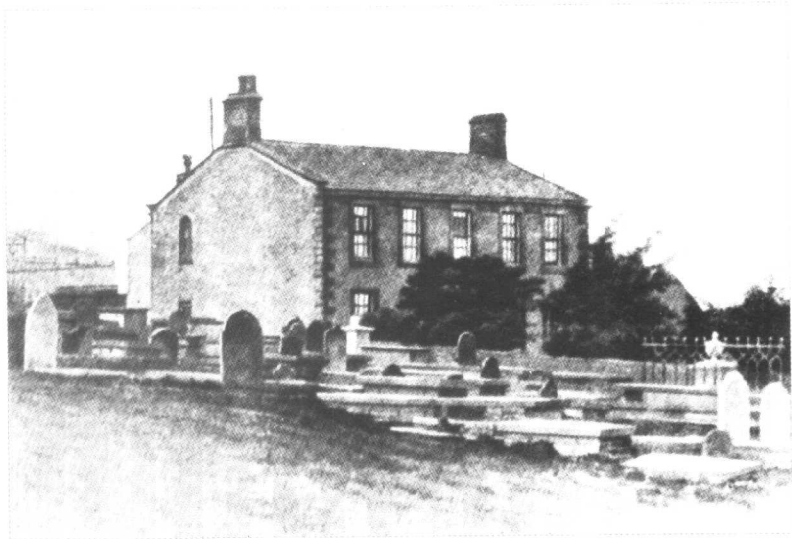
布兰威尔所绘三姐妹画像，画中安妮 15 岁，艾米莉 17 岁，夏洛蒂 19 岁，布兰威尔把画中他自己的部分（夏洛蒂与艾米莉之间）涂抹掉了。



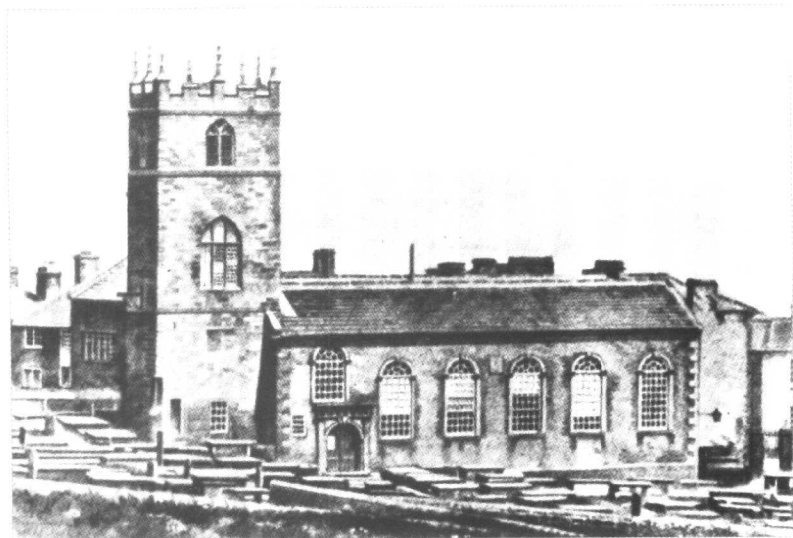
玛格里特·伍勒小姐的露海德学校



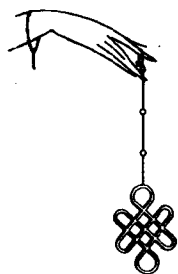
哈沃斯附近的荒原



勃朗特姐妹在世时的哈沃斯牧师住宅及哈沃斯教堂

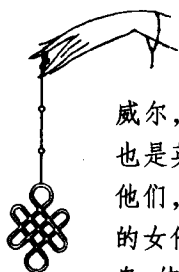


夏洛蒂·勃朗特 与 艾米莉·勃朗特



勃朗特一家的姐妹当中出了两位闻名世界的女作家——夏洛蒂和艾米莉。她们两人的作品《简·爱》、《雪尔利》、《维莱特》和《呼啸山庄》在一百多年之后的今天仍然为世界各地的读者所喜爱，人们仍然在阅读、学习和研究着这些作品，虽然现在有些人对其中某些作品提出了一些不同的看法，但是在一百多年以前能够创作出如简·爱、雪尔利、露西等这样一批追求独立、自由及个性解放的妇女形象确实不是一件容易的事情，这说明了作家对处于19世纪英国的妇女和她们面临的种种挑战进行了认真而深入的思考，也说明了作者才华横溢。

勃朗特一家姐弟都很有才华，夏洛蒂的小妹妹安妮也是位作家，弟弟布兰威尔也聪明过人，然而这一家人的故事却颇具悲剧色彩。他们的父母，勃朗特夫妇有六个孩子。大女儿玛丽亚仅活到十二岁，二女儿伊丽莎白比姐姐活得更短，只活到十一岁，第三个女儿就是夏洛蒂，她是六姐妹中寿命最长的，去世时也还不到三十九岁。第四个孩子是家中惟一的男孩布兰



威尔,享年三十岁。老五艾米莉二十九岁去世,小妹妹安妮也是英年早逝,活到二十七岁。他们的母亲也早早离开了他们,三十九岁那年就去世了,因此,可以说两位世界著名的女作家夏洛蒂和艾米莉的短暂的生活中充满着死亡的气息,使她们生活在阴影之中,与此同时,这种环境使她们早熟,使她们急于思考人生。

他们所生活的自然环境和社会氛围也对他们产生了巨大的影响。

这一家人住在英国北部地区的约克郡,那儿山峦起伏,土地贫瘠。山谷底的土地比较肥沃,但是,山地和延伸到远方的大荒原很难找到可以耕种的土地,这里是荒芜凄凉的原野,到处生长着石楠丛和荒草。这荒原上常常乌云密布、风声呼啸。正是这片荒原哺育着勃朗特家的姐弟,造就了他们的性格和对人生的认识,赋予了他们创作的灵气。

对于这一点夏洛蒂在1841年5月写给友人亨利·纳西的一封信上曾有一段说明:

对陌生人,我的家是一个贫穷而不起眼的地方,然而对于我来说,它却提供了哪儿都找不到的东西——最真诚、最亲切的兄弟姐妹之情。我们大家的思想是同样的一种环境所造就的,我们的看法来自一个共同的源泉——从童年起我们就紧密连接在一起,我们之间的争议也不会让我们分离。

勃朗特姐弟的天地就是这大荒原,这儿是他们的家,一旦离开,他们就感到不自在,不安全,就会觉得孤立无援;这荒原使他们聚在一起。

这样的环境也造就了约克郡人民突出的性格，他们长期与这恶劣的环境斗争，因而性格独立而坚定，他们深信解决一切问题和困难都得依靠他们自己。在与自然的拼搏中使他们认识到要尊重事实，因而他们很实在，然而往往对别人缺少信任，而相信个人奋斗的力量，他们执着地追求自己的目标。同时，他们是极重视感情的人，而且感情丰富，但是，他们却不会轻易向别人暴露埋藏在心中的激情。从外表看他们往往有些粗鲁，然而他们极富洞察力而且敏锐又幽默。

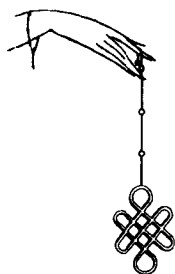
这荒原、这人民，影响着勃朗特姐妹，影响着她们的品格，她们的为人，她们的思想，以及她们的作品。



目 录

- 1 父亲和母亲 / 1
- 2 童年时期的姐弟四人 / 12
- 3 露海德学校 / 33
- 4 安格利亚王国 / 51
- 5 重返露海德学校 / 59
- 6 夏洛蒂的困惑 / 73
- 7 故事继续写下去 / 86
- 8 夏洛蒂的选择 / 98
- 9 夏洛蒂最后一次当家庭教师 / 115
- 10 孤独的艾米莉 / 131
- 11 姐妹两个在布鲁塞尔 / 143
- 12 重返布鲁塞尔的夏洛蒂 / 164
- 13 困境中的曙光 / 185
- 14 《简·爱》 / 198
- 15 小说出版了 / 213
- 16 艾米莉和《呼啸山庄》 / 224
- 17 《雪尔利》的诞生 / 238
- 18 出名之后 / 254
- 19 生活在继续 / 275
- 20 《维莱特》 / 293
- 21 短暂的幸福，匆匆地离去 / 306
- 主要参考书目 / 321

父亲和母亲



勃朗特家族相传来自一个古老而有身份的爱尔兰家族。但是,到了夏洛蒂·勃朗特的祖父休·勃朗特的时候情况就完全不同了,他是一位爱尔兰的农民,耕种着几亩土地,以此养活着自己的十个孩子,生活相当艰苦。这样的家庭很难给子女提供教育的机会。

夏洛蒂·勃朗特的父亲帕特里克·勃朗特十个孩子当中很出色的一个。他生于1777年3月17日,这一天正是爱尔兰基督教的一个重要的节日。也许由于出生在这个特殊的日子吧,他从小就与其他孩子不同,比他们聪明而且有奋斗向上的精神。他还继承了勃朗特家族出众的相貌,因此,虽然出生于一个农民家庭却气度不凡,他身材挺拔,长相英俊。

在这十个孩子当中他是老大,由于家境贫寒没有条件学习。他们家没有什么书可供学习,一共只有两本书,一本是家家都有的《圣经》,另一本是苏格兰诗人罗伯特·彭斯的一本诗集。小时候他曾当过铁匠的学徒,做过纺织工人,不过他一直十分酷爱学习,用自己一点点省下来的钱买书,曾经买过著名作家弥尔顿的



《失乐园》。

十六岁那年帕特里克·勃朗特便离开了自己农村的家，到外面去寻找出路。他不甘心一辈子当个农民，他还在一所教会学校任教。有位牧师给了他不少帮助，教他学习、读书，把自己的藏书借给他阅读。他虽然没有受过正式学校的教育，却通过自学掌握了不少知识，他尤其懂得学习是多么重要，也深知穷人上学是多么困难。他在教会学校教书的时候开办了夜校，让这个地区的穷孩子在暑期得到一些学习的机会。

二十一岁那年，帕特里克搬家到了另外一个地区，为一位牧师的孩子担任家庭教师，与此同时他在考虑如何能找到继续深造的机会，他想要去当时英国的最高学府牛津大学或者剑桥大学学习。为此他首先得参加一个教会组织。这位牧师发现了他的才华，想把他培养成一位神职人员，鼓励他好好读书，争取到牛津或剑桥大学去拿一个学位。1802年，在这位牧师的帮助下他进了剑桥大学的圣·约翰学院，这一年他已经二十五岁了。在剑桥大学学完了四年之后，帕特里克取得了文学学士学位。

在教书期间，帕特里克一直在经济上帮助他的家庭，贴补弟弟妹妹的生活，他自己过得相当清苦。在动身去圣·约翰学院上学的时候他总共只有7英镑，来到学校之后又收到一个朋友5英镑的赞助。他不愿意让别人了解他的家境状况，在注册入学的时候他更动了自己的姓名，把“勃朗蒂”（Branty）改成了“勃朗特”（Brantë）。

大学学习期间他十分用功，刻苦读书，因而受到了同学们的尊重。他又生得英俊，个子也高，既聪明又有拼搏精神，因而大家都喜欢他。他的贫寒的家境催他发奋，他的学



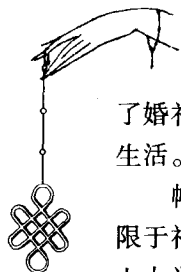
习成绩出众,曾多次得到鼓励并取得助学金。为了贴补自己的学习,大学期间他常常为别的同学辅导功课,保证了四年学业的顺利完成。

大学毕业以后他被派到埃塞克斯去担任副牧师的工作,这一年他二十九岁了。在这儿他曾遇到并且爱上了一位姑娘,不过姑娘的家庭坚决反对把女儿嫁给这位家境贫穷、出身卑微的人。1811年,帕特里克担任约克郡的哈茨海德教区的副牧师。这一项工作是非常艰苦的,教堂已经年久失修,管理工作很差。据说有一棵长在房顶上的树,树枝从教堂钟楼里蹿了出去。帕特里克来到这里便着手整理,将一切都安排好了,从此人们从四面八方来听他布道。

哈茨海德是一个小村庄,位于英国北部的哈德斯菲尔德,在哈利法克斯的东边。村庄在一个小丘上,四周都是盆地。由于在山顶上,居高临下可以看得很远,把四周的荒原田野尽收眼底。由于位置高,冬日风很大。

帕特里克在这里担任副牧师期间应邀去管理附近的一所学校,就是在这所学校他遇见了玛丽亚·布兰威尔。两人一见钟情。玛丽亚的父亲是彭赞斯地方的一位商人,她出身地位比帕特里克高贵,交往的亲戚朋友也属于上层社会,她哥哥是一个城市的市长。那年8月份他们两人便订了婚。同身材高大,长得英俊的帕特里克相比,玛丽亚长得实在太平常了,她身材矮小,相貌也非常一般,不过由于出身比较好,因而气质比较高雅。她也有自己独特的魅力,既温柔又可爱,是那种人人见了都喜欢的女子。她虔诚地信教,使人们感到和蔼可亲,又有自己独特的幽默感,在经济上她每年有50英镑的收入,在当时已经足够他们的生活了。

1912年12月29日,帕特里克与玛丽亚在吉斯里举行



了婚礼,从此他们开始在距离哈德海茨一英里远的高地镇生活。

帕特里克虽然担任的是神职工作,但是他的兴趣决不限于神学,他有着很广泛的兴趣爱好,对文学尤其钟爱。在上大学期间就曾出过一部诗集。结婚之后,在1913年他又出了第二本诗集,他爱写诗。他写大自然,对大自然有着出色的洞察力。他喜欢在郊外散步,观察天气和季节的变化,观看植物的生长,看老鹰如何觅食喂小鹰,因此,虽然他的诗多是关于宗教的,但是并不枯燥。他对文学的热爱和诗歌的创作的夭分无疑给日后几个孩子的成长起着深刻的作用。

他们结婚一年多之后,第一个孩子诞生了,他们根据母亲的名字为女儿起名叫玛丽亚;又过了一年,生下了第二个孩子,根据玛丽亚姐姐的名字取名为伊丽莎白。

1815年5月份,勃朗特一家人搬到了布拉德福德附近的桑顿。那时的桑顿只是一个小小的村子,村子里主要街道的两旁只有二十多幢灰色石头砌成的房舍。他们就在街上住下了。这次帕特里克任职的老钟教堂的情况比前一次还差。他的第一项工作就是把破旧的教堂修复好,使之成为一个适合举行宗教活动的地方。除了教堂的工作之外,他还在继续着他的文学创作活动,开始写小说,于1815年写成了一部篇幅不大的小说《林中小屋》。

约克郡的桑顿对勃朗特一家人十分重要。他们后来的几个孩子都在这里出生,夏洛蒂于1816年4月21日就诞生在这儿,她也是根据姨母的名字命名的。接着在1817年他们的儿子布兰威尔出生,妹妹艾米莉·简生于1818年,最小的妹妹安妮生于1820年。



这个时期是勃朗特一家人最愉快幸福的时期。家庭里总是热热闹闹,人来人往,常举行茶会。而且在孩子们一个接着一个出世的时期,帕特里克从未停止过自己的文学创作,他觉得进行创作是人生一大乐趣。他的第二部小说于1818年在伦敦出版了。他不仅创作热情高涨,工作也做得很好。

1820年4月份,全家人搬迁到了哈沃斯,此时勃朗特家六个孩子都已出世。搬家的时候他们带着两个女佣人南希和莎拉·加尔,乘着马车,还有运送行李的七辆车子浩浩荡荡。他们沿着狭窄的街道,掠过马路两旁灰色的住房和店铺,往坡上爬的时候,道路很难走,陡峭又窄小,有时要拐弯都很困难。

这次他们的住所叫哈沃斯牧师住宅,这是一幢两层楼的石头建筑,位置在一个小山顶上,从这里可以俯视下面的村庄和一望无际的荒原。这幢小楼面对着圣·迈克尔教堂的钟楼,在楼和教堂之间有一片不大的空地,是一个花园。再往右边是墓碑稠密的教堂墓地。在小山的后面就是日后对勃朗特三姐妹影响巨大的那片荒原了。

这片荒原比过去桑顿地方更加荒凉,可以耕种的土地更少,山脉也更加陡峭。对于一般人来说这儿凄凉而可怕,然而这一直伸向地平线的大荒原对于喜爱萧瑟无垠的景致的人说来却有着无比巨大的吸引力,有着令人吃惊的魅力,令人着迷,使人感动。高高的山峦重重叠叠,一座紧接着一座,一直通向天边。

曾为夏洛蒂写过传记的女作家盖斯凯尔夫人第一次来哈沃斯访问的时候是这样形容这个地方的:“蜿蜒的山脉犹如一条巨大的挪威蟒蛇环绕着大地,我真不知道它是否一



直延伸到北极。”这片荒原的颜色十分迷人，每年九月份有几个星期的时间它呈现出一种紫色，整个荒原似一片无垠的紫色地毯，这是因为这里生长着一种草，九月份开满了紫色的小花。每年春季当小草复苏的时候荒原是一片绿色。在其他季节，由于寒冷的风和雨雾的覆盖荒原是棕色或灰色。一年四季荒原就是这样永无休止地变换着颜色。

这片荒原上几乎没有树木，稀稀疏疏的几棵树像是与严寒和大风搏斗的勇士。不过它们也不得不向大风弯腰，一棵棵都斜倚在山边。这片荒原除了终年大风呼啸之外还有一个特点，那就是这里一年当中见不到几个阳光灿烂的日子，一会儿下雨，一会儿下雪，一会儿下雾。大风控制着天气，因而天气变化多端。浮云被大风吹得四处飘动，把不同形状的影子投在荒原之上。风才是主宰这片土地的主人，它从山上吹过又穿过谷底，翻动着四季变化着颜色的草地。

为了抵御大风，这一带的房子都是石头砌成的，用大石块垒墙，用石片做屋顶，连窗户都是石头砌出来的，它们是浅灰到棕色，与四周的大自然完全融成了一体。只有在大风威力较弱的山谷，才能看到一片片绿色的树林。

就是这片荒原养育着勃朗特姐妹。

来到哈沃斯的时候帕特里克·勃朗特已经四十多岁了，他打算就把自己的家安置在这个地方。初到这里的时候他雄心勃勃，对前途充满了希望，不过后来也是在这儿命运使他遭到磨难，他失去了自己的一个又一个亲人。

帕特里克·勃朗特是一位尽职的神职人员，十分忠于自己的工作，勤勤恳恳，对教区的老百姓很负责任。虽然一家人与外界的联系不多，甚至有人说他们“与世隔绝”，不过凡