

母爱是什么？



写给五百克就出生的女儿

井上美智代

晨光出版社

母爱是什么？

写给 500 克就出生的女儿

叶上落雪

晨光出版社

图书在版编目(CIP)数据

母爱是什么?:写给 500 克就出生的女儿/(日)井上美智代著;
新宇翻译公司徐玲菊译. —昆明:晨光出版社,2003.7
ISBN 7-5414-2187-1

I.母... II.①井...②徐... III.井上美智代-自传 IV.K833.138.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 050927 号

本书原出版者为日本白杨社,经授权由晨光出版社在中华人民共和国出版发行。

MU' AI SHI SHENME

母爱是什么?

写给 500 克就出生的女儿

500guramu de umareta musume e-ikitemasu, 15sai. -

Text copyright©2000 Michiyo Inoue

First published in Japan in 2000 by Poplar Publishing Co.,
Ltd.

Simplified Chinese translation rights directly arranged with
Poplar Publishing Co.,Ltd.

著作权合同登记号 图字 23-2003-013 号

作 者 井上美智代

翻 译 新宇翻译公司 徐玲菊

责任编辑 崔寒韦

责任校对 贾凌 萧菡

出版发行 晨光出版社

地 址 昆明市环城西路 609 号

邮政编码 650034

E-mail egeb@public.km.yn.cn

发行部电话 0871-4186745

印装	云南省农垦印刷包装厂	版次	2003 年 7 月第 1 版
开本	850×1168 1/32	印次	2003 年 7 月第 1 次印刷
印张	5	书号	ISBN 7-5414-2187-1/I·179
字数	80 000	定价	14.80 元



2002年10月，井上美智代和女儿美由纪应邀到中国中央电视台“大风车”栏目。张海迪对井上美智代说：“你培养出这么优秀的女儿，你真了不起。”



2002年10月，井上美智代和女儿美由纪到中国故宫参观游览。





满18岁。从养育自己18年的外祖母家出来。租住在公寓时的照片。



我惟一一张少年时代的照片。



外祖父是一位伐木工。总是沉默寡言。但一直很关心我。



从3岁起就养育我的外祖母。母亲告诉我，外祖母有洁癖，脾气暴躁。不过对我还算慈爱。



摄于自己的餐馆“野点”
开业时，30岁。



成人仪式纪念照。



在店里，日本和服与烹饪服是我的制服。



美由纪住院7个月后又回到自己家里，玩着带音乐的玩具。



带着许多好奇心，后仰着寻找玩具。



无论什么，我都让她去碰一碰，摸一摸，亲身去体验。在平衡木上她也不害怕。



出生时只有500克。出生后一直在保温箱里吸氧并与死神抗争的女儿美由纪。



1岁零8个月开始学步的照片。



喜欢大海的美由纪，从不害怕海浪。



即使摔跤也不扶她，让她自己爬起来，使她逐步坚强起来。



从壶里拿出茶叶摸，即使撒得到处都是，我也忍着，重要的是让她知道那是什么。



教她吃东西，从剥鸡蛋壳开始。



多次拜访盲人学校，请教教育孩子的办法。美由纪两岁时的照片。



在郊外跟小朋友们一起玩耍。



小学三年级，楠木隆君和美由纪在学校举行的快读大会上。



小学五年级，喜欢骑脚踏车的美由纪，在运动场上摔了一跤。



小学四年级，滑旱冰的美由纪。



牵着老师的手参加马拉松比赛。



在全国盲人学校演讲大会上美由纪取得冠军。



初中三年级时，在文化节上与中牟田老师交谈的美由纪。



中学毕业了。与楠木隆君以及小学六年级的古贺美开的合影。

前 言

“妈妈，您怎么说完话就把电话给挂了，连晚安都不说呢？”美由纪严厉地批评我，说我打电话时不讲礼貌。

平常总是我去说教别人，可这次却是我自己做错了，让听电话的人感到没礼貌。我反省着自己，此时的我暗自感到又愧疚又高兴。

这种原被父母管教，却又反过来管教父母，甚至比父母还要严厉的孩子，真是太可爱了。我抱着这些复杂的心情凝视着我的女儿美由纪。

“为什么？”美由纪继续问。实际上她根本看不见我的表情。

“不不不，没什么。我在想，我的美由纪真的长大了。”

“不，不是这个。我还听见您说了什么。”美由纪迅速来到桌前，打开计算机。

500 克就来到这个世界上的美由纪！

在挽救她的生命的治疗过程中，她因患早产儿网膜症而失明。

一个母亲和女儿的家庭，在忘我的只想着怎样将她养大、怎样生活下去的日夜操劳中，我突然发现她已经 16 岁了。美由纪已长成一个能和妈妈平等相处的大姑娘了。

当初，当我看到保温箱中只有 500 克重的女儿时，止不住的泪水一直往下流。我什么也说不出，只有来自内心的愧疚：“对不起，这么小就把你生下来了，真是对不起。”

此后，就在忘我一天天的精心照料中，度过了 16 个春秋。

在撕心裂肺的痛楚与愧疚中，我决心把我的美由纪培养成人，并让她幸福。

零岁也好，三岁也好，即使眼睛看不见，我都希望孩子能了解并喜欢这个世界。什么都要让她亲自去体验，让她懂得生活的意义，享受人生的快乐。

跌倒了也要让她自己爬起来。教会她日常的生活和家务活。弄得旁人和女儿都管我叫“严酷的妈妈”。

因为我考虑不周，所以许多事情没能做好。对不起，美由纪。妈妈我真想成为一名合格的“严酷的妈妈”。

目 录

序 言 好奇的美由纪	1
第一章 美由纪,生于1984年8月21日	1
与死相伴的出生	1
活着,只要能活着	9
早产儿网膜症	15
请忘掉她是个盲人	19
了不起,美由纪,你真能干	25
没有照片的孩子	33
独自生活	39
关闭餐馆	44
第二章 进入福利幼儿园	50
跌倒了也不帮她	50
这是什么	58
什么都要做,让她自己做	61
第三章 树立学习的自信心	71
上小学	71
再小的孩子也有人格	75
争吵不休	83

第四章 在艰苦的生活环境中,认识自我的价值	89
血小板的减少	89
美由纪的演讲稿《妈妈的眼泪》	96
演讲大会	99
美由纪干家务活	103
原因不明	105
第五章 明确自己的目标,向生活宣战	111
痛苦的青春期综合征	111
创造奇迹	121
含苞欲放	129
第六章 想从事有爱心的工作	138
15岁	138
尾 声 请不要说死	143



第一章 美由纪， 生于 1984 年 8 月 21 日

与死相伴的出生

在初夏的一天，我身体里突然感觉到一个小生命的存在。当时我正在我的餐馆里打水，突然感到工作服下面的腰部有点胀，稍微静了一下，又来了一次。那是腹中的胎儿在动呢，也就是人们常说的胎动。我非常激动。

“在动呢！”我把这一消息告诉了即将成为我丈夫的力，他高兴地说：“不知道会是女孩，还是男孩。”

6 月即将结束的一天，他打电话告诉我说：“我要出差，去广岛，回来时顺便回家看看，并告知父母一声，我们就能一起生活了。看来，要劝说家里同意，已没什么指望了。不管了，就我们两人举行婚礼不是很好吗？总之，肚子里的孩子才是最重要的。”之后，他就出差去了。听说在广

美由纪，生于 1984 年 8 月 21 日



岛出差，用了一个星期。

那时的力已有 48 岁。他曾经结过一次婚，后来因性格不合而离婚。我经营“野点”这一小餐馆到 36 岁。都是成年人的我们，并没有把希望寄托在婚礼上。尽管力的家人埋怨我是“做餐饮买卖的邋遢女人”，但这并没有破坏我们两人的关系。我们平静地等待着孩子的出生，并抱着这样的想法：要是孩子生下来，并且生活能够稳定，渐渐地就能得到他家人的认可，那该有多好啊。

尽管这样，那时的我还是感到很幸福的。在以后的日子里，虽然曾向家里提过几次结婚的事，但不知为何，每次都遭到拒绝。

我 30 岁就有了自己的餐馆，并渐渐走上了正轨，它可以让自己的人生有个着落。正当我要用一生来经营这一小店的时候，却遇到了力。力是一个身高 1.8 米且体格强壮的男人。虽说算不上是美男子，但很有男子汉的气概。我做的饭菜，不论什么他都爱吃，并让我也吃。这样的人我很喜欢。

在大公司就职的人，不仅从外表看工作积极肯干，而且内心也是很细腻的。与粗心的我相比，完全是两种鲜明的性格。

“一跟你在一起，心情就特别好。”力对