

Don Juam

天艺文化
世界文学名著经典



唐璜

[英] 拜伦◎著

World Classical
Literature Collection



唐 璜

时代3

唐 璜

(英) 拜伦



时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据
世界文学名著经典 (第二辑) / 哈代等著,
—长春: 时代文艺出版社, 2001.10
ISBN 7-5387-1485-5
I. 世… II. 哈… III. 长篇小说-英国-近代
IV. I247.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 069175 号

《世界文学名著经典》第二辑 唐璜

作 者: [英] 拜伦
责任编辑: 叶天洪
出 版: 时代文艺出版社
(长春市人民大街 124 号)
发 行: 时代文艺出版社
印 刷: 河北省唐山市兴卫印刷厂
开 本: 850×1168 32 开
字 数: 631 千字
印 张: 12.5
版 次: 2003 年 11 月第二版
印 次: 2003 年 11 月第 2 次印刷
印 数: 3000 册

书 号: ISBN 7-5387-1485-5/I·1400
总 定 价: 653 元 (全 31 册)

目 录

献 辞	(1)
第 一 歌	(5)
第 二 歌	(49)
第 三 歌	(90)
第 四 歌	(116)
第 五 歌	(139)
第 六 歌	(173)
第 七 歌	(198)
第 八 歌	(215)
第 九 歌	(243)
第 十 歌	(260)
第十一歌	(278)
第十二歌	(296)
第十三歌	(313)
第十四歌	(335)
第十五歌	(355)
第十六歌	(374)

献 辞

一

鲍勃·骚狄!① 你真是个桂冠诗人,并可称诗人中的表率;
现在你摇身一变,成为王党的一员——你这种情形近来倒是很多见;我的“史诗的叛徒”啊,你在做何消遣可是同“湖畔诗人”们在湖边徘徊
但是在我看来他们只是一群卖唱的先生
有如“一块馅饼里钻进的两打画眉;

二

“这块馅饼一被切开,它们就扯着嗓子乖乖地唱”(这旧歌作为新喻用在这里倒很适宜),

“就如盘精美的菜肴敬奉给皇上

或让喜欢这道菜的摄政王去品尝;

最近还有珂洛立琪,他也展翅欲飞,却象一只蒙眼的鹰,看不见东西,

他还拿一些形而上学的东西向民众解释——

我敬候他把他的“解释”再一下。②

三

鲍勃!你要知道你已有些狂妄,都因你不能如愿以偿,

你想排挤其它的歌手,在那盘馅饼里唯我独尊;

谁知你紧张过度,壮志来酬,就象一条飞鱼从空中跌落,

在甲板上喘息,因你飞得太高,鲍勃,

又缺乏水份,所以干渴而死!

四

华茨华斯在冗长的“旅行”里③(那四开的本子足足有五百页),

- ① “鲍勃·骚狄”即劳勃脱·骚狄(一七七四——一八四三),包勃是劳勃脱的简称。他在一八一三年接受了桂冠诗人的称号,和华茨华斯、珂洛立琪并称为“湖畔诗人”。他在政治上反复无常,故拜伦称他为“史诗的叛徒”。
② 这里指的是珂洛立琪在一八一七年出版的“文学自传,在这本书里他写出了他文学上的主张,充满着形而上学的气味。
③ “旅行”是华茨华斯所作的一篇哲理长诗,全诗共九卷,出版于一八一四年。

从他博大精深的体系里举出一个范例，即使圣人也难以领悟
这是诗呀——至少他自己这么说，对，也许是诗，但得恐怕等到天狼星
发怒的时候①——

只要了解他的人
都能给巴别塔②加高一层。

五

诸位绅士！由于你们长期归隐，
固步自封，只在刻社克一隅③
死守着自己的一派仅仅继续彼此心灵的交流，于是自认为这个结论最合
情理，“诗神”的桂冠非你们莫属
这样未免太目光短浅了吧
我不由得希望你们从湖边迁到海边。

六

虽然你的变节带来了许多荣耀，我却不愿效仿这种行径，
出卖自尊做出卑劣的事，因为它的代价远不能用黄金来度量。
你得到薪金：难道以往就为此写作？华茨华斯在税务局里谋得了一个职
位。
不错，可耻的家伙——还自称诗人，
并且堂而皇之地踞于不朽的顶峰。

七

桂冠可以掩盖你们荒芜的前额——甚至一些真诚的羞愧；——算了吧

我才不羡慕你们所谓的桂枝桂花至于你们想在世上独占的声誉，
那可是个大天地，无论谁只要充满激情就能在其间驰骋
司各脱、罗杰斯、坎伯尔、穆尔和克莱布④
都要将这一争论留于历史定夺

八

至于我，只与诗神并肩而行，不愿骑上神驹同你们角逐，我希望命运女
神赐予你们你们所钦羡的名声和技艺我又想：一个诗人尽可给同仁以充
分的褒奖，这并不损失什么并且今天的怨天尤人也不一定是明天受赞扬
的途径。

① 罗马人把夏季最热的日子叫做“天狼星的日子”（从七月三日到八月十一日）。据他们的说法，这时期中，天狼星同太阳一同上升，天狼星的热力和太阳的热力合在一起，因此天气更热了。古代人认为天狼星是引起瘟疫的灾星。

② “巴别塔”，典出“旧约”“创世记”第十一章，喻语言混乱的意思。

③ “刻社克”，是昆布兰州的一座市镇的名字，离湖区不远。骚狄等即卜居于此，“湖畔诗人”的名称也由此而来。

④ 都是与拜伦同时代的英国诗人

唐 璜

九

那些保留桂冠以待后世赞赏的人（可惜难以在死后得到肯定）
大抵收获不丰，没有多少精华传世因此，夸口只能使自己走上绝径；
虽则出现过旷世奇才象巨人般从苍茫大海中显现出来，
但大部分追求桂冠的人都被淘汰到——
天知道是哪个地方——恐怕是人就难以知道

十

生不逢时的密尔顿，受到了污辱因此求助于复仇者“时间”，
复仇者“时间”的确也同情他的处境，就把“密尔顿式”一辞作“庄严”
解释
他并没有违背自己的灵魂去创作诗歌也不把他的才智变为罪恶；
他并没有为了捧后人，而恶语中伤前人
“仇恨暴君者”的信条却始终不渝

十一

你想，这个双目失明的“老人”象撒母耳^①一般走出坟墓
再次使听到他预言的帝王惶恐不安或者又生活在人世——两鬓斑白
再次经受磨难，失明的双眼，不孝的女儿，病痛，苍老，贫穷：
他会向苏丹稽首么？他会听命于
文坛的太监卡斯尔累么？^②

十二

冷酷无情油头粉面、泰然自若的恶棍！他光润的双手沾满了爱尔兰的血，
虽然只是初露锋芒，但胃口大增，一调到邻国就大肆屠戮，
这是“暴政”所用的最卑鄙的工具，而必备的才干却少的可怜，
刚够把别人打的镣铐加长一节，
或端上早经调配的毒药

十三

还是个满嘴废话的演说家——鄙陋至极却又冠冕堂皇，
恐怕最下流的捧场人也无从奉承世界各国敌人们——更不屑一笑；
这个如同伊克商磨石的嘴频频翕张却连一星失言后活跃的火花也迸射不出
这磨石无休止地旋转下去，使人想到

① 撒母耳为犹太的预言家，生于纪元前一五五年。

② 劳勃脱·斯丢阿特，卡斯尔累子爵，后为伦敦德黎侯爵（一七六九——一八二二），是讥立秩序的拥护者，又是爱尔兰、意大利和其他国家内人民运动的反对者。拜伦对他的政治怀着根深蒂固的憎恨，而且对他的演说时加讥笑。请参阅本诗第六、第七、第九歌拜伦的序言。

无尽的折磨与不息的运动。

十四

即使在令人厌恶的行业中他也是拙劣的，笨拙地修修补补，最终仍留下一个残局，令主子放心不下，要召开会改制度阴谋呀，要镇压人民控制局面呀——就这样为全人类钉着镣铐——这个蠢笨的奴隶钉造匠，钉修旧索连，他的所作所为换来的只是天怒人怨

十五

如果从内心评价其人：毫无男人的气概
他毕生仅有两个目标：谄媚与镇压，自认为他戴的枷锁对别人也必不可少；
主子们微不足道的史学家啊，什么自由与高贵，智慧与机警，一概不知；
没有畏惧——当然冰怎能蒙生情感
至于他的勇气的化身不过是罪恶的化身。

十六

我逃到何方才看不到他的枷锁呢，因为我绝不想身受其害；——意大利！
“你那刚刚复苏的罗马精神^①又在“国家”的弥天大谎下萎靡——
你铿锵作响的锁链，向我呼吁，爱尔兰的新创也向我呐喊，
奴隶、同盟、帝王、军队依旧在欧洲存在，
而骚狄却活在那里为它们唱着卑劣的赞歌

十七

桂冠诗人们，我就要把这首诗歌以朴实无华的形式献给你们，
如果我的话缺乏谄媚的调子，那是因为我还穿着黄蓝的服装；^②
我的证见还是教育民众当今，变节是很时髦的，
始志不渝地坚持一种信念更难办到，
对吧，我善变的保主党员，大叛徒们？

一八一八年九月十六日于威尼斯

^① 拜伦说卡斯尔累在意大利受到咒骂，为了他对于这国家所实行的政策。

^② 查理·詹姆士·福克斯和他的民权党的追随者都穿一种淡黄和蔚蓝色的服装，还有“爱丁堡评论”的封面用的也是这两种颜色。

第 一 歌

一

我缺少一个英雄，确实是重大的缺憾，但年年月月都有一个新的英雄诞生；直到报章上满载了一篇篇空洞之文时
这个时代才发现他称不上真英雄：此等之流我实在难以歌颂，
所以才把老朋友唐瑛请来——哑剧中的他我们大家都看到过，
似乎阳寿来到就一命归天了。

二

弗晨、屠夫昆布藟、沃尔夫、豪克、斐迪南太子、格朗贝、柏哥因、开培尔、豪保，①

无论好坏，皆享有一些名望

像当今的韦斯利，尊名布满公告栏②

他们个个都象班郭的君主一般，趾高气扬③

他们皆为趋炎附势之辈，母猪生下的九只小猪：④

法兰西也有菩那巴特和杜漠利挨⑤

“箴言报”和“快报”都记载过他们的事迹。

① 爱德华·弗晨（一六八四——一七五七），英国海军上将。“屠夫昆布藟”指威廉·奥古斯都，英王乔治二世的儿子，为英国王族，死于一七六五年詹姆士·沃尔夫（一七二七——一七五九），英国将军。爱德华·豪克（一七〇五——一七八一），英国海军上将。斐迪南太子（一七二——一七九二），德国名将。格朗贝（一七一——一七七〇），英国名将。柏哥因（一七二二——一七九二），英国名将。开培尔（一七二五——一七八六），英国海军名将。豪保（一七二六——一七九九），英国海军名将。

② 韦尔斯利（一七六〇——一八四二），英国政治家，为威灵吞之兄。他做过印度总督、英国外务大臣等职。

③ “班郭的君主”，典出莎士比亚的悲剧“麦克白斯”。班郭为苏格兰将军，由麦克白斯下命杀死，死后阴魂不散，常出现于麦克白斯之前。麦克白斯问女巫，班郭的后裔是否将来会坐上苏格兰的王位，女巫即召来八个帝王的幻影，一个个在麦克白斯的眼前经过，麦克白斯即惊惧不止。

④ “母猪所生的九只小猪”，典亦出“麦克白斯”第四幕第一场。“倒进那母猪的血，她吃掉了自己的九只小猪。”

⑤ 菩那巴特即拿破仑·菩那巴特。杜漠利挨（一七三九——一八二三），法国名将。

三

巴那夫、布利索、康多塞、弥拉波、① 培提翁、克罗兹、丹敦、马拉、拉法夷脱、②

都是法兰西的名人，众人皆知；除此之外还有一些留在记忆里的人，朱伯尔、俄什、马索、兰恩、得塞、摩罗，③ 以及许多军界中的人物在他们的时代个个都是出类拔萃的，然而在我的诗篇并无一席之地。

四

纳尔逊曾是不列颠的战争英雄。④ 若非潮流转了方向，他仍会如此特拉法尔加的战功已无人问津，它已和我们的英雄一起默默地被埋葬了；因为陆军似乎更孚众望海军对此则疑虑重重更何况，那王子竭尽全力支持陆军，忘却了敦康、纳尔逊、豪何与忒尔维斯。⑤

五

阿加孟晨⑥ 并非空前绝后勇敢的人还有很多智勇双全的人，诸多方面与他相似但一般无二的绝无仅有；他们没有在诗的殿堂中放过光芒，

以此为人所遗忘：——我并不谴责谁，然而，在当代我找不到一个贴切人物

在我的诗篇，做我的新的诗篇的主人

所以，如前所述，我选中了唐璜。

六

大部分的史诗诗人“在事情的中途”蹦出来（荷累斯将其定义为英雄诗歌的道路，⑦

-
- ① 巴那夫（一七六一——一七九三），法国政治家。布利索（一七五四——一七九三），法国革命家。康多塞（一七四三——一七九四），法国学者。弥拉波（一七四九——一七九一），法国政治家。
- ② 培提翁（一七五六——一七九四），法国政治家。克罗兹（一七五五——一七九四），法国政治家。丹敦（一七五九——一七九四），法国政治家。马拉（一七四四——一七九三）法国政治家。拉法夷脱（一七五七——一八三四），法国名将及政治家。
- ③ 朱伯尔（一七五四——一八二四），法国论文家。俄什（一七六八——一七九七），法国名将。马索，不详。兰恩（一七六九——一八〇九），法国名将。得塞（一七六八——一八〇〇），法国名将。摩罗（一七六三——一八一三），法国名将。
- ④ 纳尔逊（一七五八——一八〇五），英国海军名将，死于特拉法尔加战役。
- ⑤ 敦康（一七三一——一八〇四），英国海军名将。忒尔维斯，不详。
- ⑥ 阿加孟晨为古代迈西尼的王，在脱洛埃战争中为希腊人的元帅，以他的勇猛和威仪而著名。古代希腊悲剧家伊斯奇勒斯有关于他的三部曲，名“奥莱斯泰亚”。
- ⑦ 荷累斯，古代拉丁讽刺诗人。“在事情的中途”一语，见于他所著的“诗艺术”一书中。

唐 璜

然后，你的主人公在你喜欢的时候，就把往事通过话语插进来，他恰吃毕晚饭悠闲地坐着，身旁是他的太太，在闺房里，或在宫殿里，或在花园里，或在乐园里，或在洞穴里，这洞穴就当这一对幸福人儿的店房。

七

那是普通的方法，我并不因循守旧——而是从应该开头的地方开头；我的构思的严谨端正把那些胡言乱语列为最恶的行径，据此我用一行诗来开篇。（虽然我花了半个钟点苦吟这一行诗），简单谢谢唐璜的父亲，若合你意，也谢谢他的母亲。

八

他出生在塞维尔，一座有意思的城市，那地方橘子和女人是远近闻名的——未曾亲见过这座城市的人颇为可惜有这么一句俗话——而我也很赞同；在西班牙的所有城镇中没有比它更美丽的了，或许除卡提斯之外——但你不久会看到：——唐璜的父母住在河畔，一条有名的河流，名为高达尔奎弗。

九

他父亲的名字叫荷塞——当然姓唐，一个地道的西班牙贵族，丝毫没有摩尔人或希伯来人的血统，他的先人都是最正宗的西班牙哥特人；荷塞是一名骑兵，或者说，骑士了，从马上跳下来的最棒的骑士了；他把我们的主人公带到了人世，后者生下了——但不是现在——好，言归正传；

十

他的母亲是一位博学多才的夫人，广泛涉猎各门各类的学问，通晓各种基督教国家的语言因此而远近闻名，她不但才智过人而且品行极佳；使最聪明的人都觉得十分惭愧，甚至于善良的人也生起妒忌之火，他们认为自己所做的每一件事都被她的壮举所超过。

十一

她有一座矿藏储存在头脑中：她背熟了卡尔得隆的全部作品和罗培的大

部分杰作，①，

忘记了自己的台词，所以无论哪一个演员，她都能够充当他的提辞人。法纳加尔的技术对于她都无用武之地，② 他不是不砸掉自己的招牌——他无论如何也造不出一种方法。象唐纳·伊内兹的头脑那么精妙。

十二

她最爱的学科是数学，她最高贵的品德是她的宽容；她的才智都表现在她的典雅自如，她谈到正经事总令人莫测高深；总之，她无论在哪一方面都堪称超凡脱俗——她的晨衣用斜纹布，她的晚装用丝绸，在夏季则用薄棉纱布，至于别的料子，我就不一一列举了。

十三

她颇晓拉丁文——就是，“主祷文”，还懂得希腊文——大多是些字母；她也随处浏览一些法国的传奇小说，虽然她的法语说起来并不正宗；对于本国的西班牙语她并不放在心上，至少她的西班牙语是含糊不清；她的思想满是定理，她的话语中布满难题，似乎她认为说得越是难懂就越有道理。

十四

她偏爱英语和希伯来语，并且认为两者之间有一定的相同；并且以赞美歌为证据，只有把这些证据留给释读过它们的人，但是她这句话是我亲耳听到的，决不会错，而且大家可以认真地想一想，“真是奇怪——希伯来语中的‘我是’，英语中竟用作定语‘该死的’。”

十五

有的女人用舌头——她却用眉目演讲，两眼都是道义，眉额则在说教，一个无论任何方面都能自持的人，如同故去的撒母耳·罗密利爵士，③ 这个“法律”的解释者，“国家”的裁判，他的自杀真是难以理解——又是个悲哀的例子，看来还是“一切皆空”，——（陪审官们则断定这是“发疯”所至。）

十六

总之，她是一个范例，挨治渥斯女士的小说被事实印证了，

① 卡尔得隆（一六〇〇——一六八一）和罗培（一五六二——一六三五）都是西班牙的伟大戏剧家。据说罗培所写的剧本有二千种。

② 法纳加尔是一种记忆术的发明者。他曾于一八一一年在伦敦作过讲演。

③ 撒母耳·罗密利爵士是拜伦夫人的法律顾问，拜伦曾说他“杀害了”他的名誉。罗密利在一八一八年十月二十九日死了妻子，于十一月二日自杀。

或者是特利墨夫人有关教育的书籍，或者“西雷布斯的妻子”拜访情夫，①

“道德”的神圣使者，就是“妒忌”在那里也无一席之地；
让“女人的错误落在”其它人身上，
因为她什么也没有——这就最令人痛恨。

十七

哦！她是十全十美无与伦比的——是当代女圣贤中绝无仅有的；
魔鬼的计量在她身上无用武之地，她的守护神也高枕无忧了；
即使她的最细小的行动也象哈立逊所的钟表一般无可挑剔。②
她的品德在世上已无可比拟，
当然除了你“无敌的发油”，马卡沙！③

十八

的确，她很完美，但完美本身在这奇怪的世界却显得枯燥而乏味——
我们的祖先亚当和夏娃，在被驱逐出伊甸园之前，连接吻都不懂，
那里尽是安宁、无邪和幸福（真不知他们怎样挨过每天的十二个钟头，）——
唐荷塞，不愧为夏娃的子孙，
未经太太的允许就擅自采摘野果。

十九

他是一个玩世不恭的人，无论学问还是贤士都毫不理睬，
他一贯为所欲为，从不顾及夫人的感受；
然而世人照例唯恐天下不乱想看一个王国或家族毁灭一般，
舆论说他有一个情妇，或两个情妇
但是一个就足以引起家庭的破裂了。

二十

虽说唐纳·伊纳兹十全十美，
但也难免会自视清高；
虽然她已是圣贤
而且只有圣贤才能忍受寂寞
但是她却有些不可思议的作法，时常区分不了幻想与现实，有时候把空

- ① 马利亚·挨治渥斯（一七六七——一八四九），是与拜伦同时代的英国女小说家，著有“道德故事”等等小说。拜伦认为她的小说有过分浓厚的教训气味。
特利墨夫人（一七四一——一八一〇），是通俗的儿童书籍的女作家。她也写了许多教育书籍。
与拜伦同时代的女作家海娜·摩尔著有“西雷布斯找寻一个妻子”一书，于一八〇九年出版。
- ② 约翰·哈立逊（一六九三——一七七六），是英国的一个制時計的专家。
- ③ 马卡沙油是常常用作头发油的。

想和现实混在一起，
而且不会错失良机，
一有机会就会使她的丈夫陷入窘境。

二十一

他是一个时犯错误而无防人心的人，想找他的碴真是易如反掌；
即使圣人聪明一世也难免有一瞬刻，一时辰或一天
使他们的脑袋遭到太太扇子的敲击；① 而且有时太太的手下毫不留情，
扇子会在美人儿的手中变成利刃，
但其中的原因却没人知晓。

二十二

真可笑，那些多才多艺的贤女竟嫁给了粗俗无知的丈夫，
或者嫁给丈夫虽系出名门，却厌倦了她们对学问的谈论；
对此我不想多费唇舌，我是平庸的单身贵族，
但是——娶了贤女的老爷们啊，
实话说，她们没有虐待过你们么？

二十三

唐荷塞跟他的太太吵嘴了——为什么呢？虽有千余人作过尝试，
却无一人敢于定论，当然事不关己最好高高挂起；
我对厌那种恶习——包打听；但我还有一点可取之处，
那就是帮朋友处理家务事，
毕竟我没有妻室之忧。

二十四

因此我就满怀好意的插手去管，但是却好心没好报
这两个蠢东西我一个也没见到，
我想他们一定被魔鬼附身了
因为他们的门房后来直言不讳地告诉了我——但这已无关紧要，糟糕的
事情还在后面，
一次我站在他们家楼下
小唐璜冷不防竟将侍女的脏水泼到我头上。

二十五

他是个头发鬻曲不可救药的小东西，天生的一只调皮倒蛋的活猴子；
他的父母在任何事上都很难达成一致，除了溺爱这只不安的活猴儿；
如果他们不吵架，头脑也冷静的话，他们早该把这小少爷送去上学，
或者用鞭子痛打一下他的屁股

① 此语出于莎翁戏剧“亨利王四世”前篇第二幕第三场。原文为：“我简直会用他太太的扇子敲他的脑袋，”拜伦在引用时稍加改变了一下。

以教训他成人时要知书达理

二十六

唐荷塞和唐纳·伊内兹一度过着不幸福的生活，
他们不希望离婚，只想对方死掉；
人家看他们过着相敬如宾的生活，
但他们的内部矛盾却愈发激烈，只是在人前显得极有修养，
直到最后窒息的火焰爆发了出来，
才使众人的怀疑得以证实。

二十七

一次伊内兹叫来几位医师，要证明她的可爱的丈夫得了精神病，
但是他或许也有神志清明的时候，于是她确信他只是品行败坏；
但是当法官向她要证词时，她却提供不了任何证明，
只说是对人、对上帝的职责
迫使她来控诉——这举动未免太荒唐。

二十八

她保存一本日记，用以记载他的罪行，还打开了几箱的书籍和信札，
需要的话，可以从中引章摘句；又有塞维尔全城人的教唆者，
而她善良的老祖母更不必说；那些耳闻她案件的人成了扩音器，
后又自封为辩护人、审问人和法官，
有的借此消遣，有的因为宿嫌。

二十九

于是这位善良、贤慧的夫人的女人冷漠地看着丈夫受惩罚，
犹如古代斯巴达的妇女，凛然地看着丈夫被杀，
以后便再不提及他们——对流言蜚语她平心静气地倾听，
以高尚庄严地神态面对丈夫的痛苦，
以至全世界都称赞，“多么心胸宽广！”

三十

在世人将我们抛入地狱的时候，故友能如此泰然无疑是豁达的；
不仅可借此得到宽宏大度的赞扬而且可达到自己的目的；
难怪律师们控诉其为恶意的举措当然以下这种情况除外：
对人身的报复行为当然不是美德，
但若是别人害你，这就难免了。

三十一

若因争吵把隐私暴露了出来，再加油添醋地公布于众
这可不能怪任何人众人皆知这种做法已成为传统；
何况旧事重提更使人倍增光荣谁不希望一展往日的风采；

科学也因丑事的复活而获益，
死去的笑柄亦可作解剖的材料。

三十二

朋友们想使他们言归于好，亲戚们为此也不遗余力，最终却弄得更糟，碰到类似的情况（很难说该向谁请求帮助——但我对于朋友或亲戚的举措却不敢称道）：律师们为离婚竭尽了全力，但是未等他们付诉讼费，不幸，唐荷塞就已一命归天了。

三十三

他死了；而且“死不逢时”，因为，从通晓此类案件的律师那里了解到（他们的话都是模棱两可的），他的死亡却勾销了那件离婚案；对公众而言，这结果未免太出人意料，他们本想以此获得更大的轰动。

三十四

唉唉！他死了；同他一起埋葬的还有公众的激情和律师的费用：他的家宅出卖了，仆人被遣散了，两个情妇分别跟了犹太人和牧师——至少人们这么说；我问医生们他的死因——被告之死于慢性隔日热，就撤下了寡妻独自去怨恨。

三十五

但唐何塞是个自尊自爱的人，我们堪称知己，因此我必须在此说明；他的缺点我不再加以探究，其实也就仅此而已了；的确他的热情不时地出轨并不像纽马那样为人平和（纽马也叫做慢大帝切不可忘），那是因为他缺乏教养，而且生性易怒。

三十六

无论他善良与否，有许多事使他难以忍受，我们承认——既然它确实有害——他与妻子过着一种痛苦难捱的生活，他独自站在凄凉的炉边，只有瑟瑟发抖的家神环列在周围；他的情感或骄傲将他逼向绝境，只有死亡或是离婚——他选择了前者。

三十七

他没有留下遗嘱，唐璜是惟一的承继人，他继承了一桩诉讼，还有住宅和田地，在唐璜未成年之前，产业在人手中妥善管理，会收入颇丰的；伊内兹理所当然成为惟一的监护人，而且完全合乎自然的公正的要求；