

CHOPIN OU

钢琴诗人 肖邦

LE POÈTE

GANQINSHIRENXTIAOBANG

(瑞士) 吉·德·布塔莱斯 著
姜德山 译



世界音乐大师传记译丛

国广播电视出版社

SHIJIYINYUEDASHIZHUANJIYICONG

世界音乐大师传记译丛

CHOPIN OU LE POÈTE

钢琴诗人肖邦

(瑞士)吉·德·布塔莱斯 著

姜德山 译

中国广播电视出版社

166732

图书在版编目(CIP)数据

钢琴诗人肖邦/(瑞士)吉·德·布塔莱斯著;姜德山译.

-北京:中国广播电视出版社,1999.1

(世界音乐大师传记译丛) ISBN 7-5043-3226-7

I. 钢… II. ①德… ②姜… III. 肖邦, F. (1810~1849)

-传记 IV. K835.135.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 35988 号

GUY DE POURTALÈS Chopin ou le poète

根据法国 GALLIMARD 出版社 1946 年版译出

钢琴诗人肖邦

作 者:	吉·德·布塔莱斯
译 者:	姜德山
责任编辑:	樊丽萍
装帧设计:	郭运娟
责任校对:	陈丹桦
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583 68013201
社 址:	国家广播电影电视总局(邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	地矿部保定地质工程勘察院美术胶印厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	140(千)字
印 张:	7.125
版 次:	1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷
印 数:	5000 册
书 号:	ISBN 7-5043-3226-7/K·75
定 价:	12.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

译者的话

肖邦（1810~1849年）是19世纪波兰最伟大的钢琴家和作曲家。他在短促的一生中谱写了大量脍炙人口的音乐作品，为后人留下了宝贵的文化遗产。

肖邦首先是一个热诚的爱国者。他对祖国的命运怀有真挚情感，对民族解放抱有美好的憧憬和强烈的期望。在去国离乡的长期岁月里，他用感人至深的乐曲抒发了对祖国的深沉的爱和对故乡的无比眷恋。

肖邦是一个杰出的音乐家。他的创作涉及钢琴音乐的各种题材，作品或委婉抒情，或热情奔放，或华丽轻盈，或感伤忧郁，品位高雅，无不具有无穷的魅力。肖邦作品所展示出的深刻内涵、独特风格、卓越的想像力和完美精湛的技巧，以及在表现形式上所做的开拓性探索，对后世音乐产生了长久的影响，起了巨大的推动作用。

由于种种原因，有关肖邦生平的第一手资料传世甚少。肖邦去世后，他的遗物一直由他的亲属保存。据传，法国作家小仲马曾于1851年春去波兰旅行。一次偶然的機會使他得到了乔治·桑写给肖邦的全部信件。返回法国后，他把这些极具史料价值的信件送还给了乔治·桑。女小说家重读了这些信件后，当着小仲马的面将所有信件付之一炬。1863年，肖邦的小妹妹巴尔辛斯卡夫人在华沙的寓所起火，肖邦

所剩不多的遗物又被大火吞没。因此，最初发表的一些肖邦的传记多有以讹传讹，甚至编造、篡改之嫌。

本书作者吉·德·布塔莱斯（1881～1941年）系瑞士人，出生于一个贵族家庭。他在此书的写作过程中参考了大量的有关资料，做了许多去伪存真的工作，力图恢复肖邦生活轨迹的真实面目，展现肖邦生活的那个时代的社会风貌和肖邦与当时欧洲一些文艺界人士交往的情况。阅读本书可以从一个侧面对肖邦的生活、创作、感情经历以及当时的历史风貌有所了解。荣誉和感情纠葛、痛苦和孤独一直伴随着肖邦的一生。本书以很大的篇幅对肖邦的内心情感世界，特别是他和乔治·桑相识、相恋，直至反目的过程作了细致的描写。作者不厌其烦地引证当事人的许多原始信件，这是本书的一大特点。它保证了叙述和史实的真实性，但客观上也不无遗憾地给读者造成一种冗繁的感觉。

肖邦过世已近一个半世纪，但他的作品却广为流传，经久不衰，保持着永久的魅力。可以不夸张地说，世界上凡是有钢琴的地方就能听到肖邦的乐曲，他谱写出的美妙旋律随时都荡漾在每一个音乐爱好者的耳际。今年是肖邦逝世 150 周年，谨借这本小书的出版，纪念这位永恒的“钢琴诗人”。

1999 年 1 月于北京

目 录

译者的话

第一章	“他有一张漂亮的面孔，像一个高个子的 忧郁妇人”	(1)
第二章	肖邦的童年	(5)
第三章	诗人的诞生	(10)
第四章	不幸与理想	(15)
第五章	维也纳的孤独生活和华沙革命	(28)
第六章	“我不知道地球上是否还有钢琴家比巴黎更 多的城市”	(39)
第七章	幸福的岁月 勤奋的岁月	(51)
第八章	玛丽·沃德金斯卡和“黄昏”	(59)
第九章	初识乔治·桑	(75)
第十章	两位小说家的书简	(84)
第十一章	瓦尔德莫萨修道院	(104)
第十二章	“如果音乐是爱的食粮，那就弹奏起来吧”	(119)

第十三章	肖邦的若干友好和他的审美观	(132)
第十四章	龃龉和孤独	(148)
第十五章	苦恼和怨恨	(162)
第十六章	决裂始末	(172)
第十七章	绝唱	(191)
第十八章	“柏树也有任性的时候”	(209)
第十九章	肖邦之死	(213)
第二十章	诗人的墓志铭	(218)

第一章

“他有一张漂亮的面孔， 像一个高个子的忧郁妇人”

他有一张漂亮的面孔，像一个高个子的忧郁妇人。

肖邦的这幅肖像出自他心爱的人之手，把它放到本书卷首插图的位置是再合适不过了。中世纪时，一些天真的画家到教堂来乞求宽恕，将赎罪题材的作品挂在教堂的阴暗处。这位妇人今天已经逝去，昔日温情脉脉的这只手在写下这句话时也许受到一种隐隐约约需要得到宽恕的心情的驱使。她补充道：“没有任何事物同时比他的思想更纯洁，更狂热……”她写下面这句话时手也许多少有些发抖：“……此人只能理解和他一致的那些人，由于生者的光芒难以进入他的灵魂，所以需要一台显微镜才能解读他的灵魂。”

然而，显微镜并非是用来解读灵魂的。我们还是将光学仪器置于一旁，听从李斯特^①的建议，用心灵去观察他。

在本书卷首还应写下一个名字，因为它贯穿我们要叙述

① 弗兰茨·李斯特（1811～1886年），匈牙利著名作曲家、钢琴家、指挥家。

的这个主人公的一生，这个名字就是波兰。自 1795 年以来，在第一次普鲁士战役后，叱咤风云的地理诗人拿破仑于 1807 年建立华沙公国时，这个古老的^①国家就已完全被肢解。这种状况一直持续到皇帝垮台，也就是说差不多有八年之久。但仅仅八年，在波兰人的心目中，法国就披上了一道我也说不清是什么的青春光环。

1806 年，给斯卡贝克伯爵夫人儿子教授法文的老师尼古拉·肖邦，在离华沙六里远^①的采拉佐瓦·沃拉村，和朱斯蒂·克齐扎诺夫斯卡小姐结成伴侣。尼古拉本来是个法国人，出生在马兰雅尔，紧挨着西翁丘陵的一个小村子。那里是洛林的精神中心，而洛林的历史和波兰的历史是如此令人惊异地交织在一起。尼古拉原来做过会计，后来才成为家庭教师。他的未婚妻二十四岁，出身于破落贵族家庭。正像落魄而仍然高傲的大户人家传统上所追求的那样，在伯爵夫人家里，她和其他处境相同的人一起扮演着佣人和陪伴女的角色。

伯爵夫人的宅邸丛林环绕，旁边是一栋带台阶的小屋。房内从这头到那头是前厅，从前厅可以望见庭院、马厩，远处是苜蓿田和油菜田。这对年轻的夫妇就在这儿安顿了下来。进门右手处是三间伸手就可以触摸到天花板的低矮房间。不久，这里诞生了一个女孩，取名路易斯。孩子出生后不久，法国人在普鲁士的蒂尔西特、奥斯特里茨、伊埃纳、瓦格拉姆展开了好几场战役。继帝国的群鹰之后，波兰雄鹰

① 此处指法国古里，每里约合 4 公里。

开始翱翔天空，当拿破仑的大炮再次在维也纳轰鸣时，海顿^①去世了。四枚炸弹落在他的住所旁边，老作曲家对惊魂未定的仆人说：“为什么要这么恐怖？你们知道，只要海顿在那儿，任何灾难都不会降临。”担任法军军需官的斯汤达^②参加了海顿的葬礼。事后他写道：“为什么在纯文学这个领域，所有杰出的法国人，拉封丹^③、高乃依^④、莫里哀^⑤、拉辛^⑥、博絮^⑦都在1660年前后不期而遇？为什么所有的大画家都出现在1510年前后？为什么在这些群英荟萃的年代后大自然竟如此吝啬？……音乐也会有同样的命运吗？”

然而，贝多芬在这一时期写下了《庄严四重奏》和被人们称为告别奏鸣曲的《降E大调奏鸣曲》。他已经完成了六部交响乐以及《克鲁采奏鸣曲》和《热情的菲岱里奥》，舒曼^⑧、李斯特、瓦格纳^⑨即将崭露头角。歌德^⑩仍然在世，

① 约瑟夫·海顿（1731~1809年），奥地利作曲家，维也纳古典乐派的代表人物之一，被誉为交响乐曲之父。

② 亨利·贝尔·斯汤达（1783~1832年），法国批判现实主义作家，《红与黑》的作者。

③ 让·德·巴蒂斯特·拉封丹（1621~1695年），法国著名寓言诗人。

④ 皮埃尔·高乃依（1606~1684年），法国17世纪古典主义悲剧作家。

⑤ 让·巴蒂斯特·莫里哀（1622~1673年），法国17世纪古典主义文学最重要的作家，古典主义喜剧的创始人。

⑥ 让·拉辛（1639~1699年），法国17世纪下半叶古典主义悲剧代表作家。

⑦ 雅克·贝尼涅·博絮（1627~1704年），法国神学家、作家。

⑧ 罗伯特·舒曼（1810~1856年），德国作曲家、音乐评论家，浪漫派音乐代表人物之一。

⑨ 理查德·瓦格纳（1813~1883年），德国作曲家，歌剧艺术的改革者。

⑩ 约翰·沃尔夫冈·歌德（1749~1832年），德国伟大诗人，德国古典和民族文学的主要代表。

拜伦^① 出版了他的早期诗作，雪莱^② 和济慈^③ 在酝酿着他们的作品，巴尔扎克^④、雨果^⑤、柏辽兹^⑥ 还在学校求学。1810年2月22日晚6点，在采拉佐瓦·沃拉的这间小房子里，弗雷德里克-弗朗索瓦·肖邦诞生了。

肖邦是在音乐声中来到这个世界的，因为他出生时恰好村里举行婚礼，乡村的小提琴手们在她母亲的窗下正在演奏一首小夜曲。

① 乔治·戈登·拜伦 (1788~1824年)，英国著名浪漫主义诗人。

② 波西比西·雪莱 (1792~1822年)，英国浪漫主义诗人。

③ 约翰·济慈 (1795~1821年)，英国著名诗人。

④ 奥诺雷·德·巴尔扎克 (1799~1850年)，法国批判现实主义作家，社会系列小说《人间喜剧》的作者。

⑤ 维克多·雨果 (1802~1885年)，法国浪漫主义作家，《悲惨世界》和《巴黎圣母院》等作品的作者。

⑥ 埃克托尔·柏辽兹 (1803~1869年)，法国作曲家，标题音乐的代表人物。

第二章

肖邦的童年

同年10月1日，尼古拉·肖邦被任命为华沙中学的法文教师。于是，全家在首都定居下来。肖邦一家很快就和各种各样的人打成了一片，而且再也没有重返乡下。此外，华沙是一块丰饶的土地，人们很容易就在那些意大利式的殿堂和木屋之间扎下根来。街上的人熙熙攘攘，亚洲式的排场和格陵兰的污秽并列杂陈。在这里可以看到大胡子犹太人、修女、穿着浅色丝外氅的年轻姑娘和留小胡子、穿皮袍系腰带、腰间佩剑、足登红靴的波兰人。

在路易斯和弗雷德里克之后，伊莎贝尔和埃米莉又先后来到人间。家里添丁增口，为了增加收入，肖邦先生整天忙忙碌碌。1812年，尼古拉成了炮兵和工兵学校的教师。1815年，他又在军事预备学校得到了同样的职务。后来，他开办了一所小型寄宿学校，招收有钱的年轻人。

我们不难看出，在这个团结和繁忙的家庭里，弗雷德里克是在什么样的环境、风气和习惯下长大的。亲人们在家庭中的优良品质和有些古板的谦逊，使他和现实生活没有什么

真正的接触。李斯特这样评论说：“在他的想像中，到处是从没有在尘土飞扬大道上暴露过的柔嫩花草。”

童年的肖邦是一个非常温和、脸色苍白、活泼并像小女孩一样敏感的孩子。他心中充满着两种感情：对母亲和对钢琴的爱。早在孩提时代，家里人就让他学习钢琴。他在琴键的吸引下，独自来到钢琴前。音乐令他的泪水夺眶而出，禁不住叫出声来。他对音乐的迷恋很快就难以割舍了。他也非常爱自己的姐姐和妹妹。在他父亲的学生中，丰塔纳、蒂图斯、沃伊切科夫斯基和沃德金斯基兄弟等四人成了他的朋友。

肖邦八岁生日那天，他在为老诗人尼涅姆采维奇举行的一个晚会上演奏了钢琴。他一身英国式打扮，穿着宽宽的下翻领天鹅绒外衣。演出获得了成功。晚会后，妈妈问他知道观众最喜欢什么时，肖邦自豪地回答：“我的领子。”

波兰的贵族，甚至华沙总督康斯坦丁大公都对这个孩子发生了兴趣。肖邦接到命令前往这位令人生畏的亲王那里，演奏一首亲王自己谱写的进行曲。

“小家伙，”沙皇的弟弟说，“你怎么眼睛总往上看呢？”

可诗人们不都是眼望天花板吗？一位肖邦的传记作者写道：“肖邦既不是一个智力超常的神童，也不是一头见多识广的小动物，他是一个天真而又谦虚的孩子。他演奏钢琴就像鸟儿啾啾鸣叫。”

家里为肖邦请了好几位老师。第一位老师叫吉伏尼，是一位来自波希米亚的六十多岁的老先生。他是一个小提琴家，一位崇拜巴赫的好老师。他把这种崇拜灌输给了他的学生，而人们知道童年的激情在脑海中会留下多么深刻的记

忆。1824年，在送弗雷德里克上中学的同时，肖邦的父亲为他换了老师，由埃尔斯内^①接替了吉伏尼。这位来自西里西亚的老师教授肖邦和声和作曲。埃尔斯内并不是一个声名显赫的音乐家，但也是个人物。他写过一些歌剧、交响曲、弥撒曲，并担任过音乐学院的院长。他的可贵之处是丝毫不阻碍肖邦个人天赋的发展。他说：“让他做自己想做的事情吧。如果他偏离了已经踏出的小路和原来的方法，那是因为他有了自己的方法。总有一天，他的作品将证明他具有旁人不具备的特点。他走的是一条非凡的道路，因为他的天赋是非凡的。”

人们将会赞许这位有远见卓识的预言家。埃尔斯内是个俭朴的人，他住在耶稣会士街一座老修道院的两间小房子里。按照波兰当时时兴的礼节，学生们亲吻他的右肩，他以亲吻学生的两颊作为回报。在音乐学院的年度报告里，他写道：“弗雷德里克·肖邦（三年级学生），具有惊人能力的音乐天才。”

肖邦在学校里也很勤奋，并多次获奖。总之，他是一个随和、温顺、像许多忧郁的人那样快乐时近乎滑稽的少年。特别值得一提的是，他的滑稽和模仿才能深得同学们的喜爱。这种才能表明他对心灵的震撼有多么深刻的感受。他和姐姐妹妹一起演出，剧本是她们为孩子们编写的。他还办了一份小报。

在肖邦没有受过多少挫折的一生中，这些微不足道的小

① 约瑟夫·克萨维里·埃尔斯内（1769～1854年），波兰作曲家，曾担任华沙音乐学院院长。

事不胜枚举。我们只列举三件事情。1825年5月和6月，在音乐学院举行的两场音乐会上，肖邦演奏了莫谢莱斯^①的一曲《快板》。他还在沙皇亚历山大面前即兴演奏了一首乐曲，沙皇送给了他一枚戒指。同一年，肖邦出版了献给中学校长之妻林德太太的《c小调第一回旋曲》（作品第1号）。第二年的夏天，他又应邀前往拉德兹维尔亲王在安托宁的府邸去演奏。

肖邦对在公众面前演奏已不再有什么新鲜的感觉。与此相反，出版音乐作品则成了一种他带着天真童趣品尝的全新快乐。尽管乐曲既不十分深刻也缺少匠心，但却镌刻着他个人的印记。晚些时候，当舒曼谈到这部小品时说：“有一位夫人将会感到这支小曲非常细腻，非常优美……”瞧，人们已预感到女人将介入到他的音乐中间了，这也是这个纯洁无瑕的灵魂中开放的第一枝花。

1826年夏天，肖邦非常快活地在安托宁庄园里小住了几天。他流露出的快乐心情只有知音云集、物质上富有和精神上高雅等条件都具备时才能产生。年轻贵族所需要的这种快乐在钢琴上得到了共鸣。有权有势者对这样的奢华会不屑一顾。但女性的心却无法对精心安排的享受无动于衷：从美食到艺术品，从物质上的舒适到精神上的新鲜感，都使这颗心不由自主地被一种妙不可言的情趣所左右。对我来说，我感到在1826年夏天，在拉德兹维尔亲王家里，能见识到这些陈设、绘画和主人，能听到人们的谈话，都是很有意义的事情。遗憾的是这些资料已并不十分可靠。但无论如何，只

① 依格纳兹·莫谢莱斯（1794～1870年），捷克钢琴家、作曲家。

要我们知道肖邦称安托宁庄园为“天堂”，称年轻的郡主们为“天仙”，这已经足够了。但可以肯定，对故乡、对华宅豪邸和对幸福的年轻人的怀念把肖邦的激情变成了无穷无尽的遗憾。

第三章

诗人的诞生

肖邦在即兴演奏时总有些胆怯。但他的演奏直抒胸臆，柔情万端。与生俱来的忧伤对他这样的年纪似乎显得过于老成。当有人问肖邦这忧伤源于何人时，肖邦用了 *zal*^① 这样一个波兰词作为回答。这是一个他反复使用而且喜欢的字眼。它有时包含着脉脉柔情和种种谦恭，有时又包含着憎恶、反抗和刻骨的仇恨。这个词也意味着

难以抚慰的惆怅、威胁和无可奈何的苦涩心情。

它出自斯拉夫人——这些冷酷的哈姆雷特^② 和诗人——之口也是合宜的。从十六岁开始，自身的毁灭以生命最为灿烂夺目的方式出现时，*zal* 就成了与他的幸福不共戴天的敌人，成了人们不断用新事物武装起来的敌人。为了认识

① 意思为失落、沮丧。

② 莎士比亚的名剧《王子复仇记》中的主人公。