

20世纪中国文学
研究丛书

世纪末思潮 与中国 现代文学

肖同庆 / 著
Shijimosichao Yu
Zhongguoxiandaiwenxue

本书从文化思潮和文学思潮视角总括二十世纪中国
文学，并给予公正客观的评价，为新世纪中国文学的发展繁荣
提供启示。



安徽教育出版社

世紀末思潮与中国现代文学

20世纪中国文学研究丛书
Ershishiji Zhongguowenxue
Yanjiu Congshu

肖同庆 / 著

丛书从文化思潮和文学思潮视角总结二十世纪中国文学，并给予公正客观的评价，为新世纪中国文学的发展提供启示。

图书在版编目(CIP)数据

世纪末思潮与中国现代文学 / 肖同庆著 . —合肥: 安徽教育出版社, 2000.6

(20世纪中国文学研究丛书 / 严家炎主编)

ISBN 7-5336-2615-X

I. 世... II. 肖... III. 文艺思潮 - 西方国家 - 影响 - 现代文学 - 研究 - 中国 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 33034 号

责任编辑: 钱 江 装帧设计: 丁 明

出版发行: 安徽教育出版社(合肥市跃进路 1 号)

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

经 销: 新华书店

排 版: 安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷: 合肥远东印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 9

字 数: 220 000

版 次: 2000 年 9 月第 1 版 2001 年 4 月第 2 次印刷

印 数: 2 001 - 3 000

定 价: 18.50 元

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社发行部联系调换

电 话: (0551)2651321

邮 编: 230061

总序

严家炎

这套“20世纪中国文学研究丛书”，虽然起了现在的名称，却并不想一般地研究近百年中国文学，它的重点和特色是，透过创作和理论，考察本世纪中国的文学思潮与文化思潮。

从文学史角度看，对本世纪中国文学产生影响的思潮有两大类：一类是从近代西方传入的，另一类则是由中国传统文化所衍生的。这两类思潮，情况很不相同：前者显，后者隐；前者带着强烈的近代色彩，后者则具有静谧的东方特点；前者由人们大声疾呼，自觉地倡导和传播，后者则“草色遥看近却无”，仅仅以传统文化所形成惯性的力量，潜在地对作家创作产生着作用。这两类思潮在具体作家身上的影响与表现形态虽然千差万别，但宏观而言，它们相互撞击，相互较量，相互错综，相互渗透，构成了20世纪中国文学的独特风貌与奇异景观。

甲午战败以后，中国的先进知识分子就开始把目光集中到欧美近代思想文化的变迁上，想从这方面探索西方所以强盛、中国所以贫弱的原因。严复、康有为、梁启超以及林纾、

伍光建等，都是当时的代表。由他们开始，一代又一代中国知识分子引进了西方启蒙运动以来的大量哲学、人文社会科学著作和小说、戏剧、诗歌等各类文学作品。从卢梭的社会契约论，弥尔的自由论，达尔文的进化论，马克思、恩格斯的科学社会主义，尼采的超人说，到弗洛伊德的精神分析学，这种种学说都蜂拥而入。在文学上，从古典主义、浪漫主义、写实主义、自然主义、象征主义、唯美主义、未来主义、表现主义、意识流文学，到存在主义先驱者的思想，在本世纪最初 20 年内，几乎同时都传入了中国。这些思潮在西方的出现，曾经历了 300 年左右的时间，它们是历时的，而到了中国，却在同一个早晨陈列出来，成为共时的。这就引发了种种问题。一是囫囵吞枣，消化不良，未必能准确理解原意，甚至望文生义，如鲁迅带点夸张的批评：

于是各各以意为之。看见作品上多讲自己，便称之为表现主义；多讲别人，是写实主义；见女郎小腿肚作诗，是浪漫主义；见女郎小腿肚不准作诗，是古典主义；天上掉下一颗头，头上站着一头牛，爱呀，海中央的青霹雳呀……是未来主义……等等。^①

二是实践上引起变形与扭曲，而在这些变形、扭曲背后，又存在着诸多复杂的潜在的因素。当然，许多思潮几乎同时介绍进来，也并非没有好处，这就是便于选择和比较，取自己之所需而形成不同的组合，有助于孕育出多种多样的文学流派，造成异彩纷呈的局面。然而，到 30 年代以后，随着社会主义现实主义理论的传播，加上左倾思潮的盛行，一个时期重又

^① 鲁迅：《三闲集·扁》，《鲁迅全集》第 4 卷，人民文学出版社 1981 年版，第 87 页。

走到单向发展的大一统局面。直到 70 年代末 80 年代初，才又再次实现多元开放，接上了中断几十年的那种格局。这种“之”字形的曲折道路表明：西方的种子到东方土地上，远不是都会生根发芽、开花结果的；外来思潮在中国的命运，既取决于该思潮自身的生命力，也取决于中国社会具体的条件与文学本身需要。有的思潮即使借助于某些条件一时得势，也未必能长期站稳脚跟。从研究者来说，这就需要对西方各种思潮在中国传播的历史及其对文学的影响，逐一作出周密一点的考察。本丛书中的多数书稿，如吴晓东先生的《象征主义与中国现代文学》，徐行言、程金城先生的《表现主义与 20 世纪中国文学》，肖同庆先生的《世纪末思潮与中国现代文学》，刘为民先生的《科学与现代中国文学》，陈顺馨女士的《社会主义现实主义理论在中国的接受与转化》，李今女士的《海派小说与现代都市文化》等，都力图这样做。

至于中国古代文化所形成的人生哲学、文学思潮、审美积淀，看来似乎不起眼，但实际上所起到的作用却是柔韧而又强劲的，否则就无法解释本世纪中国文学在西方强调客观写实思潮的猛烈冲击下，何以仍保持了鲜明的主体抒情格调，比兴象征传统，以及儒、释、道哲学的渗透。传统文化对 20 世纪中国文学到底产生了怎样的影响，造就了怎样的审美资源，较长时期内曾被人忽视。新时期以来则重新受到学者们的注意，并已有了一些可喜的成果（如陈平原先生的《中国小说叙事模式的转变》，方锡德先生的《中国现代小说与文学传统》），只是迄今为止这类成果似不甚多。在我们这套丛书中，谭桂林先生的《20 世纪中国文学与佛学》等，都下了很大的功夫，为学者们今后继续攀登奠定了基础。

值得一提的是，这套丛书大多在博士论文基础上加工而成。许多史料和论点还是首次运用，首次提出。作者们不尚空谈，甘坐冷板凳去查阅大量旧报刊，扎实实地占有原始材料，然后一点一滴地形成自己的学术见解。虽然未必一定

做到了先贤们指示的“竭泽而鱼”的原则，每种著作的学术质量也未必整齐，但在当前浮躁之风日甚一日的情况下，这种治学态度毕竟相当难能可贵。如果这套丛书的出版真能对学界有所助益，那么，借此提倡一种刻苦、严谨、务实、求真的学风，也正是我们所期望的。

1998年12月12日于北京大学中关园

目 录

mu lu

总 序	严家炎 (1)
引 子	(1)
导 论 西方世纪末思潮的起源与特质 …	(5)
第一节 “世纪末”界说	(5)
第二节 世纪末思潮的兴盛与传播 …	(10)

上编 影响与传播:思潮研究

第一章 西方世纪末思潮东移	(21)
---------------------	------

第一节	世纪末非理性主义的东方回声	(22)
第二节	“新浪漫主义”:世纪末文学思潮的初识	(31)
第二章	颓废诗学与中国现代主义诗潮	(42)
第一节	世纪末的“颓废诗学”——前期象征主义的特质	(42)
第二节	颓废诗学在中国的初识	(46)
第三节	颓废诗歌:“忧郁的末日感”	(52)
第四节	城市诗歌:“末世想像”与文明批判	(68)
第三章	唯美主义与五四戏剧创作	(84)
第一节	唯美主义的源流及特质	(84)
第二节	唯美主义在中国	(93)
第三节	唯美主义与田汉戏剧生命的创造流程	(101)
第四节	中国早期戏剧的“莎乐美”模式	(117)
第四章	世纪末艺术思潮与五四作家的审美趣味 ...	(137)
第一节	西方世纪末艺术的起源与特质	(137)
第二节	比亚兹莱在中国	(144)
第三节	意象与主题:世纪末艺术的创造性转化	(152)

下编 比较与解读:主题研究

第五章	世纪之病:世纪末果汁与五四新文学的精神特征	(167)
第一节	“世纪病”溯源	(167)

第二节 忧郁与颓废:世纪病主题的情绪形态及其对五四作家的影响	(174)
第三节 哀怨与没落:世纪病主题的传统因素	(184)
第六章 都市之病:世纪末主题与中国现代都市小说	(197)
第一节 都市病东传	(197)
第二节 都市与乡村:夹缝中的五四作家	(206)
第三节 现代都市文学的基本特质	(214)
第七章 颓废之“家”:现代文学文化没落主题	(227)
第一节 家的梦魇:颓废型叙事模式的产生	(227)
第二节 苦难的记忆:颓废型叙事模式的成熟	(237)
第三节 颓废型叙事模式的历史流变	(243)
第八章 寓言之“城”:现代小说的文明衰败主题	(250)
第一节 《猫城记》:梦魔之游	(251)
第二节 《边城》:遥远的绝响	(255)
第三节 《果园城记》:荒凉梦醒	(259)
第四节 《倾城之恋》:末日恋情	(265)
第五节 《围城》:无所出入的困境	(271)
主要参考文献	(276)
后 记	(279)

引 子

五四新文学具有一定程度的“世纪末”色彩，这是学术界很早就注意到的问题。人们比较熟悉的是鲁迅在《中国新文学大系·小说二集·导言》中的一段话：

那时觉醒起来的知识青年的心情，是大抵热烈而悲凉的，即使寻到一点光明，“径一周三”，却是分明的看见了周围的无涯际的黑暗。摄取来的异域的营养又是“世纪末”的果汁：王尔德（Oscar Wilde）、尼采（Fr. Nietzsche）、波德莱尔（Baudelaire）、安德莱夫（L. Adnerv）们所安排的。“沉自己的船”还要在绝处求生，此外的许多作品，就往往“春非我春”，“秋非我秋”，玄发朱颜，低唱着饱经忧患的不欲明言的断肠之曲。

鲁迅这里剖析的五四青年“时不我与”的焦虑颓废心态，应该说是一种中国式的“世纪末情绪”。同时期的郑伯奇在谈及郁达夫时也说过：郁达夫给人的印象是“颓废派”，其实不过是浪漫主义涂上了“世纪末”的色彩罢了。^① 鲁迅和郑伯奇是在总结五四文学前 10 年的文学成就时有感而发的，其不

^① 郑伯奇：《中国新文学大系·小说三集·导言》。

约而同的看法显然出于一种相同的思想文化背景：西方世纪末文艺思潮在本世纪初的中国一度相当流行。这不仅部分地影响到中国新文艺运动的性质，而且为人们观察和思考五四新文学的产生和发展提供了一个不容回避的比较文学的角度。穆木天曾经有过一个判断，他说：“中国‘五四’运动，发生于世界资本主义的末期，是强烈地带着世纪末的色彩的。”^① 这至少提醒我们对五四新文化运动的理解是离不开世界文化背景的。从中西文化的碰撞来研究 20 世纪中国文学是近 10 年来学术界普遍认同的思路，钱钟书先生很早就提出“重要任务之一就是清理一下中国文学与外国文学的相互关系”。在我看来，这个任务仍然很艰巨，关于“西方世纪末文艺思潮在中国”的命题，就是一个需要认真清理，系统研究的学术盲点。在这方面五四文学活动的当事人穆木天是开了风气之先的。他在论及王独清诗歌艺术时，不忘提及“这种贵族的浪漫主义的诗歌之倾向，是直到某种程度与西欧的世纪末的文学联系的”。^② 在讨论徐志摩作品时也提出：“如果有人把英国十九世纪末的文学同徐志摩的作品对照起来，作一个比较研究，我以为是很有趣味的。”^③ 心平气和地对一种过去几十年视为禁区的文学现象进行研究如今已不成问题，真正妨碍这一论题深入的恐怕还在于某种僵化思维。比如人们会疑虑：五四新文学的产生正值一个新世纪的开端，怎么可能会与西方的“世纪末”牵扯在一起？不说地域、空间、时间的差异，就是中西文化传统之间也有难以沟通之处。（“世纪”是西方公元纪年特有的概念，这个概念运用到中国是民国以后的事，此前的中国绝对不会有什么“世纪末”意识的。）这里涉及的正是一种文学接受和文化过滤的历史机制。

① 穆木天：《郭沫若的诗歌》，收入《穆木天诗文集》，时代文艺出版社 1985 年版。

② 穆木天：《王独清及其诗歌》，收入《穆木天诗文集》。

③ 穆木天：《徐志摩论》，收入《穆木天诗文集》。

对于“世纪末”颇有理论自觉的穆木天并没忘记这一点，他说：

但是我们不能否定的，当时在中国是新文化的萌芽期，可是在同时代的欧洲，十九世纪的文学已解体，到处漂露着世纪末的悲哀。同时在中国，一方面有的人在憧憬着新的世界，另一方面有的人在流露着没落的悲哀。而从旧的地主贵族的环境转到资本主义社会的环境的诗人，更容易怀有着凭吊的悲哀的。^①

穆木天说得已经相当明白。20世纪揭幕以来，中国文学已经与世界文学的潮流汇为一体，西方世纪末思潮作为一种文化和思想背景不可能不对五四新文学产生影响。另一个还须澄清的问题是，“世纪末”不能单纯理解为19世纪后30年固有的文化现象。作为一种思潮，它已经跨越世纪的界限，延续到20世纪前半期。对此，郁达夫的观察很清醒，他认为：“现在虽则已经到了20世纪的中期之前，说起35年前的世纪末来，仿佛是觉得很远的样子，但是那一种根于人心的倾向，那一种由物质文明所惹起的精神上的潮流，是依然还在，依然还有很大的努力的。”^② 我们也可以从梁启超1920年在欧洲游历时的感受体会到这一点，梁启超说：“他们有句话叫做‘世纪末’，这句话的意味，从广义解释，就是世界末日，文明灭绝的时候快到了。我们自到欧洲以来，这种悲观的论调，着实听得洋洋盈耳。”^③ 由此，我们不难看出五四新文化运动

① 穆木天：《王独清及其诗歌》。

② 郁达夫：《怎样叫做世纪末文学思潮》，收入《文学百题》，生活书店1935年版。

③ 梁启超：《欧游心影录》，原刊于1920年3月6日至6月6日《晨报》，收入《梁任公近著第一辑》上卷，商务印书馆1922年12月初版。

与西方的世纪末思潮存在一个共时的语境。在这个历史语境中诞生的五四新文学接受世纪末情绪的熏染也是情理之中的事了。需要研究的问题倒是：世纪末思潮是如何在中国进行传播的，五四新文学在多大程度上和通过何种方式受到这种思潮的影响？二者发生关系的历史契机是什么，中国文化传统中哪些因素对接受或排拒这种思潮产生了影响？经过这种层层过滤，世纪末思潮自身发生了哪些变化，这种经过变形的异域思潮对五四新文学的精神特征、艺术品格和审美风貌产生了何种影响？我们又该如何评价这种文学影响，并如何在历史总体框架中为其定位？

回答上述问题，运用历史唯物主义的观点对此进行如实的清理、具体的考察和辩证的分析是本书要完成的任务。

导论 西方世纪末思潮的起源与特质

第一节 “世纪末”界说

“世纪末”(Fin de siecle)原系法语。因法国作家 F. De Jouvenob 与 H. Micard 两人合作的一篇喜剧而得名。“世纪末”在西方有多种含义,但总括起来,其义有二:一指 1870 年至 1900 年这段时期内西方人对世界前途和文明前景普遍抱有的悲观、失望、厌世和恐惧心理,即所谓世界末日之感;二是指 19 世纪最后 30 年兴起的以波德莱尔、王尔德、马拉美、比亚兹莱为代表的具有近代颓废和唯美主义倾向的文艺作家及其作品的统称,即所谓的世纪末文艺思潮。“世纪末”这个概念最初诞生于法国,后来逐渐为欧洲人所接受,成为欧洲各国的流行语。

日本近代著名文艺理论家厨川白村在其名著《西洋近代文艺思潮》中认为:“‘世纪末’,意指 19 世纪末期那种特有的气氛。然而正如世纪的区划一般,它只是人类为方便计所杜撰的词汇,与思潮变迁的径路毫无关系,其实从 19 世纪迄今,这种情调仍普遍存在着……19 世纪初叶到现在的一百多年间,就其活动的日益纠葛错综及文明极度烂熟的结果,所呈

现的特别现象来看，此‘世纪末’一词实际另有某种深刻的意味。再说，那时民心为‘一世纪在此告终’而骚动的情形，犹如大年除夕时，人们因一年来的收支差额而惶惑一般，以这种民心的特征来看，‘世纪末’之名岂不含着一种趣味？”^① 厨川白村居欧多年，对世纪末的欧洲文化耳熟能详，他的意见参考价值颇大，此书成于本世纪初，距上世纪末不远，书中为“世纪末”列专节，表明“世纪末”作为西方近代文艺思潮的一种重要现象已经引起本世纪初东西方思想家普遍关注。日本近代另一位著名的文艺理论家本间久雄在其流传很广的著作《欧洲文艺思潮论》中也列专章讨论“世纪末的文学思潮”。这两本专著对中国现代作家关系甚大，曾直接影响了他们对西方“世纪末”的理论认识，这一点我们后面将作评论，此不赘述。最早将“世纪末”列为专题研究的当然是西方人，其中有代表性的一位是德国著名作家马克斯·诺尔丹（Max Nordan 1849—1924），他在 1893 年发表了专著《变质论》（Entartung 英译 Degeneration，意为变态、堕落、腐化）。这是一部讨论世纪末性质的书，代表了对“世纪末”诸种现象批判和否定的观点。^② 另一位是英国作家杰克松（H. Jackson），他于 1913 年发表《1890 年》一书，也是一部论述世纪末性质的专著，代表了对“世纪末”积极肯定、乐观的看法。这两种截然相反的观点和认识不是建立在感情上或理想上的，而是都有着可靠的基础，都是从西方的历史条件和时代特色出发的，只不过立足点不同而已。

1880 年前后，西方世界由自由资本主义过渡到垄断资本主义，经济得到前所未有的迅猛发展。1870 年至 1913 年国际经济的扩展，英德法三国的产品共占了世界工业品市场的

① 厨川白村（1880 — 1923）：《西洋近代文艺思潮》（发表于 1912 年，又名《近代文学十讲》）。译文引自陈晓南译本，台湾志文出版社 1975 年 12 月初版。

② 郁达夫在写《怎样叫做世纪末文学思潮》时依据的主要就是此书。

60%。与此同时,科技革命带来了内燃机和汽轮机,电、石油成为新的动力资源;1905年伦敦出现了第一批公共汽车,接着拖拉机、飞机、电报、电话、电影相继问世。伴随工业化的是城市人口猛增,到1900年,世界上已经有11个人口超过百万的大都会。到1910年,伦敦和纽约各有人口500万以上,巴黎近300万,柏林200多万。19世纪末的西方社会已呈现城市化、工业化、机械化的面貌,这种现代化的过程使人们的物质生活、精神生活产生了剧烈的变革。这种变化首先表现在人际关系方面。过去的农业社会是宗法制的,有共同的信仰、价值观和文化,宗教是中心,公众之间有密切联系,人人叫得出对方的姓名,彼此是面对面关系;进入现代工业社会,生活是城市式的、世俗化的,传统价值观开始动摇,宗教不再是中心,世界变得复杂而生疏,个人感到自己的孤立,人与人的关系通过书面契约确定,成了背靠背的关系,谁也弄不清谁在操纵你的命运,人变得法定化了,非人格化了,官僚主义化了,人被机器所统治,人被人所创造的繁缛规则束缚了,人被限制在统一性的思想规范中,个性受到遏制。这种个人与社会的疏离感、陌生化,个体所感到的孤独感和无所依靠的心境是资本主义工业社会的社会关系的特征,是现代化进程的产物,而且主要表现在人口集中的大城市里。欧洲大城市兴起于19世纪末,“摩天大楼”一词是19世纪80年代产生的新词。大城市使资本主义的社会关系中本来存在的矛盾更加尖锐起来,成为现代社会矛盾的焦点。工业化、城市化的结果带来机械文明的统治和技术官僚,使人的生存环境逐步失去了农业社会中的个性和人性,变得机械化和抽象化起来,导致了一个一般称之为“非人化”的过程。与此同时,都市化所带来的高频率的噪音、雾化的有毒气体、污染的水流等一系列公害,在工业高度发展的国家尤为严重。例如,大约在19世纪末,伦敦就有“雾都”之称了。都市化、机械化的单调划一在人们心理上造成了孤独、苦闷、绝望等变态倾向。这一些都必然反映在文艺作品中。在现代工业社会中生活