

The background of the cover is a collage of three black and white photographs. The top photo shows a stone bridge with a central path leading towards the distance. The left photo shows a traditional Chinese building with a tiled roof and a balcony, situated next to a body of water. The right photo shows a person sitting on a stone ledge, looking down at something in their hands.

主编：张国擎 张澄国

王明皓 著

漫步话西塘

中国青年出版社

王明皓
著

漫步话西塘

中国
古镇
丛书

(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

漫步话西塘/王明皓著. —北京: 中国青年出版社,
2002

(中国古镇丛书)

ISBN 7-5006-4768-9

I. 漫... II. 王... III. 游记-作品集-中国-当代 N.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 028449 号

**本书承蒙苏州市文联大力协作; 书中图片
均由西塘旅游管理委员会提供, 图片版权
归西塘旅游文化开发有限公司所有。**

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 64034340 发行部电话: (010) 64010813

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 4.75 印张 2 插页 100 千字

2002 年 5 月北京第 1 版 2002 年 5 月北京第 1 次印刷

定价: 12.00 元

本书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570



主编：张国擎 张澄国



中国青年出版社

《中国古镇》丛书总序

張國學

研究人类历史的人都知道，人类文明的起源由部落始。部落是人类最早的集结地，部落最初可能是游动的，到了后期，部落则以村落的形式相对固定。在没有特殊情况之下，村落便不轻易迁徙。村落进入镇的形式（也可以说成是建制）后，便是经济与政治对人类集结地正式统治之端，即所谓的政权时代的开始。

社会进入二十一世纪，世界在向高度物质现代化发展迈进，人类偶尔回首看一看自己生活过的旧村落，竟然是那么地亲切。尤其是因为种种原因而留下来的旧有村镇，那份小桥流水，安逸舒适，与世无争，如画般美境，令对现代化生活产生厌烦的人们百看不厌。他们走进去，留连忘返，大有返朴归真之渴。这种现象引起许多学者的关注与研究。研究它们生存的环境与当代经济高速发展之间的关系，寻求新的人类存在方式的解读。这一存在，也引发了人们极大的旅游热情，大家纷纷涌向这些保持着原生态的村镇。上世纪的欧洲，生活在大城市的人们在古镇附近买地置

屋，与保持着原貌的古镇作邻，认真地享受那份上苍赐给的愉悦。上世纪末最后几年，中国的古镇忽然也吃香起来了。人们发现才半个世纪，曾经较为普遍存在的古镇，随着经济发展的进程，越来越少了。人们对这些历经劫难而存在下来的古镇开始重视保护。联合国世界文化遗产保护主题的出现就是明证。

中国地大物博，古镇之古，古至汉唐，宋元亦存，明清颇丰。研究这些古镇存在的价值，开发它们的旅游潜在能量，更好地为今天的生活质量服务是一项迫切的工作。古镇是一个独特的难得的独立着的文化圈子。它包容着历史、战争、灾难……种种的社会活动都对古镇产生着作用、影响、后果。我曾经到过古镇，这个镇很小，东城墙上挂灯，照亮一城四门。由于高山的阻隔，古镇上的人们至今还过着与世隔绝的生活，保存着近八百年前南宋时代的遗俗。这个古镇里现存的一切，对于我们今天想了解的南宋历史，无疑是一部难得的活词典、活化石。在江南的古镇，不仅具有这些特点还有

着与大都市互补的功能。当年,在上海、杭州、苏州、天津、北京、南京的巨富豪商,他们中间的一些人生于小镇,长大到外面闯荡后,有了地位或钱财,回到故里造一座花园怡养天年,或安顿妻小,或作休闲度假别墅。对于在家乡古镇上建造的这些,他们力求尽善尽美。如同里的退思园主人任兰生,他造的私家花园仅九点八亩,却是中国园林中一枝独秀的“贴水园”;靠茧丝致富起来的南浔巨商们留给家乡的建筑,不仅风格各异,其特点也是别处富豪无法攀比的。清帝在位时,他们就敢造中西合璧的建筑,把西欧中世纪建筑搬进被高高封火墙挡住的徽派建筑里面,用深深的围墙与外界隔绝。直到今天,它都保存得很好,引得现在的欧洲人赶到南浔看他们那里已经不易看到的这种建筑。到了没有皇帝的时代,他们更大胆地造九曲桥,堂而皇之地造完全西式的洋楼。把南浔搞得像座建筑博物馆。有人说,要知道中国旧时巨富富到何种程度,看看南浔就明白。以当铺为主景展示乌镇旧时代文化特点,是江南古

镇中很典型的一种。它保持着徽派建筑明显的文化精神，张扬着徽州文化在吴越文化包容下的“文采跌宕”。这一特点还可以从周庄看到。但周庄则融进了江南原有的传统文化，表现出吴地旧有的文化物证，这是一大批江南古镇都共有的。最具古越文化原味的，应该说是西塘，它保存下来的那些廊棚极具特色，是其他地方无可相比的。还有甬直，它保存下来了那些小巧可爱的河道。如果说，甬直小巧窄秀的河道是江南人精于算谋产生的，那么，西塘的廊棚则是江南人宽爱待人的典型……凡此种种，在我到过的云贵川赣鄂湘闽桂海南诸省都普遍存在着。大西北、齐冀津燕及东北则以另一种风格表现着这一伟大的主题。

因此，在挖掘整理古镇文化资源的同时，请对古镇感兴趣并有专门研究的作家们，以其优美的行文写下他们独到视角下的感受，并配以适量照片，日积月累，则不失为是件善事。

我愿以此为是，不仅是作序之想法，也是此程之始，盼方家以助。

目

录

闲言碎语	1
胥塘桥下西塘河	5
古镇悬想	14
种福堂	18
陆坟银杏	30
感受陪弄	38
护国随粮王庙	45
圣堂	55
穿越弄堂	61
卧龙桥随想	68
“西园”与“南社”	77
柳亚子在“乐国”	84
“烧香港”与“倪宅”	103
廊棚文化	111
镇花竟然是杜鹃	119
一个再过千年也值得 回味的笑话“称土”	128
蓦然回首话西塘	136
新鲜的太阳(代后记)	143

闲言碎语

到西塘来，本是件我十分情愿的事，因为西塘镇是杭嘉湖平原上被水拥抱着的一个小镇，与苏州附近的周庄、同里都是近邻。我曾去过角直、同里与南浔，何妨再逛逛西塘？但朋友约我来，却并不单纯为着消闲，他有点急如星火，先是为我送来了有关西塘的全套材料，要我去写。这便有些为难了。我当时手边的一部长篇刚刚写了三万字，仅仅开了个头，正是如火如荼欲罢不能的时候。可朋友的理由说来更为硬朗，他要我帮帮忙，救救场，因为一头出版社等着出版这本书，另一头已先邀人写过，大

约是并不太合西塘这方面的意。于是他便喊我来，这就有点把我架在火上烤的意思了。我仅仅是个写小说的人，于散文这一类文字并不怎么在行，再说，更叫我疑虑的是，西塘这头真正要写的是什么？风景介绍？游记散文？还是文化散文？朋友拍了胸脯：“肯定是散文，文化散文，否则我来喊你干什么？”

“文化散文”我看过，却没写过，这个名目对我是个刺激，在这位朋友的七说八说中，遂也渐渐横下心来，写就写罢，再说这也是在帮朋友的一个忙了。

于是就拿起这堆材料中最华美的一本翻起来。这是本人民美术出版社出版的图片集，名之曰“西塘”。画册中拱桥飞渡，若影似虹；廊棚宛延，势若游龙；房舍临流，摩肩接踵，简直是五彩缤纷，色彩斑斓。随着画面的翻动，一股久别了的清新的气息迎面扑来，我

伊到西塘廊下走



有些忍不住了，在纸上写下了：“房舍沿河而筑，河流便是通向西塘小镇的路，穿镇而过，它便又成了西塘的街市。”写罢将纸撕下，夹在这一页；翻到了桥，又写道：“那么桥是什么呢？拱桥如虹，它是连接两岸的路，它是通向水乡的门……”应该说，这就是我写作这本书最初的冲动，而这本不得不称之为精美的画册，则是我认识西塘最早的启蒙。

昔日去水乡，几乎没有岸上的路，不乘船是不可能的。如今公路纵横到处是车，想要以舟代步荡悠悠地进入这水乡的深处，反倒是一份难得的奢侈了。因此我们也只能乘车，途经苏州又过黎里后不久，便就下了318国道，路就颠簸起来了，上一座桥时这辆蛮不错的“皇冠”车的底盘竟然被擦了下，直叫坐车的人心有不安，而开车的人直喊心痛。朋友终于忍不住介绍



说：“这里江苏人来得不多，因为江苏人只知道周庄周庄，哪还管什么西塘？”

西塘距上海最近，来这里游逛的多为在这一带经商的台湾人与上海人。有一句话叫做“把肉悄悄地压到碗底吃”，我想大约上海人是在悄悄地把西塘当成了他们的后花园了。过桥后已进入浙江的地界，景象迥然不同。一条高速公路正在轰轰烈烈地修建，并且已开通了半幅，“皇冠”上去后便是一路疾驶，宛若高歌猛进。

在西塘，晚饭是由旅游公司的副经理董小姐请我们吃的。趁此我说出了我的担心与态度：“如果把所有景致都写进去，作为一个任务、一种风景介绍之类的东西，那反而会将西塘写死的。这也不是我干的活。但如果用一种陌生人的眼光来介入、来写，写一些被人熟视无睹的东西，写一些小镇深处的历史文化积淀，便就可能透出一种新鲜感来。”董小姐年轻漂亮，而且敏捷干练，她几乎是立即表示了赞成：“对，要带进一个陌生人的感觉与情绪，这是最好的了。”这是一句具有相当专业修养的话，一听我就有些放下心来。谁知她又端起酒杯邀我们喝了一口，放下酒杯便就若有所思起来，说：“不过，我们的镇花杜鹃是要写的，不然就可惜了。”我有些愣住了，刚刚达成了一致，怎么转眼又指名要写这写那呢？我最怕的就是将当地的一些专有任务与情结，硬掺和进创作中来的事。转而一想，不就是一朵杜鹃花吗，更何况爱花的董小姐不就这么一个要求吗？于是我觉得我应该是能够通融的。

胥塘桥下 西塘河

1 初到西塘来，当然是急于先望一眼这浙东北杭嘉湖平原上的小镇了，可迎接你的却是镇南那条横贯东西的邮电路。这柏油路十分宽展，两旁商店、酒家一家接着一家地沿路排过去，仿佛兴味盎然地在向你招摇着什么。那么古镇的小桥与流水呢？那么那些踩上去“的笃”作响的石板路呢？还有那些与石板路相连着的、窄窄而幽秘的弄堂呢？这就让人有些疑惑，古镇西塘究竟被弄到哪里去了？

我沿着邮电路寻寻觅觅向东走着，远远地看见景象变得有些不同起来。有黑瓦

红柱，画栋雕梁的廊棚出现在路的两边，几个老人正坐在廊边的美人靠上悠闲地聊着天。等急步走过去看到了从廊下穿行而过的一条河，这才恍然明白这竟是一座桥。这桥造得别致，桥两边建有这古色古香的廊棚，作为人行道既可以避雨又可以遮阳，似乎无不透出十二分的雅致了。而这两侧廊棚中央，夹着一条宽展的路，汽车从中驶过，悠然中便就显出些喧闹了。再来看看桥下的这条河吧。它似乎坠得很低，沿河北望，一座水乡的古镇豁然出现在眼前。河两边的房舍似乎都有些高耸，错落着一直向远处扩展开来，而河上的桥，拱形的、平形的，大小不一一座一座自近而远，翩若惊鸿一般。这河略带弓形地向远处伸去，近午的太阳照在上面，波光鳞鳞闪耀不定，似乎为这西塘古镇

东方威尼斯



厚垂着的帷幕拉开了一条狭长的缝隙……如要进入西塘古镇，便可以由桥北踩着青石板拾级而下，沿着河岸边的街市走进它的深处。

但又何必那么着急呢？站立此处多一阵窥望，或许能生发出另一番感触来。

2 向路人打听，知道这条河叫西塘河，它现今的名字其实是从胥塘河演化而来的。

江浙一带凡带有“胥”字的地名，大多都与伍子胥有关。这条胥塘河也是这样，它是两千五百多年前吴国的大夫伍子胥开挖的一条人工河，西塘的历史由此才被渐渐地掀开来。我看有关的资料上说，伍子胥开挖这条南北长达二十余里的胥塘河，是为了兴修水利造福于民的。想想吴越时的历史，便总感到有些疑惑。西塘镇的历史，难道真是在这一派歌舞升平中掀开来的？要想求出个明白，看来还是应该先把伍子胥这个人寻出些根底来再说。

伍子胥原是楚国人，生逢乱世，他的父兄都是楚国的重臣高官，后来遭人陷害，被楚平王杀了，惟独伍子胥逃了出来。经卫国、郑国，先北上绕了一个大弯，几经磨难才在吴国留了下来。在吴国他也并没得到重视，先种了几年地，但他有仇要报，是肯定不甘于这样隐匿下去的，遂举荐了著名的刺客专诸刺杀了当时的吴王王僚，帮助继任的吴王阖闾成功地搞了一次宫廷政变，一举而成为吴国的大夫。于是由他主持，由名垂千古的天才军事家孙子直接指挥的，讨伐楚国的战争

开始了。这样的组合如果不是无往而不胜就没有道理了。连打五战，五战皆捷，楚国的首都郢都被攻克了，楚昭王被打得落荒而逃，若不是楚国的大夫申包胥跑到秦国绝食，并且撼天动地地放声大哭了七天七夜搬来救兵，若不是吴国内部出现内乱，楚国这回肯定在劫难逃，非亡了国不可。经此一击，楚国虽未亡，但已国势大减，从此一蹶不振。

伍子胥是一名高干子弟出身，没有斗鹰走狗成为纨绔，除了本身的才能而外，是不幸的遭遇造就了他。攻入楚国后，楚平王已死，记得好像伍子胥还将其从坟墓中挖了出来鞭尸，血海深仇应该是报了。

伍子胥该住手了，可他仍然意犹未尽。

后来的事情就纠缠到了吴国与越国的纷争之中。吴国伐越，结果吴王阖闾兵败反被越国所杀。阖闾的儿子夫差成了新的吴王，发誓要为父亲报仇。公元前四九四年，吴王夫差在伍子胥的佐助之下率师伐越，打得越王勾践最终只能仅仅带了五千残兵败将困守在夫椒（绍兴之北）的一座山上。不求和是不行了，派大夫文种献上美女求和。伍子胥此时劝吴王夫差“去疾莫如尽”，彻底地将越国荡平！夫差不听，伍子胥仰天长叹道：“二十年之外，吴其为沼乎！”此时伍子胥已经预见到了将来吴国将要被越国所灭，吴国的宫殿城池将要被越国践踏成为一片泥淖。

可是长叹又有什么用呢？夫差曾经是多么聪明啊。为报父仇，数年如一日，每天都让人当面对他大喝：“夫差，你忘了杀父之仇了么？”这样的信誓旦旦，引来的必然是吴国迅速地强盛，一举打败越国也是必