

柯岩文集

報告文學
散文

青島出版社

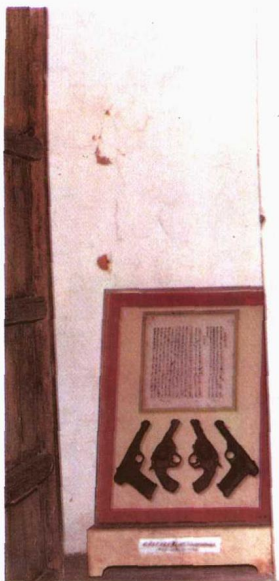
柯岩文集

第三卷·报告文学散文



青岛出版社





1992 年柯岩在秋瑾故居。



1989 年在北京丁宁寓所，柯岩(左)与散文家丁宁。



1979 年在全国科技大会上。柯岩(左二)与报告文学作家徐迟(左三)、魏钢焰(左一)、秦牧(左四)、黄宗英(右一)、周明(右三)。



1990 年在河南洛阳。柯岩(左二)与报告文学作家李玲修(右二)及周艾若教授(左一)。



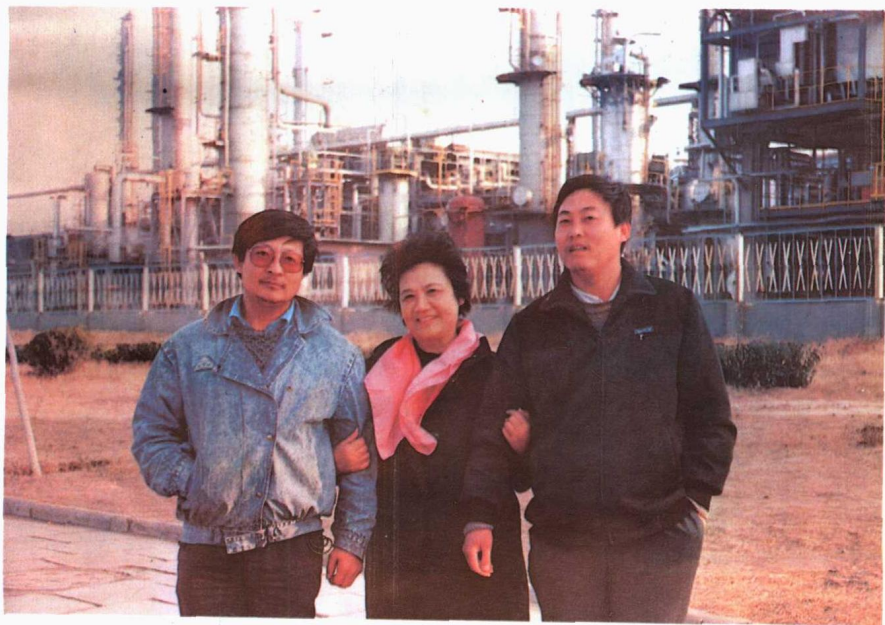
1963 年柯岩在农村和青年一起劳动。



1990 年柯岩在美国与黑人保姆。



1982 年在北京郭林寓所，柯岩（左二）与气功大师郭林（右一）。



1989 年在山东齐鲁石化公司，柯岩（中）与青年工人。



1990 年在美国纽奥良华文学校,柯岩(中蹲者)与华文学校的师生。

目 录

报 告 文 学

奇异的书简.....	3
追赶太阳的人	20
天涯何处无芳草	37
船 长	47
东方的明珠	75
她爱——祖国的明天	91
美的追求者.....	106
特邀代表.....	143
希望在哪里.....	160
癌症≠死亡.....	179
青年经理.....	226
葡萄承认.....	261
我把他介绍给你.....	286
烟台,有家丝织厂	311
女人的魅力.....	338
十五的月亮.....	371

国画大师李可染·····	398
你只活一次·····	440
永恒的魅力	
——一个诗人眼中的宋庆龄·····	465
引子 在墓地上·····	465
第一章 彼美人兮·····	469
“一直美到死”·····	469
记得当时年纪小·····	477
与众不同的姑娘·····	484
中国现代化的先驱·····	492
忘记年龄·····	498
第二章 情之所钟·····	506
恋爱与婚姻·····	506
庆龄方式·····	513
信仰的力量·····	524
“他们是真正的同志”·····	536
第三章 至亲骨肉·····	545
三姊妹·····	545
手足之间·····	555
慈母的画像·····	564
异姓同胞·····	571
第四章 肝胆相照·····	580
自请入狱·····	580
五湖四海·····	589
“去问总理”·····	603
第五章 掌上明珠·····	612

“珠光宝气”.....	612
“我的剧团”.....	619
大理石大厦.....	626
尾 声 叫我庆龄同志.....	634

散 文

蓝色的思念.....	641
岚山情思.....	646
在澄蓝碧绿之间.....	651
墨西哥的疑惑.....	656
大桥·小桥.....	672
旅美三题.....	681
名字,并不重要	701
“女朋友”.....	713
一场举世无双的演出.....	720

报告文学



奇异的书简

说也奇怪，在我的诸多爱好中，有一个是：读信。

从小，我就听到各种各样有关书信的传说：古人为什么管信叫鱼雁啦；大雁怎样忠实地为古人送信，万里远飞，书到气绝啦；柳毅又是怎样替人往深海里传书，用鲛绡分开碧蓝的海水，娶了美丽的龙女为妻啦。我知道，上世纪，快马怎样带着情报在古驿道上奔驰，踏起滚滚的黄沙；我看见，本世纪，信件又是怎样在天空、陆地和海洋里飞速地运行，搅起周天的风雪……

长大，我又读过多少咏叹书信的诗词呵！“先下千行泪，开君万里书”使我感到这样的凄惋；“烽火连三月，家书抵万金”又使我感到那样悲怆；“客从远方来，遗我一书札，上言长相思，下言久别离，置书怀袖中，三岁字不灭”，使我穿过了岁月的幔帐，看到了古代的离别和忠贞。

我要大声赞美发明书信的人。

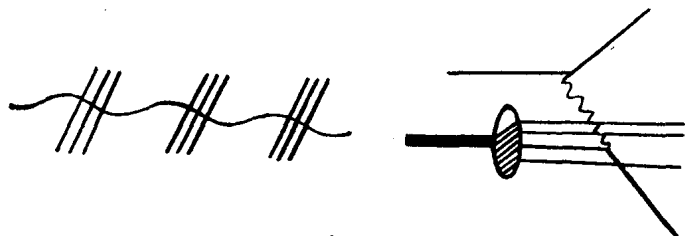
是他，第一个把生命和感情浓缩到小小的素笺上，从此，信

和情就永远溶化在一起了：有的使人快乐，有的使人悲伤，有的带来诗情画意，有的写下锦绣文章。因此，我也就养成了这种爱好：读信。读自己以及社会允许我读的一切的信筒。

信，曾像溪水一样在我的生活中流去。有一天，一封这样的信突然出现在我的眼前。它，既不能使我快乐，也不能使我悲伤；既没有表达感情的字句，又不能称之为文章。

我翻过来掉过去的看它，难道——这是信吗？

是的，这是信！信封上贴着邮票，字迹密密麻麻地洒满在几张信笺上。我瞠目结舌了。天呵！可该怎么读它？！



$$J(\zeta) = iQ\psi\gamma_{\mu}\psi$$

有

$$\pi(\zeta)(K^2 = -4E^2) = \frac{1}{12\pi^2} \sum_{i=1}^s Q^2 f_i(E)$$

$$f_i(E) = f(E)|_{\zeta \rightarrow \zeta_i}$$

我睁大迷惑的眼睛，望着给我这封信的同志，他却催促我说：“读吧，快读！要知道，这样的信不是一封、两封，而是两千多封！十年里，他们两人就是这样写了两千多封信，平均 $1\frac{1}{3}$ 天每人就写上这样一封哩！”

他把大叠的信递在我的手里，我按次序把它们排列在我小小的书桌上。哎呀，不行哩！几封信就把我小小的书桌盖满了，

活像铺了一条白底蓝花的台布。我想：如果把两千多封都摊开，从天上撒下，将化做漫天飞舞的雪花；从地上行走，将成为一条潺潺的河流。呵，十年不断的潺潺的河流呵！

只是，是这样一条奇异的河流呢，唱着这样奇异的歌：

$$LT1005 \cdots \rho_v = \frac{G^2 v \omega_0}{(2\pi)^3 \alpha^2}$$

$$\left\{ \frac{4}{3} \omega^3 \sum_{R=0}^{\infty} (k+1) J_2(v+k) + 2(z) + \cdots \right.$$

$$LF \quad 1108 \quad S = \frac{1}{2} \{ 1 + \sqrt{1 + 4e(e+1) - 8g^4} \}$$

$$LT \quad 1214 \quad \Psi_E(r) = \iint_{(\sigma)} \Lambda(r,s,E) f(s) d\sigma$$

$$LF \quad 1293 \quad L_z = e z_\mu (\alpha N \mu + \beta < \mu + v Q_\mu$$

LT, LF; LF, LT……它们唱的究竟是什么？写它们的又是两个什么样的人呢？！

我发愁了。

二

原来，这是两个人名的英文缩写。LT 是陆琰。琰——一个少见的、普通字典上查不出来的字；LF 是辽复，辽复姓罗。

陆琰曾是个小小的孩子，大睁着圆圆的双眼，张望着奇异的世界：红的花，绿的草；白天，蓝天白云；黑夜，满天繁星……多么美丽的世界！可是，花为什么红？草为什么绿？白云为什么会行走？星星为什么要眨眼睛？他问妈妈，妈妈不会回答。旧社会的妇女，就是生孩子（她有六个孩子哩）、做饭、受气。是呵！她小的时候，也曾有过儿子这样诗意的遐想。只是，生活的苦难慢慢冲

走了它。整天像牛马一样的操劳，眼里看到的就尽是愁苦和汗水了。陆琰去问爸爸，爸爸苦笑笑，顾不上回答。旧社会学校里一个小小的职员，要干的杂务多着呢！一不小心，就会砸了饭碗。好不容易发了薪金，得像飞一样跑向粮店，米一天要涨好几回价，哪有时间回答孩子的傻话。

于是，陆琰只好自己跑到旧书摊去，找到什么就读点什么。支离破碎的知识，回答不了好学的孩子的问题，妈妈暗淡的眼睛却越来越不安地张望着孩子的前途：十一岁了，十二岁了，十五岁了……好不容易筹措的学费呵！该让他辍学帮助爸爸谋生了吧？

是呵！陆琰自己也越来越羞惭地望着弟弟妹妹索食的嘴巴。那时，他做梦也没有想到以后会有这些奇异的信呢！

罗辽复也曾是个小小的孩子，同样大睁着双眼张望着世界。他比陆琰幸福：父母只有四个孩子，上边还有哥哥，糊口不像陆家那样艰辛。

有一天，小小的辽复从一本叫做《科学大纲》的书上看到一段这样的记载：

光是有一定速度的。

如果一个人用比光还快的速度走路，那他就会看见一种奇怪的现象——时间在倒着走！

时间会倒着走？小辽复奇怪了：那世界会成为一个什么样子？今天变成了昨天，那么，妈妈吓唬说晚上爸爸下班回来要敲一顿屁股的事，现在已经躲过去了。而今年就是去年？那就还可以重吃一次去年过年时外婆送来的年糕了？那可太美妙了。但，这是不会有的事呀，不，不可能！小辽复摇头了。虽然，他既希望躲过爸爸的巴掌，又极想吃到外婆的年糕。